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повіддння 



ОСТРОУМИЕ УРЯДНИКА 


Недалеко от г. Могилева-Подольска єсть с. Конат- 
ковцьі. В атом селе, как и подобает, єсть корчма, а 
в корчме арендатор Шмуль. Пьют, разумеется, у зтого 
Шмуля и своя селяне, заставляв сиряки и свьітки, пьют 
изредка и проезжие люди. Зашел как-то к нему в первих 
числах сего февраля незнакомьій прохожий, по-видимому 
крестьянин, пожильїх лет; попросил он осьмушку горил- 
ки, сел себе в стороннє, вьінул хлеб и тарань да и при- 
нялся скромно за вечерю. Бьіло уже поздно; в корчме, 
кроме Шмуля и незнакомца, сидело еще два гостя из 
своего же села, да и тех Шмуль желал вирядить поско- 
рее, так как они, пропив наличньїе, приставали сильно, 
чтоб им Шмуль сипав горилки набир. Едва отделался от 
них Шмуль, обьявив категорически, что больше нет вод- 
ки, и начал уже запирать на засов двери, как вдруг незна- 
комец поперхнулся, закашлялся и упал. На гвалт Шмуля 
прибежала испуганная жена его Сура. Начали несчаст- 
ному обливать холодной водой голову, но все напрасно: 
крестьянин бьіл мертв. В ужасе вискочил Шмуль и по- 
бежал по улице догнать двух односельчан, которие могли 
бить единственньїми свидетелями происшествия. Не от- 
давая себе отчета, он кричал и стучал в окна соседннх 
хат. Одна только мисль неотвязно вертелась в его мозгу, 
что зто ужасное несчастье, разорение: старшина, стано- 
вой, лекарь, урядник?., главное урядник! Зтат сдвг 
рет, не помилует... А что, е'слй крестьянин, боже храни, 
отравлен? ..Скажут, что его отравил Шмуль, чтоб. вї>н 
красть деньгиі Непременно скажут!.. Ох,, ферфал.*, 
ферфал!> 
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^ Ф ер фал —все пропало (євр^). 



Догнавши своих односельчан, Шмуль задьіхающимся 
голосом рассказал им о несчастье и упросил возвратиться 
в корчму, вьінесть мертвеца в сени и бьіть свидетелями, 
пообещав за ато горилки досхочу, не только набир, но 
и даром. Горилка уладила дело сразу: мертвого пере¬ 
несли в сени, и двоє вернувшихся крестьян согласились 
сторожить тело, а Шмуль побежал за сотским. На дру- 
гой день все село уже знало о загадочной смерти неиз- 
вестного человека в корчме; староста дал знать в волость, 
волость известила станового, становой — доктора... Но 
пока ато совершилось, мертвьій лежал в сенях корчмьі; 
стекалось немало любопьітньїх разведать, кто, что и от- 
чего. Шмуль всех их угощал и рассказьівал каждому 
о подробностях смерти, заискивая сочувствия и с томи- 
тельньїм трепетом ожидая урядника и комиссии. Неко- 
торьіе крестьяне смотрели на факт философски: что прав¬ 
да, мол, як олія, наверх вирне, или что начальство точно... 
але на те ж воно і начальство, щоб страху нагонити; дру- 
гие же некоторьім образом злорадствовали, что ато 
Шмулю господь кару послал за здирство. Шмуль только 
вздьіхал. 

Наконец приехал и становой с доктором. На дворе 
стояла оттепель, а потому труп начинал уже разлагать- 
ся. Его вскрьіли поскорее и нашли, что смерть произошла 
естественно — от какой-то хронической причини — и ни¬ 
каних подозрений не возбуждала. Посему, составив акт, 
начальство приказало старшине приготовить могилу, 
гроб, известить батюшку и предать тело земле; что для 
наблюдения за сим прибудет, может, и урядник. При¬ 
казало и — уехало. Шмуль, перетрусивши за зти дни до 
холериньї, молился уже мьісленно богу, что пронес он 
благополучно над его головой грозу, но... молитва била 
преждевременна: к ночи явился урядник и принял на^ 
чальство над погребением неизвестного тела. 

Почесьівал Шмуль голову, что принесла-таки нелегкая 
урядника; почесьівал голову и урядник, что дал маху, 
поехавшй на ярмарку собирать ничтожную дань с тор¬ 
говок, а такое прнбьільное дело да и упустил. Он наки- 
нулся с руганью на Шмуля, почему-де тот не дал ему 
знать о пройсшествии заблаговременно; но Шмуль, созна- 
вая некоторьім образом свою неуязвймость, хладнокров- 
но отвечал, что начальство уже все видело и нашло 
исправньїм; что же касается брани, то на нее смотрел 



Шмуль даже с снисхождением: «Нехай лається,—йому 
таки справді досадно, сцо нитка урвалася». 

Местннй Марс приказал на завтра приготовить все 
необходимое для похорон и, закончив свою речь трех- 
зтажньїм словом, уснул только на той мисли, что не те- 
перь, то в четверг, а он возьмет с Шмуля своє. На сле- 
дующее утро действительно урядник проснулся рано, и 
проснулся в прекрасном расположении духа. Шмуль из 
ванькира (нечто вроде загородки для спальни), где по- 
чивал с своей Суркой купно, заметил хитрую ульїбку на 
урядничьих устах и поспешил било приступить к утрен- 
ней молитве; но едва он успел из скрьіни, в которой хра- 
нились, кроме денег, священние принадлежности и книги, 
винуть талес, как урядник позвал его к себе. 

— Ступай, Шмуль, к телу; нужно, чтоби при хозяине 
его винесли. 

— Для цого нузно? — спросил оробевший Шмуль.— 
Бох з ним! 

— Ступай, сльїшишь?.. Разговаривает еще, жидо- 
ва!..— крикнул уже не любивший возражений урядник. 

Делать било нечего. Вишли все в сени, посреди кото- 
рьіх лежал рогожкой прикритий труп. Сняли рогожку — 
зловоние так и ударило; все расступились, а Шмуль, 
зажав нос, отскочил к дверям. 

— Чего прячешься? Нежньїй какой! Подступи-ка 
ближе, пересмотрим, не пропало ли что в твоей хате из 
трупа? 

— На сто мине, ваша благородия? Нам по жакону не 
можна и ближко стоять коло мертвого. 

— Вздор!.. Что врешь?!. Подведите его ближе: нуж¬ 
но при нем пересчитать, все ли? Мне поручило началь¬ 
ство; нужно, значит, аккуратно и полностью все предать 
земле. 

— Ваша благородия, не обиждайте! Я завсигда 
вас жаловать буду,— просил Шмуль. 

— Ведите его, говорят вам! — крикнул урядник. 

Взяли бедного Шмуля, не. поннмавшего, что от него 
хотят, и подвели поближе к трупу. Шмуль закрьіл ру¬ 
ками лицо и отворотился. 

— Присядь-ка сюда ближе, не церемонься. Ми с то- 
бой разошьем и пересмотрим требухи,— продолжал, 
улибаясь, урядник.— Знаешь, чтоб потом тьі не сказал, 
что я утаил что-нибудь да на тебя поклеп взвожу. Ведь 
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ваш брат горазд на доноси! Иродьі ви, христопродавцьі! 
Тащите его сюда! — шипел уже урядник. 

Но бедний син Израиля дрожал, как лист, и болез- 
ненное чувство омерзения исказило его чертьі. 

— Гевулт! Рятуйте!!. Паноцку любий! Ідіть, я вам 
сось сказу! Не чіпайте тільки мене!.. Я вам сось цікаве 
сказу! 

— Ну, ну!.. Что ти там скажешь? А ти, сотский, при¬ 
при двери, чтоб не ушел. 

Урядник отошел с Шмулем в сторону. 

— Ваша благородія!.. Паноцку мій!.. Возьміть кар¬ 
бованця та пустіть мене! Цур узе йому! Нехай воно 
сказиться! 

— Что? Карбованця?.. Шутить вздумал?.. 

— Паноцку! За віщо з мене рабувати? Адзе я вам... 

— Молчать! — крикнул, побагровевши, урядник.— 
Ступай, держи руками легкие: я пересмотрю их. 

— Паноцку, возьміть два! 

— Ступай к легким, паршивец! Я тебя знаешь как?.. 

— Ох, вей мір! Возьміть трояка! — умолял Шмуль, 
едва стоя на ногах. 

Урядник наконец взял отчипного и вьітолкал Шмуля, 
так как последнему начиняло делаться дурно. 

«Трояком думаешь отвертеться, мошенник? — ругался 
со злостью урядник.— Шалишь!» Он подошел к трупу и 
начал стоически-напряженно его рассматривать. 

Вдруг урядник отскочил; лицо его вспнхнуло благо¬ 
родним негодованием: 

— Неладно! Шов нарушен!.. Совершилась кража. 
Подайте сюди Шмуля! Где стража била, что допустила 
такое святотатство? Позвать старосту! Акт составить! 
Я вас всех под суд! —^ кричал уже на всю корчму уряд¬ 
ник.— Неси сейчас покойника в корчму: нужно винуть 
внутренности, спрятать их в скриню и запечатать, 
пока начальство прибудет для проаєрки. Тащи его 
сюда!! 

Нн жив ни мертв стоял Шмуль. Он понимал, что- ато 
напасть, что урядник хочет только еще раз сорвать, но 
он понймал также и то, что никто не остановйт его и что 
через лшнуту- вся ата мерзость может очутиться в скрине 
и осквернить-вее для .него- сващвнное. 

Со слезами на глазах начал Шмуль умолять -уряд¬ 
ника: 

ІО 



— Сто ви од мені хочете, ваша благородія? Я бідний 
цоловік, маю зінку і діти... Ох, гевулті Я не маю більсе 
сцо вам давати. Сурко! Проси ласкавого пана, соб згля¬ 
нувся, не паскудив насИ — уже всхлипьівая и утираясь 
полой, просился Шмуль, а Сура ловила у господина 
урядника руку, чтоб облобьізать ее. 

Слезьі, конечно, только потешали начальство; необхо- 
димо нужно бьіло сделать вторично более существенньїе 
приложения. Неизвестно, на чем бьі остановился торг, 
если б не пришло в голову Шмулю ввернуть случайно в 
мольбу и такую фразу: 

— Паноцку, їй-богу, більсе не мозу... Я бідний зидок! 
Шо ви на мене одного насіли?.. Хіба мало в насому селі 
хазяїв, багатих сце?І 

— Ну, черт с тобой! Давай еще трояка,— заключил 
урядник.— С паршивой собаки хоть шерсти клокі 

«А в самом деле,— подумал он,— остроумную мьісль 
сообщил мне Шмуль: нельзя же телу лежать все у одно¬ 
го человека, пока вьіроют могилу и сделают гроб; нужно 
9ту повинность разделить между обществом». 

Приказано бьіло тотчас же привезти санки, на ко- 
торьіе и положен бьіл труп. Покрьів рогожкой клажу, 
урядник приказал двум сторожам вьівезти санки из 
корчми на улицу. Двинулась зта странная пропессия 
к первой попавшейся хате: впереди — урядник, позади — 
сотский. Подьехали. На призьбе сидит лет восьми де- 
вочка в материнском кожухе; на руках у нее грудной 
ребенок. 

— Дома батько или мать? — спрашивает урядник. 

— Нема тата, поїхали з хурою, а мама слабі,— отве- 
чает пискливим голосом девочка. 

— Отвори сени! — приказьівает ей урядник.— Сни- 
майте с санок покойника! — обратился он к запряжен- 
ньім в сани сторожам.— Да несите в хату. 

С ужасом вбежала девочка к матери и сообщила 
ей, что хотят мертвяка несть в хату^ Переполошилась и 
больная, слезла с печи, накинула на плечо опанчу и вьі- 
шла,, дрожа,,:В-сени. А в сенях уже лежит на .рогожке 
обезображенньїй, погнивший, разлапающийся труп, и на¬ 
чальство приказивает отпереть дверь в хату, чтрбіл там 
поберечь покойника, прка сделают гроб. 

— Паночку! — возопила обезумевшая хозяйка.— Що 
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се за напасть? За віщо знущатись хочете? Я сама тільки 
з дітьми у хаті, слаба... Змилуйтесь!.. 

—Я не могу, за всех отвечать не стану! — настаивал 
урядник.— Ведь зто не жид, чтоб его можно бмло и в 
хлев щвьірнуть, между свиней; ведь зто христианин. 
А где ж видано, чтобьі христианское тело лежало в сенях 
или в хлеву до погребения? Его нужно с честью положить 
в хате на столе, под образами, пока батющка отправит 
панихиду. 

— Та уже воно, прости господи, смердить так, що і 
мене, і діток вижене з хати! 

— Так что ж ти, дура? Я за тебя грех буду брать на 
дущу? Из-за тебя в пекло мне идти, что ли? — кричал 
уже урядник, отворяя двери в хату. 

Повалилась перепуганная хозяйка ему в ноги: 

— Паночку, серце! Не робіть цього! Не паскудьте 
моєї хати, пощануйте, бо я й на ногах ледве стою! Я вам 
чим-небудь одслужу за ващу ласку. 

— Давай трояка, так черт с тобой! Я повезу своего 
деда в другую хату! 

— Ой лищенько! Де ж я вам візьму трояка! У нас 
таких грощей і в хаті нема! Згляньтесь, паночку, на нашу 
бідність! 

— Давай! Что там слюнишь!.. Не то положу у тебя 
тут сейчас на столе... Три дня по закону видержу! 

— Ой, хоч заріжте—нема! Що мені в світі робити? 
От напасть! — ломала она руки. Дети рейели навзрьід. 

— Неси сюда покойника! — командовал между тем 
урядник, не обращая внимания на слезьі глупой баби. 

— Стійте! — вскрикнула жинка, подбежав к скрине; 
дрожащими руками она отперла ее, вьінула оттуда в тря- 
почку завернутие медньїе деньги и почти швирнула их 
на стол. 

— Беріть все, що є. Подавіться ними! 

Урядник пересчитал медние гроши; сказалось во- 
семьдесят копеек. «Обижаться или нет?» — подумал он 
и, махнув рукой, велел покойника опять уложить на 
санки. [ 

— Ти думаешь, мне нужньї деньги? — оправдьівался 
он, уходя из хати.— Не мне, а покойнику: кто ему да¬ 
ром будет гроб делать, копать могилу* служить отправу? 
Вот я и собираю с христиан. Тебе за то бог зачтет, 
вот что! 
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Но на зти утешения женщина ничего не ответила; она 
болезненно всхлипьівала, прижимая детей. 

Двинулись опять санки, покрьітьіе рогожей, дальше: 
впереди — урядник, позади — сотский. Остановились воз- 
ле следующей хати. Урядник вошел в нее сам. Возле 
окна, на небольшой самодельной табуретне, сидел старик 
и тачал чобит; больше никого в хате не било. 

— Здравствуй, дед,— сказал урядник, входя. 

— Здравствуйте,— произнес старик и, приставивши 
руку к подслеповатьім глазам, начал рассматривать 
гостя. 

— Встань-ка, братец! — продолжал урядник.— Да 
вьідвинь стол: мне на нем нужно положить покойника, 
пока сделают гроб. 

Старик засуетился, встал, подошел ближе к уряднику 
и тогда только сообразил, с кем имеет дело. 

— Якого покойника? — спросил он, недоумевая. 

— Какого? Да вон того, что у жида в корчме скоро- 
постижно умер. 

— Змилуйтесь, пане! Та він там лежав, то хай і ле¬ 
жить. Та кажуть, що до його і підступити не можна. 

— Да потому я и привез его к тебе в хату: ти старик 
один, стерпить, а семейньїм людям трудно. 

— Що ж це за нахаба, добродію! Не робіть мені па¬ 
кості! Я нікого нічим не чіпаю. 

— Да что мне с тобой возжаться? Не бросать же 
христианина в хлев! 

— Та, паночку, його давно вже поховати треба; адже 
мені казали, що його ще вчора потрощили. 

— Не учить меня! Сам знаю, что делатьі Зй,— крик- 
нул он в окно,— снимайте покойника, несите сюда 
в хату. 

— Що ж це таке? Це чиста напасть! — протестовал 
старик.— Я не дам паскудити своєї хати! Я до самого 
справника піду! 

— Молчать! Я тебе на голову положу мертвеца! 

— Що ти за один? Це моя власна хата: не дам па¬ 
скудити! 

— А!.. Грубиянить? — кричал уже рассвирепевтий 
урядник, хватив за щиворот деда.— Взять его, бунтов- 
щика! 

Но и дед не унимался. 

— В’яжи, бий! — кричал он.— Здирник каторжний! 
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Урядник остановился; бить не входило в план его дей- 
ствий: скандал мог прервать его путешествие с мертве¬ 
цем, обещающее немало прибьіли. 

— Бий же! — кричал неистово дед.— Бий, розбиша¬ 
ка, рабіжникі Мало дереш з людей шкури? Бий! 

Неизвестнб, чем бьі кончилась зта сцена, если бьі 
не прервала ее молодая красивая девушка, вбежав 
неожиданно в хату. Она бьіла в кошаре и усльїшала крик 
своего деда. 

— Паночку, голубчикуі Пустіть діда! — бросилась 
она к уряднику, ловя его ноги.— Не бийте діда, не бийтеї 

— Я его в тюремний замок, в Сибирь запакуюі Он 
смеет начальство ругатьі 

— Паночку, лебедику! Простіть! Змилуйтесь! — мо¬ 
лила с риданнями внука и, вьінув завязанную в хустку 
желтую бумажку, сунула ему в руку. 

Бумажка произвела своє действие. Урядник и без того 
жалел, что связалея с сумасшедшим дедом; он его вьі- 
пустил из рук. 

— Слушай, дед! — спокойнее уже, но с большим до- 
стоинством сказал урядник.— Только уважаю твою ста¬ 
рости да твою внуку. А то би ти у меня знал, где козам 
роги правлят! 

Старик и сам, опамятовавшись немного, струсил, а 
потому и прошептал: 

— Простіть, ваше благородіє! 

Урядник плюнул в ответ и хлопнул дверьми. Трону- 
лись сани и подьехали к третьей хате; но тут баба ока- 
залась самая голковая и бьівалая. Она прямо начала 
торговаться. Порешили на четьірех злотих, куске воску 
и четьірех фунтах меду (у баби била пасека). 

Таким образом двигалась медленно по селу процес- 
сия, не пропуская ни одной хати; повторялись приблизи- 
тельно схожие сцени и собиралась, по удаче, большая 
или меньшая лепта. Поплатившиеся сходились друг к 
дружке, передавали свои огорчения и шли за радою 
в корчму. Здесь к вечеру собралась порядочная толпа. 
Неудовольствие росло. Сльїшались уже протестующие 
крики: 

— Що се за здирство? Такого ще й не чували! їздить 
по селу з мертвяком, як кацап з крамом, та й обдира 
кожну хату! 

— А со ви мовците отому гаспиду? — научал толпу 
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Шмуль.— Ідіть до батюски, росказіть йому все, та й уже! 
Я сам буду свідчити! 

— Ай справді, що мовчать? Ходім! —кто-то крикнул 
решительно. 

Толпа заволновалась и двинулась к батюшке; тот при- 
нял дело к сердцу и сейчас же послал письмо к стано¬ 
вому. 

Между тем поезжане делали визитьі до самих сумерек 
с страшним гостем. Даней набралось достаточно: куски 
холста, воску, решето сиру, яиц, масла, а в кармане — 
множество пятаков и злотих. Поработавши день, наш 
остроумньїй урядник стал табором посреди улицьі на ночь 
и послал сотрудников по горилку. Устроилась пирушка. 
Поздно уже совершенно пьяньїй заснул он, мечтая о зав- 
трашнем дне, сколько соберет он с другой половини 
села... 

Чем кончилось дело — не известно. 



НАД П РО ПАСТЬЮ 


(Бьіль) 

Зто бьіло на одной из южньїх железньїх дорог. 
я ехала в вагоне первого класса совершенно одна. Все 
широкие дивани бьіли пусти, а одно купе било заперто 
на ключ. 

Если би зто било ночью, то я би не решилась оста¬ 
ваться в пустом вагоне, но роскошньїй рассвет загорав¬ 
шогося летнего дня вселял к себе полнейшее доверие, и 
я даже била рада отсутствию назойливого дорожного 
спутника. 

Курьерский поезд мчался с страшною бьістротой, же- 
лая, вероятно, наверстать полтора часа опоздания. Чи¬ 
стеє, ясное небо глубоко синело, в растворенньїе окна 
вагона веяла бодрящая свежесть, наполненная чудним 
ароматом еще зеленеющих роскошньїх степей. 

Я долго стояла у окна, любуясь бегущими к нам на- 
встречу мягкими картинами и наслаждаясь молодим 
расцветающим днем; он так гармонировал моєму жизне- 
радостному чувству и сливалея с расцветом моего юного 
счастья... Да, много радости сулил мне сегодняшний 
день: я ехала в своє родное гнездо уже вольною птицей, 
сбросивши докучливую ношу ученических лет, проведен- 
ньіх далеко, на неприветливом севере, в давящих своєю 
громадой городах. И гимназические учителя, и курсовьіе 
профессора, и товарки, и маленькие задьімленньїе квар¬ 
тири, и шум неизменньїх споров, и полуночньїе занятия 
при лампе с прогорельїм бумажііьім абажуром, и слепьіе 
туманньїе дни, промозглая сьірость, и слякоть — все зто 
оставалось там, где-то далеко-далеко, и потонуло в фан- 
тастической дьімке, в каком-то уходящем в пространство 
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мираже, а ближе и ближе летели ко мне дорогие образьі 
и наполняли восторгом трепетавшеє от радости сердце. 

Я прилегла на диване и начала мечтать. Еще пройдет 
немного часов, и я вийду из вагона, брошусь на шею 
моей нежно любимой матери и замру в обьятиях обо- 
жаемого мною отца... Ах, боже мой! Как я о нем стоско- 
валась, о моем дорогом седеньком папе; а он-то, роднень- 
кий мой, как мне обрадуется! Мама найдет, конечно, что 
я виросла и похорошела, а отец немедленно начнет ис- 
следовать моє нравственное развитие, начнет читать мой 
начатьіе работьі, будет разбивать мой положення, но 
я без боя теперь тоже не уступлю... и будем спорить, 
спорить... Ах, как весело, какое счастье бить вместе 
с ним! А придет ли встречать меня Жорж? Он уже те¬ 
перь Георгий Васильевич, учитель гимназии и институ- 
та,— важная птица, подумаешь! Пишут, что похорошел 
и держит себя надменно; посмотрим, как-то ви со мной 
понадменничаете. Вот уж кому так не уступлю — ни-ни!.. 
В шахматьі будем играть, в лодке кататься... в бурю, на- 
пример... ух, славно! 

Всего только осталось восемь часов, даже меньше... 
ах, когда би скореє шел поезд!.. 

Солнце уже наполняло рассьіпанньїм золотом весь 
вагон. Меня начало клонить ко сну; приняв более удоб- 
ное положение, я закрила глаза, но мисль еще не устала 
работать и рисовала мне много заманчивьіх картин. Род- 
ньіе мой собрались осень провести в Ялте, а потом, к 
зиме, поехать вместе со мною в Италию, Францию, 
Англию... Жорж, кажется, с научной целью, тоже поедет 
в Европу; а хорошо, если бьі вместе... веселеє би било... 
Зеркальньїе лагуни, изумрудньїе острова, снежние гори, 
уютние долини, пьішньїе дворцьі, готические собори, 
обольстительньїе магазини — все зто стало сливаться в 
какую-то пеструю картину... Я заснула. 

В вагоне било уже жарко; полусон еще приятной 
истомой сковивал мой члени, а дрема смежала глаза, 
когда я заметила пристально устремленньїй на меня 
взор, заставивший меня неприятно вздрогнуть и припод- 
няться: против меня на диване сидела какая-то бариня 
и бесцеремонно меня рассматривала, не отводя очей от 
моих глаз, словно желая в лице моем или узнать своего 
давнего друга, или открить скрьівающегося врага. 

Даме на вид било лет под сорок: ее волоси с сереб- 

2 М. Старицькнй, т. УІИ 
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ристьім отливом слегка вились и бьіли низко подрезаньї; 
необьічайно бледное лицо носило печать сосредоточен- 
ности и нервности, а темньїе глаза от зтой матовой 
белизньї казались еще темнеє и по временам сверкали 
мрачньїм огнем. Дама бьіла изящно одета и неподвижно 
сидела, устремив на меня холодньїй, стальной взгляд. 

Мне становилось крайнє неловко, и я, чтобьі скрьіть 
смущение, оправила свой костюм и начала смотреть 
в окно. Солнце стояло уже довольно вьісоко. Поезд 
мчался между скалистьіми отвесами, открьівавшими из- 
редка синеющую даль. 

— Какая рифма к слову «озеро»? — усльїшала я го¬ 
лос, и кто-то дотронулся до моего плеча рукой. 

Я обернулась — ато бьіла моя новая спутница; она 
ждала от меня ответа, и ждала, по-видимому, с нетер- 
пением. 

— Я не люблю два раза повторять вопросьі,— заме- 
тила она нервно. 

— Извините, я не рассльїшала... бьіла занята дру¬ 
гим,— оправдьівалась я. 

— Нехорошо, не следует бьіть рассеянной; я спра- 
шиваю: какая рифма к слову «озеро»? 

— Право, не знаю,— недоумевала я.— За рифмами 
никогда не охотилась. 

— Неправда, вьі знаєте! — резко заметила дама. 

— Зто странно,— воскликнула я,— почему вьі изво- 
лите предполагать во мне позта? 

— Ха-ха-ха! — засмеялась сразу собеседница, и что- 
то дикое посльїшалось в зтом смехе.— Все вьі такие, все! 
Сейчас уже и в позтьі, и в писатели, и в драматурги!.. На 
других ведь свьісока, через пенсне смотрите, потому что 
другие ничтожество, а мьі-де только призваньї в мир по- 
ведать людям великое слово, поведать его божественним 
язьїком, исполненньїм небесной гармонии и дивной му¬ 
зики... Ха-ха-ха! А ви только все стихоплетьі, рифмо- 
плетьі, виршеплетьі,—зто верно! 

— Только, пожалуйста, меня не причисляйте к их 
цеху,— возразила я. 

— Нет, причислю: ви непременно должньї бить 
стихоплеткой. X 

— Почему? ^ 

— в ваших глазах бегает что-то такое... вроде позти- 
ческой дури. 





— Ничего такого, поверьте! Мне просто весело, и 
больше ничего. 

— Весело? Почему весело? 

— Еду домой, соскучилЛь... вот и весело. 

— Очень поверхностно. От такой пустой причини не 
может зависеть расположение нашого духа. 

— Зто не пустая причина. Я люблю страшно и отца, 
и мать. 

— Мелко. Нужно любить весь мир или никого не лю¬ 
бить; а если ви не любите всех, так ваши папенька и 
маменька не стоят любви! 

— Почему ви так виражаєтесь? Ви не знаєте моих 
родителей,— обиделась я. 

— А потому, что они не внушили вам мировой любви, 
а постарались лишь развить в вас мелкую згоистическую 
натуру; папашенька и мамашенька баловали, покупали 
бомбошки, а потому, по-вашему, их одних и нужно лю¬ 
бить, а остальньїх нет, потому что остальнне — чужие, 
бомбошек не покупали! Да для чего же и для кого они 
такой зкземплярчик подарили миру? 

Взволнованная дама не позволяла мне возражать. 

— Вот ей весело, ей радостно, что домой едет,— про- 
должала моя странная соседка,— а обратили ли ви вни- 
мание, что другому-то,— например, мне,— совсем не ве¬ 
село, совсем не весело?.. Ви с хохотом, с глупою радостью 
смотрите на зту глупую жизнь, а другие изверились в ее 
безобразних вьіходках, в ее отвратительннх несправед- 
ливостях. Помните, Лєрмонтов сказал,— продекламиро- 
вала напьіщенно дама: 

И жизнь, как посмотришь с холодним вниманьем вокруг,— 
Такая пустая и глупая шутка... 

— Мне не нравится зто,— возразила я. 

— Что-о? Не нравится? Уж не думаєте ли ви стать 
више Лєрмонтова? Зто мне нравится! Рідигез уоиз! * 
Она — више Лєрмонтова!.. 

— Да с чего ви взяли? 

— Молчите! Не раздражайте меня! От вздорних воз- 
ражений у меня всегда начинает болеть голова. Лєрмон¬ 
тов — великий позт, но он слишком мелок; жил он в пу- 
стое время и умер молокососом... другие в зтом отноше- 
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нии счастливее его; другие не балами увлекались, а 
такими вопросами, до которьіх атому мальчишке и не 
додуматьсяі Другие жили в иное время, когда действи- 
тельно жизнь кипела широкой, могучей волной; другие 
страдали не их ничтожньїми муками, а скорбью граж- 
данской... и скорбь зта бьіла необорима! Вьі не знаєте 
еще зтой скорби, не испьітали? 

— Я слишком молода... 

— Не оправдание. Я еще моложе бмла, когда меня 
коснулось дьіхание зтой скорби и заразило ядом, но я не 
жалею; яд зтот — знание: оно несет за собою муки, но 
я их не променяю на вашу омерзительную, тупую совре- 
менную скуку. Словно туман густой — ни солнца, ни све- 
та, ни бури, которая бьі разогнала зтот смрадньїй мрак... 
Вот он меня давит, давит; я надьішалась им, и мне сквозь 
его мрачньїе волньї все кажется таким отвратительньїм! 

Она нервно вздрогнула и отшатнулась назад, словно 
боясь дотронуться до какой-то гадини; лицо ее конвуль- 
сийно передернулось от боли, глаза остановились непо- 
движно, она словно замерла. Вся фигура моей неожи- 
данной спутницьі, ее нервний, полньїй непоследователь- 
ности разговор, ее скрьітое горе произвели на меня очень 
тяжелое впечатление. 

С ней, в зтом Іеіе-а-іеіе *, невольно становилось жут- 
ко, но вместе с тем мне било ее жаль. 

Поезд остановился. Я хотела било вийти из вагона 
и пройтись по платформе, но дама остановила меня упав¬ 
шим голосом: 

— Не уходите, мне одной страшно. 

— Не хотите ли, я прикажу подать води? — спро- 
сила я. 

— Не нужно. Мегсі. Пройдет. 

Поезд, постояв минуту, помчался дальше. 

Дама пересела между тем на мой диван, отрезавши 
мне путь отступления, и начала гладить по моей руке. 

— Да, зто правда, ви очень молоди,— начала она 
более мягким голосом,— но зто еше лучше: меньше ис- 
питаете неудач, разочарований и зтой сиротливой непри- 
годности, да, зто лучше,— право, так! Я била тоже 
молода, изнеженна, глупа; мои юньїе годи текли между 
пошлой болтовней, нищенским остроумием, гнусньїми 


* Наодинці (франц.). 


20 



интересами мелочей личной жизни, и я бьі осталась глу- 
пой кисейной барьішней, а потом и барьіней, произве- 
ла бьі глупьіх детей для поддержания глупого рода; но 
мне встретился один писатель... умница, какого вьі ни- 
когда не увидите: они теперь вивелись и долго еще не 
появятся, потому что в атом тумане ничего путного не 
родится. Он, зтот редкий человек, открьіл мне всю без¬ 
донную пропасть нашей пустой жизни, обьяснил, во что 
обходится наше ненужное существование, сколько на 
него труда идет, и я стала противна сама себе. Вьі еще 
сами себе не опротивели? 

— Нет,— отвечала я робко. 

— Самомнение — и толької Впрочем, в ваше ничтож- 
ное время всякое ничтожество о себе много думает, а 
я так возненавидела себя, уразумела, что дура и что со- 
ставляю бремя, а потому и не захотела бьіть лишней, не 
захотела даром коптить небо на счет других тружеников. 
Я начала учиться, во мне он открьіл способности и та¬ 
ланти... Понимаете? Он! Великий ум и необьічайное 
сердце! Ви би у ног его должньї били лежать ниц!.. Да 
чего ви ульїбаетесь, невежественньїй скептик? Именно,— 
у ног и ниц! И он во мне признавал талант, а ваши без- 
дарности, кропатели от хамской литературьі, наемние 
виршеплетьі на всякне полицейские случаи не признают... 
Ха-ха-ха! Но довольно об атом, довольно, ни слова! 

Дама сильно дернула меня за руку и сдавила ее. 

— Ой, больно! — невольно вскрикнула я и попробо- 
вала вьісвободить руку; я уже жалела, что не перешла 
на станции в другой вагон: меня забирал страх, что 
я имею дело с ненормальним человеком. 

— И ато больно? — удивилась дама.— Какая же ви 
жалкая бабочка! Ви не знаєте еще, что такое тоска? Зто, 
когда человек ищет смерти, а ему мешают... Боже со- 
храни! Я не желаю, чтобьі вам кто-нибудь помешал уме- 
реть! 

— Я и не собираюсь,— попробовала я ульїбнуться, но, 
вместо ульїбки, вьішла только гримаса. 

— Напрасно! Напрасно! Всякий всегда, в каждую 
минуту, должен бить готовим к атому торжественному, 
к атому лучшему и самому разумному моменту нашей 
жизни... Прервать существование, не мислить, не стра- 
дать — восторг! Я, спустя долгое время, встретила того 
человека, о котором говорила, но он бьіл уже сед, кашлял 
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и ходил в рубище и все пил. у меня сердце облива¬ 
лось кровью, а он досадовал на мою чувствительность и 
советовал тоже пить или зффектно вьїкинуть, как он вьі- 
ражался, последнее коленце в жизни. Пить я не могла, 
но коленце... с’езі 1е тої! * Вьі читаєте что-нибудь, на- 
деюсь, грамотньї? — спросила вдруг неожиданно дама. 

— Да, конечно, читаю,— ответила я, обрадовавшись, 
что разговор переходит с мрачной темьі на другую. 

— И кем же вьі теперь увлекаетесь? 

— И теперь єсть талантливьіе писатели. 

— Ничтожньїе пигмеи. Ваше время ничтожньїх, пре- 
смьїкающихся пигмеев, заметьте! А в наше великое время 
бьіли и великие художники слова. Мьі увлекались Тур- 
геневьім, Некрасовьім, Толстьім, > Гончаровьім, Достоев- 
ским, Щедриньїм, Добролюбовьім, Михайловьім, а не 
мразью; да и зти великие носители духа раздвоились, не 
справились с ломящей силой невежества и стушевались; 
но они, по крайней мере, сознав неравенство борьбьі и 
растерявши в ней все оружие, с честью отступили с поля 
битвьі в могильї; а уметь отступить в могилу — великое 
дело! Один только Толстой захотел примениться к об- 
стоятельствам и начал проповедовать непротивление 
злу; отказавшись от всех имений в пользу своей семьи, 
он начал предлагать другим раздавать их имущества 
нищим; наситившись всласть, начал советовать другим 
питаться сеном; нажившись и насладившись всем в жиз¬ 
ни, начал требовать от других отречения от ее радостей 
и поклонения одной только смерти. Вьі читали его «Крей- 
церову сонату»? 

— Читала, но мне не нравится... 

— Что же именно? 

— И идея, и грубьій реализм содержания... 

— Да, когда нож погружается во что-то мягкое... зто 
должно бьіть неприятно, зто мне самой тоже не нравится; 
длящийся момент перехода в другое состояние — зто все 
равно, что неумело, долго рвать зуб... Вам зубьі не рва¬ 
ли еще? 

— Нет. 

— Оттого-то вьі зтого и не понимаете; но сразу ви¬ 
рвать зуб, после долгой и мучительной его боли,— на- 
слаждение! А ожидание зтого момента, когда накладьі- 


* Це точне слово (франц.). 
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вают щипцьі, до того поразительно хорошо и в такое 
необьічайное настроение приводит все нервьі, что даже 
неистовая боль унимается... Каково зто ощущеньице? 
А? Восторг! Вот тоже помните Анну Каренину,— как зто 
хорошо описал граф! Когда она, увидев два приближаю- 
щихся огненньїх глаза паровоза, нагнулась, стала на ко- 
лени и ждала... Какие зто великие, недосягаемьіе обьі- 
денною пошлою жизнью, моменти! Нужно их пережить, 
чтобьі понять значение високого! И вот что-то огромное, 
тяжелое толкнуло ее и потянуло... а что потом — вот 
интересно?! 

я дрожала; ужас начинал с каждьім мгновением 
охватьівать меня все больше и больше. 

Дама пронизьівала меня своими темними, стальними 
очами; в них давно уже светилось безумне и разгоралась 
какая-то дикая страсть. 

— Да, зто необьічайно интересно,— продолжала она, 
смотря куда-то напряженно вдаль,— зто мне не дает по- 
коя, и я все-таки добьюсь, узнаю... Нужно будет написать 
драму и виставить ясно перед глупими зрителями мо¬ 
мент зтого перехода, чтобьі они уразумели, идиотьі... 
А ви меня и драматической писательницей не признає¬ 
те? — вдруг набросилась моя спутница и схватила креп- 
ко меня за руки. 

— Нет, признаю, признаю вас за великую писатель- 
ницу, за первого драматурга,— говорила я дрожащим 
от волнения голосом и чувствовала, что уже слезьі под- 
ступают к горлу,— только пустите, пожалуйста, руку, 
так мне неудобно... 

— А! Признаєте? Ну, хорошо! — и дама освободила 
мои руки, но все-таки встать не давала.— Только вот ви- 
дите, чтобьі все зто хорошо написать, нужно самой изве- 
дать ощущение и узнать зту заманчивую тайну... Ви 
верите в загробную жизнь? 

— Верю. 

— Да, зто так, зто непременно так, я в зтом вполне 
убеждена, потому что без зтого наша жизнь и весь зтот 
мир били би опереточньїм вздором... Да, потому-то и 
интересно произвести опит... Не правда ли? 

— Мне как-то нехорошо, душно здесь... пропустите, 
пожалуйста, меня...— встала я решительно. 

— Куда? — спросила дама и тоже встала, заслонив 
мне дорогу. 
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— На воздух, на сквозной ветер... 

— Неправда! Вьі хотите уйти от меня? — дама опять 
схватила меня за плечо.— Вьі боитесь меня или опьіта? 
Отчего вьі так побледнели и дрожите? 

— Да нет же: мне просто дурно... 

— Какие у вас дрябльїе, однако, нервьі! Их нужно 
укрепить непременно, потому что с дрябльїми нервами 
вьі доставите себе один только терзання и изломаете 
душу. 

— Пустите меня! — крикнула я уже почти нервно, 
боясь перед ней разрьідаться. 

Я усльїшала свист паровоза и, заметив, что поезд 
вновь подлетал к какой-то станции, решилась немедлен- 
но ВВІЙТИ из зтого вагона, но поезд, к моєму ужасу, про- 
мчался мимо, не уменьшая даже хода. Положение моє 
становилось отчаянньїм. Дама несомненно бьіла сильнеє 
меня... Хотя бьі кто заглянул, хотя бьі пришли проверять 
билетьі. Одно только еще меня утешало,— ато то, что, 
судя по времени и по знакомьім местам, мьі приближа- 
лись уже к предпоследней станции, где на десять минут 
бьіла остановка, а там уже и родной город, а может бьіть, 
и на зтой предпоследней станции меня ждут... Боже, про¬ 
неси только зти двадцать минут! 

— Пустите меня! — повторила я. 

В зто мгновение поезд наш загрохотал особенно гул¬ 
ко, и окна покрились непроницаемьім мраком: мьі про- 
езжали туннель. 

Или стремительность моего движения, или неожидан- 
ная ночь поразили исступленную даму,— она випустила 
моє плечо, отшатнулась, а я вискочила на критий на- 
ружньїй коридорчик вагона, желая пЄребежать в другой 
вагон или, в крайнем случае, позвать кого-либо на 
помощь. Поезд между тем вьілетал уже из туннеля; 
овальние стени его светились синеватьіми полосами, 
а вот и широкие волньї света, и знойннй сверкающий 
день. 

Но на другой площадке никого не било; средняя 
дверь нашего коридорчика била заперта, и только боко¬ 
вая оставалась полуоткрьітой. Поезд несся с ужасающею 
бьістротой; с левой сторони дороги поднимались отвес- 
ньіє скали, а направо тянулись глубочайшие пропасти, 
прєрнваемне иногда острьіми утесами. До самого длин- 
ного моста оставалось еще версти четьіре. 
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я не успела и сообразить всего зтого, как возле меня 
уже стояла дама; она вцепилась обеими руками в меня, 
захлопнув ногою входную в вагон дверь. 

— Хотела убежать от меня? Не уйдешь! Не пущу! Тьі 
мне очень поправилась, и мьі вместе проделаем опьіт... 
вместеї Ух, славно, весело! Сейчас на одно мгновение 
налетела ночь, но после нее день стал еще ярче, еіде 
прекраснеє... Так и смерть: на одно мгновение мрак, а 
потом роскошное сияние... 

— Оставьте меня! Я не хочу умирать! — кричала я, 
нервно рьідая. 

— Не стоит жить! — шипела уже безумная, метая 
искрьі из глаз.— Станемте вьіше Толстого: он пропо- 
ведует отречение от жизни, а сам комфортабельно живет, 
а мьі сумеем поступить согласно своєму убеждению... 

— Уйдите! Я буду кричать! — защищалась я, отстра- 
няя ее руками. 

— Ведь ато одно мгновение, а после — восторг! Да 
и зто мгновение — одна прелесть! Сколько переживешь, 
перечувствуешь, пока совершится... Да, вот гениальная 
мьісль! — она рванула меня к боковой двери.— Давайте 
вместе бросимся в зту пропасть! Ведь зто наслаждение 
лететь в пространство и сознавать, что моя воля вьіше 
зтих мизерньїх условий существования, что одна только 
свободная воля и єсть нечто великое в мире! Идемте! 
Будьте стойки! Оставьте ваше презренное малоду¬ 
шне! Вперед! — и она всеми силами начала тянуть 
меня. 

— Спасите! Помогите! — закричала я в ужасе, от- 
чаянно защищаясь. 

Но борьба бьіла неравна, дама бьіла значительно 
сильнеє; вспьіхнувшее бешенство придавало ей еще более 
сильї, а сковавший меня ужас отнимал у меня последние 
сильї. 

— Не губите меня,— молила я,— я жить хочу... меня 
ждут... Во имя всего святого! 

— Пустое, и там ждут! Кинемся вниз! Зто один миг, 
но великий, торжественньїй... 

— Спасите! Спасите! — кричала я, теряя сознание, а 
дама, превратившаяся в страшную фурию, старалась 
столкнуть меня с площадки вагона. Я чувствовала вея- 
ние на меня холода могильї и бессильно билась в ее 
МОЩНЬІХ ОбТіЯТИЯХ. 
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Поезд в зто время пошел тише: он вьезжал на длин- 
ньій мост, под которьім внизу, на многосаженной глубине, 
чернели острьіе скальї. Я уже видела почти под ногами 
зту разверзающуюся бездну и в последнем порьіве само- 
защитьі нечеловеческим голосом крикнула: 

— На помощь! Спасите! 

От толчка палач мой пошатнулся и вьіпустил меня 
из рук; я упала и ударилась сильно головою, инстинктив- 
но ухватившись за порог средней дверки руками. 

Но на одно лишь мгновенье вьіпустила безумная свою 
жертву; с новой яростью она схватила меня и повлекла 
за собой... Руки мои бессильно цеплялись за стенки ва¬ 
гона, ногти срьівались, а неумолимая судьба влекла меня 
к глубокой могиле... 

— Не спасут! — кричала безумная.— Никто не спа- 
сет! Не хотела лететь в моих обьятиях, так я тебя и так 
столкну, а все-таки опьіт удастся! 

— Мама! Спаси меня! — шептала я, теряя сознание 
и почти повиснув над пропастью. 

Неожиданно кондуктор вьіскочил из дверей и схватил 
меня за руку. 

Я очнулась уже дома... в обьятиях дорогих лиц. 


Передаю зтот рассказ, сльїшанньїй мною, почти до- 
словно. Он не напрасно назван мною «бьілью», так как 
имеет фактическую почву и чужд всякого вьімьісла. Что 
сталось с безумной: бросилась ли огіа в пропасть, или 
бьіла спасена — мне не известно. 



ГАДАНЬЕ 


Нарядно вьіглядит село Николаевка. Оделось оно в 
белую пушистую одежду, убралось зернами крупного 
жемчуга, украсилось гроздьями серебра и пьілью алма- 
зов да и сверкает себе под лучами яркого зимнего 
солнца. 

По-праздничному, нарядно приоделись сегодня и ни- 
колаевцьі. Возле шинка солидно сидят на призьбе бельїе 
кожухи, коричневьіе кобеняки и ведут беседу про злобу 
дня— про то, чем и как прохарчить до весни скотинку 
да как озими под снег пошли и т. д. В почтительном от- 
далении' на солньїшке стоят и бабьі, в кожушанках и 
длинньїх суконних халатах. Баби тоже ведут беседу, но 
тема ее — сплетни и перемьівание косточек ближнего. 

— А что, сльїшали,— обращается одна бьістроглазая 
и суетливая бабенка к компании,— Микита Шнур про- 
сватал свою Галину за Охрима, сина старшини? 

— За 9Т0Г0 пьяницу? — изумилась молодица, даль¬ 
няя родственница Галини. 

— За него ж,— подтвердила бабенка.— Вчера на 
Варвару и магарьіч запили, а сегодня Микита едет на 
ярмарку в Городище приданое дочке покупать; говорят, 
на риздвяньїх святках будет и свадьба. 

— Одурел старий, совсем одурел,— отозвалась одна 
седая старуха.— Родное своє дитя отдавать за такого, 
прости господи, зверюку; и зто он ведь все гонится за 
богатством да за почетом, чтобьі к старшине в родню 
влезть. 

— Да как же ему до начальства не лезть, коли у са¬ 
мого в скрине мерка карбованцев запрятана! —вставила 
бабенка. 

— Ему бог послал клад,— перебила молодица. 
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— Скореє нечистая сила! Через зтот самьій клад и 
человек перестал бьіть человеком,— старушка сердито 
сплюнула и пошла вдоль улицьі; к ней подошла 
бьіло стоявшая вблизи циганка, но она и ее пугнула 
клюкой. 

А молодежь в зто время каталась на пруду. Парубки 
счистили и смели снег, обнажив длинное зеркало льда; 
оно блестит зеленовато-синим отливом и отражает в себе 
группьі парубков и дивчат. 

Галина — красавица с белокурою длинною косой, с 
черньши бровями и чудним, как кровь с молоком, личи- 
ком — несется впереди всех. 

За ней гонится удалой парубок... Галина остановилась 
и удержала за рукав разбежавшегося Дмитра; он обнял 
ее рукою, чтобьі не упасть. 

— Серденько моє! Раю мой!—прошептал Дмитро. 

— Ас батьком ти говорил? — спросила Галина, глядя 
в его очи любовно. 

— Боюсь все... Да вот дядько обещал похлопотать. 

— Пусть сперва матерь задобрит,— шепнула, огля- 
дьіваясь, Галина. 

Но тут подлетела вторая пара и, набежав на Дмитра 
и Галину, и их сбила, и сама покатилась. 

Громкий взрнв смеха наградил затейливнх шалунов 
и подал повод дивчатам толкать друг дружку, а то гурь- 
бой нападать на одиноко стоящего парубка. 

С внсокой звонницн раздался. удар^тїолокола. Все 
сразу прекратили игрьі и набожно перекрестились. 

— Прощавайте! — крикнула Галина своим товаркам, 
побежав под гору. 

Галина бежала домой. Снег хрустел под ее ногами; 
заходящее солнце красило в альїй цвет бельїе криши, 
сверкало яхонтами, опалами в серебре пишних деревьев, 
играло радугой в ледяннх подвесках и рассьіпалось брил- 
лиантами по снегу; густой дим неподвижно висел над 
селом и розовими клубами вьіделялся ярко на чистом 
лиловато синеющем небе. 

Добежав до первой хати, Галя увидела своего бать¬ 
ка; он сидел боком в санях, спиною к ней, а потому и не 
мог заметить, как Галина спряталась за плетнем и по¬ 
кралась к своей хате задворками. 

А хата ее батька Шнура била попросторнее, пона- 
ряднее других и стояла на видном месте, недалеко от 
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церкви. Галина, запихавшись и озираясь кругом, спеши- 
ла домой и неожиданно встретилась с цьіганкой; послед- 
няя остановила ее: 

— Дай ручку, моя красунечка, всю правду скажу: и 
что било, и что будет, и какая твоя доля. 

Галина вздрогнула и с каким-то испугом отступила. 

— Да не бойся, моя квиточка, ничего не сделаю и 
ничего с тебя не возьму,— уговаривала циганка, при- 
стально смотря Галине в глаза,— вот сама увидишь, что 
правду я знаю, а коли в чем потребуется, то и пособить 
смогу. 

Галина взглянула на циганку; вся обверченная в 
платки и тряпье, согнутая и горбатая, она похожа била 
не на человека, а на какое-то подземное чудище. Галина 
робко протянула руку. 

— Ой, ой, ой! — закачала головой циганка, зорко 
рассматривая линии на руке.— Ой, как тебя кохает один 
парубок, високий, стройньїй, с енними очами и с русими 
усиками, ой, как любит: гинет по тебе, умирает; и слав¬ 
ний парубок, тихий, работящий, не пьяница, и верньїм 
цельїй век будет... Уж такая тебе пара, моя счастливая, 
что и на свете нет лучше! 

Галина и радостно ульїбалась, и смотрела на циганку 
изумленньїми очами, в которьіх светилось глубокое 
счастье. 

— Постой, постой! — продолжала циганка, не пуская 
руки.— И ти в атом парубке, моя зоренька, души не 
чуешь: спрятала его в своем сердце навеки, да так, что 
тебе без зтого суженого и на свете не жить! 

Вспьіхнула Галина ярким польїмем и вниз опустила 
глаза, прикрив их стьідливо ресницами. 

— А вот только тут стоит кто-то поперек,— продол¬ 
жала таинственно циганка.— Постой, постой! Близкий 
человек, уж не батько ли твой? Верно! За другого ка- 
кого-то, дурного да богатого, тебя сватает... что за чуде¬ 
са? За пьяницу да буяна?.. 

— За Охрима? За сина старшини? — всплеснула ру¬ 
ками Галина, и алая краска сбежала с ее бельїх щек. 

— Он, он! Син какого-то начальника,— подтвердила 
циганка. 

— Ох, пропала ж я! Навеки пропала! — вскрикнула 
Галина и закрила руками лицо, побледневшее, как трава 
от мороза. 
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— Не убивайся,— успокаивала цьіганка,— ведомо, 
что твоє горе большое, да всякому горю можно и по- 
собить... 

— Пособите, бабусю, помогите мне, родненькая,— 
намолилась Галина,— я вам вовек... все, что хотите. 

— Ничего я с тебя не возьму,— ласково сказала цьі¬ 
ганка,— ничего: полюбилась тьі мне, и я по сердцу тебе 
помогу, моя бедная, а когда тьі уже молодицей станешь 
да своим хозяйством заживешь, тогда я приду к тебе... 

— Бабунечко, родненькая! Ничего для вас не пожа- 
лею, только избавьте меня от зтого идола, а пристройте 
к Дмитру! 

— Пристрою, пристрою, как голубку до сизого голу- 
бя, только слушайся. 

— Все, все зроблю, что скажете! 

— Тьі ведь сегодня, верно, к вечерне перед праздни- 
ком святого Микольї пойдешь? 

— А как же, непременно. 

— Ну, так вот: попроси у матери ключи, возьми в 
скрине кусок воску, сделай сама свечу и постань перед 
образом Миколая, а когда кончится служба, то возьми 
ее обратно с собою... 

— А если пономарь не даст? 

— Хоть украдь, а принеси,— сказала строго циган¬ 
ка,— тогда я на зтой свечке загадаю тебе и батька при¬ 
верну до Дмитра, а того, дурного, одверну от тебя 
навеки... ' — 

— Ох, господи! Если би святой Микола помог! — 
промолвила с глубокою верой Галина.— Только вот как 
гадать, коли мама будет дома? 

— Твоя мать пойдет сегодня, почитай что, на целую 
ночь к куме Супрунихе... зто я знаю. 

— Може, може! — подтвердила Галина. 

— Так беги,— уже приказьівала цьіганка,— поскорее 
справься дома, а после служби я тебя здесь буду ждать. 

— Приду, приду! Спасибо, бабуся! —и Галина весело 
побежала до хати. 

Мать встретила Галину с укорами, что та так поздно 
по гулянкам бегала, зная, что батько уезжает из дому. 

— А он и поехал-то на ярмарку для тебя,— добавила 
мать. 

— Как для меня? — спросила Галина, и ее сердце 
упало. 
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— Приданое купить... готовиться к свадьбе... 

— За кого? — тихо спросила Галина и ухватилась 
рукою за притолоку. 

— Что с тобою, донько? — подошла к ней встрево- 
женная мать и прижала ее головку к своей груди.— Не 
журись: мало ли кто что думает, а будет так, как бог 
даст... 

— Мамо! — попросила упавшим голосом Галина.— 
Позвольте мне воску взять: я хочу скатать свечу и поста¬ 
вить угоднику Миколаю, помолиться ему... 

— Возьми, возьми, моя ягодка, воск там в скрьіне 
лежит,— говорила Шнуриха, подавая дочке связку клю- 
чей,— только не кидай ключи, а держи за поясом... да 
и хату запри: я на часок сбегаю к куме Супрунихе... 

«Вот уж знахарка так знахарка: все знает!» — мельк¬ 
нуло в уме Галини. 

— А зто тьі хорошо робишь,— продолжала Шнури¬ 
ха,— что в церковь ко всенощной идешь; помолись, то 
угодник святой во всем тебе поможет. 

Галина вьінула из печи горячую воду в горшке, до¬ 
стала из скрьіни воск, размягчила его в воде, ссучила 
фитиль и скатала желтую свечу, да, приодевшись, тороп- 
ливо пошла в церковь. 

Церковь бьіла тускло освещена, но перед образом 
чудотворца Николая горело много свечей. Только троє 
седьіх стариков стояли, опершись на палки, да в бабинце 
молилось несколько дивчат. 

Галина поставила перед образом святителя Николая 
свою свечу и смотрела долго на ее пламя, как оно високо 
подьімалось и отражалось в блестящей серебряной ризе. 
В сердце ее стояла тупая боль, глаза застилал какой-то 
туман. Ей казалось, что лик чудотворца кротко ей ульї- 
бается и не отклоняет от себя пламени ее свечи. 

«Молиться, молиться нужно, но как? Не умею, негра¬ 
мотная я!» — напрягала свой ум Галина, но слов молит¬ 
ви она не знала, и сердце сильнеє начинало болеть. 

Она слушала, как дьячок пел «Святителю, отче 
Николае, моли бога о нас!», и усердно крестилась, но 
мольба ее, как казалось ей, не могла вместиться в атом 
припеве!.. А время идет; уже видимо приближается слу- 
жение к концу... 

Что-то словно сдавило ее за горло... подступило под 
грудь; запрьігали свечи в глазах, закружились огненними 
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кругами, и Галина упала к ногам угодника божьего, за- 
ливаясь слезами. 

Долго лежала ниц перед образом Галина, изливая 
слезами свою печаль; наконец подняла на лик святителя 
чудотворна свои влажньїе очи, и, стоя на коленях, она 
начала порьівисто шептать вьірванньїе из глубиньї сердца 
слова горячей молитвьі: 

«Заступниче наш, чудотворче Миколо! Тьі там, где 
никогда не заходит ясное солнце, где в райском сиянии 
живут праведньїе души, тьі стоишь у подножия престола 
господа бога. Тьі видишь моє великое горе, тьі знаешь, 
что моє счастье, мою долю поломать хотят и забросить 
куда-то навеки... Заступись же за меня, бедную, передай 
мою тугу-тоску деве пречистой, перенеси ей мои слезьі: 
пусть она вьімолит у бога мне ласку или примет поско- 
рее к себе мою грешную душу... Не жить мне с такой 
мукой на свете: я верю в твою силу, святьій Миколо, 
глянь на моє сердце — оно все в тебе; сотвори ж и мне 
чудо, бо тьі еси без конца милостив к нам, несчаст- 
ньім!..» — и она снова упала ниц. 

Когда уже почти все вьішли из церкви и пономарь 
тушил последние свечи, Галина проворно встала и, робко 
оглянувшись, взяла свою, еще дьімящуюся свечу и спря- 
тала ее. 

Цьіганка уже бьіла на условленном месте; они на¬ 
правились к хате. 

Войдя в большую светлицу, Галина зажгла сальную 
свечку и поставила ее в каганец. Цьіганка между тем 
пристально осматривала все угльї светлицьі, особенно 
скрьіню, будто бьі разьіскивая для гаданья удобную ми¬ 
сочку или тарелку. 

— Сядь вон в той кимінате,— указала цьіганка на от- 
дельную комнату,— там лучше; а здесь вот я на огне в 
печи растоплю воск и вьікличу черную силу... 

— Ох, бабусю, я умру! — задрожала Галина, закрьів 
очи и уши руками. 

— Для необкуренной зельем дивчиньї оно так может 
и статься,— угрожающе прошамкала цьіганка.— А мьі 
вот что зробим: тьі садись в той кимнате спиной к две¬ 
рям, а я обвяжу тебе добре голову обкуренньїм платком, 
и никакая нечисть тебя не зацепит. 

Цьіганка закутала длинньїм платком и очи, и уши 
Галиньї, приговаривая: 
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Отсуньсь, отвернись 
И ее не коснись, 

А черная сила та 
Пусть летит на болота! 

И все водила по Галине руками, причем незаметньїм 
образом ключи, висевшие у Галиньї за поясом, очутились 
у ворожеи. 

— Ну, сиди ж смирно и читай вслух все молитвьі, ка- 
кие тьі знаешь, чтобьі через порог сюда ничто не пере- 
летело... 

Трепеща от ужаса, сидела закутанная Галина, а из 
соседней светлицьі долетали к ней какие-то завьівания, 
взвизгивания, брязг цепей и лязг стали. 

Девять раз прочла подряд все известньїе ей молитви 
Галина, пока управилась с «нечистою силою» циганка; 
наконец она торжественно вошла, развязала Галину, по¬ 
казала ей на дне миски какую-то из воска фитюльку и 
обьявила беспрекословно, что доля ее — за Дмитром, что 
буян навеки отброшен и что ждет ее полное и долгое 
счастье. 

Галина, не помня себя от прилива счастья, бросилась 
било целовать у циганки руки, но последняя торопливо 
ушла, об'ьявив, что сейчас возвращается мать. 


Все пошло своим чередом, благополучно; но перед 
праздником обнаружилось, что мешочек с вьїкопанньїми 
под старой хатой карбованцами, из скрьіни исчез. 

Поднялся в семье и ужас, и гвалт. Старий Микита 
чуть с ума не сошел, чуть не повесился. Дознались, что 
зто било делом рук циганки, но, несмотря на все поиски, 
на усердие даже сельского начальства, след ее и поньїне 
простьіл. 

Долго бушевал и воевал над семьей старий, много 
она натерпелась и наплакалась; но наконец смирился 
душою и покаялся батько, особенно после обидьі от стар¬ 
шини, сказавшего ему привселюдно, что без карбованцев 
он и знать не хочет его дочки. 

Ответив старшине тем же, Микита пришел домой и 
немедленно послал за дядьком Дмитра, клопотавшим 
о своем племяннике раньше. Перебили они руки — и 
в следующее воскресенье счастливая Галина стояла на 
рушнике перед налоем со своим ненаглядним Дмитром. 
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Свадьба бьіла справлена на славу, на всю Николаев- 
ку,— ведь Мьїкнта бьіл и без старьіх карбованцев зажи- 
гочннй и добрьій хозяин. 

Горячо молилась Галина под венцом святому Нико* 
лаю и теперь молится; и перед его образом в заветном 
углу вечно горит неугасаемая лампада... 



БЛАГОДЕТЕЛЬ 

(Очерк) 

В приемной земского врача совершенно пусто. Не- 
большая, низкая комната, с ухабистьім потолком и ма¬ 
ленькими окнами, вьікрашенньїми в зеленую краску, вьі- 
глядит как-то сонно и скучно. На окнах, за бельїми 
занавесями, посеревшими при участии мух, стоят горшки 
гераниума и фуксин; на подоконниках между ними ва- 
ляются некоторьіе медицинские инструментьі — кривьіе 
ножницьі, ланцетьі, трубка; на небольшом столике лежат 
две-три разорванньїе книги и висят на деревянном станке 
несколько стеклянньїх цилиндров с желтоватьіми жид- 
костями; в двух шкафах, при входной двери, помещается 
аптека. 

За столиком сидит в халате врач Калинский, неболь- 
шого роста, лет тридцати, с обозначившимся брюшком; 
он рассматривает в небольшое зеркальце свою заспан- 
ную, помятую физиономию. 

— Однако,— волнуется он вслух,— поизносилась как 
физиономия-то! А? Глаза подпухли, обрюзглость рас- 
ползлась, морщиньї легли... Зх, зх, старости подкрадьі- 
вается... и подкрадьівается так глупо! Не успел огля¬ 
нуться, как жизнь подводит итоги... и на какую ерунду 
она разменялась! Куда унеслись радужньїе надеждьі, 
сверкающие блеском идеальї, кипучие порьівьі любви к 
меньшему брату, могучие сильї знергии и таланта? Куда? 
Разбились в непосильной борьбе с непреодолимьім вра- 
гом, даі! Среда хоть кого заест...— вздьіхает успокои- 
тельно Калинский, но внутри, в каком-то уголке сердца, 
все еще чувствуется тупая боль. Калинский подошел к 
окну и видит, как через улицу по лужам бредет мокрая 
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свинья, как баба, накинув на себя рядно, вьібежала и 
загнала ее в ворота, и снова пусто,— только вот села на 
мокрую крьішу противоположной хатьі ворона и нахох- 
лилась... На окне в углу стекла притаилась полумертвая 
муха... Калинскому становится неимоверно тоскливо, до¬ 
садно и обидно; чувство обидві переходит в чувство 
злости на весь мир, ополчившийся своей тупой пошлостью 
на его идеальную, преждевременно якобьі появившуюся 
на свет натуру. Доктор поймал сонную муху и, оторвав 
ей крьілья, бросил на пол, прошипев злобно: «Тоже вооб- 
ражает, что живет!» 

У Калинского еще тяжелее, отвратительнее стало на 
душе, и он, чтобьі перебить ато ощущение, крикнул раз- 
дражительньїм голосом: 

— Гей! Кто там? СофронІ! 

Вьішел какой-то верзила в странной куртке. 

— Тьі что же ато мне до сих пор не даешь чаю? 

— Вже КЬІПЬІТЬ. 

— Что кипит? Чай? Тьі меня опять дубильньїм на¬ 
стоєм угостишь? 

— Нит, самовар кьіплять. 

— А тьі вот, я заметил, опять начал мои папиросьі 
таскать? 

— Ей-ей, только недокурки. 

— У тебя все недокурки! Ну! Стакан чаю скореє! — 
закончил Калинский и уселся снова на кресле перед зер- 
калом. І 

«Да, вот вам и народ, для которого тр/удишься, для 
которого состоишь и врачевателем телесньїх недугов, и 
воспитателем нравственньїм!.. 9хма! Издали-то ати мень- 
шие братья как привлекательньї, а вблизи только грязь, 
да отупение, да отсутствие всяких вьісших интересов и 
потребностей,— думал Калинский, рассматривая в зер- 
кальце свою физиономию.— Даже дивчата, ати поатиче- 
ские образьі, созданньїе в душе,' подогретой фантазией 
и музой поата,— даже и они, ати хваленьїе украинские 
красавицьі, оказались в действительности какими-то 
грязньїми, загорельїми бабами... Притом и в чувствах их 
не сказалось ни южной,' опьяняющей страсти, ни поати- 
ческих грез, ни томной алегии. Так, какая-то наивность 
и прямолинейность, да иногда слезьі, и только! Одна вот 
встретилась в Моцоковке, куда я на вскрьітие ездил, так 
действительно прелесть, восторг! —Калинский закурил 
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папиросу.— Да, восторг! Маруся?.. Кажется, МарусяІ 
Я раза три ездил в зтот хутор; но... опять слезьі пошли, 
скучно и мелко: ни порьіва, ни увлеченияі — Калинский 
затянулся и вьіпустил кольцами дьім.— А оглянись кру¬ 
гом на зту местную, так назьіваемую интеллигенцию, 
так еще станет тошнее: ну, бьешься, бьешься, бросаешь 
закваску, проповедьіваешь свой катехизис, развиваешь, 
и все зти перльї тонут даром на дне стоячего болота! 
ГІоневоле и сам сядешь за винт да начнешь пропускать 
рюмочки. Даже вот не читаешь: то приходні пациентов, 
то поездки мешают. Вот даже зтого романа не могу за 
две недели дочесть»,— и Калинский развернул перед со- 
бой «Большую Медведицу». 

Софрон, осторожно ступая босьіми, мокрьіми и гряз- 
ньіми ногами, поставил перед паном стакан чаю и робко 
сообщил: 

— Там баба пришла до вашей милости. 

— А тьі снова напускаешь целую переднюю? — вски- 
нулся на своего прислужника врач.— Почему не отсьі- 
лаешь к фельдшеру? Просто в книгу взглянуть не дадут, 
читать разучишься. 

— Да я их третий день отправляю,— оправдьівался 
Софрон,— бо вас, пане, не бьіло дома, а то в карти гра¬ 
ли, ну, а баба дуже просится. 

— Что там у нее? 

— Не могим знать, пане, а только дуже, стало бить, 
крестится. 

— Зови уж ее! — Калинский с досадой хлебнул чаю 
и бросил на стол книгу. 

Сгорбленная старушка, с слезящимися глазами, по- 
вязанная платком, вошла на цьшочках в приємную, по- 
дошла к столу и осторожно висипала из старенького 
платочка десяток яиц и просвирку. 

— До вашей милости, благодетелю наш, батько 
родньїй,— начала она нараспев жалобним голосом,— не 
обидьтесь, чем спромоглась, тим и дякую. 

— К чему зто? — возразил нехотя Калинский.— 
Будто я требую... я ведь даром готов... 

— Та я знаю, благодетелю наш, родителю,— кланя¬ 
лась баба,— а не обидьте... 

— Ну, ну,— уступил смягчившийся врач,— говори, 
что там у тебя? 
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— Та тут, благодетелю, не то хвороба, а ежели 
рассказать как след, так и чистое горе... одно слово — 
напасть и погибель! 

“ Что же там такое?—любопьітствовал врач, при* 
хлебьівая чай и затягиваясь папиросой. 

— Да так... вьіходит... стало бьіть, сиротьі мьі, 
беззащитньїе, да и только,— и поплакаться некому, и 
пожаловаться некуда. Жили мьі спокойно и довольньї 
бьіли куском хлеба, да завистливьім людям и наша доля 
поперек горла стала... взяли да и наслали обморок... 

— Какой обморок? — удивился Калинский. 

— Обморок, пане благодетелю наш, хвундаментньїй 
обморок... Вот ато сидит себе и ничего — только уста- 
вится куда-нибудь, хоть убей... Ну, и ничего, а то вдруг 
вот начинается обморок и атак клубком, клубком пока- 
тится, под горло подступит... ну, значит, оченьки под лоб 
пойдут и зараз застонет: «Матушка, пить!» 

— Кто застонет? Кто? Ничего не понимаю — по- 
складнее хоть рассказьівай. 

— Да бачите, благодетелю мой, у нас там єсть ео- 
седка, дьячиха; так она у меня недавно льнувала!.. 

— Как льнувала? 

— Зто, стало бьіть, ихнее сословие осенью ездит и 
собирает себе во всякой хате доброхотньїе даяния; ну, и 
вьіпрашивает, и вьімаливает... всяко случается... Так я, 
грешная, пожалела ей, дьячихе-то, об^дчице моей, целого 
куска полотна, а она и давай похваляться, что нашлет 
на меня напасть... ну, и наслала! 

— Что тьі, баба, как бьі так она наслала обморок? 

— Наслала, благодетелю, наслала! Через наш хутор 
бежала раз бешеная собака, ну, она, стало бьіть, от нее 
воздух и нагнала... а теперь и пропадай — и краса, и 
коса, и моя утеха! 

— В своем ли тьі уме, что ли? О своей молодости да 
косе задним числом горевать начала?.. 

— Как о своей, паночку голубчику? Не о своей... 
да я сейчас готова на себя принять обморок, а то она-то, 
моя зоренька, моя квиточка, за что, через зтот 
кусок полотна, погибать должна? — и баба залилась 
слезами. 

— Да кто же, наконец, болен, говори толком! — на- 
чинал горячиться врач. 



— Да кто же, как не моя донечка, как не моя послед- 
няя утехаї Такая-то она росла тихая, да покорная, да 
моторная, такая-то она бьіла гожая, да хорошая, да ра- 
зумная... радость моя, подстреленная горлянка! — голо¬ 
сила баба, не скрьівая уже больше горя и не отирая 
очей.— Все любовались на нее, все мне завидовали... и 
я только одной думкой жила, что найду ей дружка ми¬ 
лого да с внуками стану нянчиться... а вот через злобу 
людскую теперь она извелась! В могилу бьі мне легче 
лечь, чем смотреть, как мою надломанную квиточку бо- 
лезнь зта мучит... 

— Все-таки в чем же дело? — уже более тепльїм то¬ 
ном спросил Калинский; видимо, старческие слезьі его 
тронули. 

— То бьіло она всегда такая веселенькая, цокотушеч- 
ка, щебетушечка, песни все распевала, да таким звонким 
голоском, что аж левада смеялася, а то я раз вернулась 
домой, смотрю — моя Маруся плачет... 

— Маруся? — вскрикнул Калинский, и краска сбежа- 
ла трусливо с его пухльїх ланит. 

— Маруся, благодетелю наш, Маруся! 

— Белокурая, с черньїми глазами? 

— Так, паночку, с черньїми и с черньїми бровями. 

— В Моцоковке? — глухо спрашивал врач, чувствуя, 
как отхльїнувшая кровь заливала ему все лицо, и уши, 
и шею.— В той Моцоковке, куда я приезжал, когда у вас 
бьіло найдено мертвое тело? 

— В Моцоковке ж, паночку, благодетелю наш, Мо¬ 
цоковке; там же и наша хата, и наше хозяйство... 
Я к ней — за головку взяла, приласкала, а она как заго- 
лосит, как упадет ко мне на грудь: «Мамо! — кричит,— 
возьмите нож и ударьте им меня в самое сердце!» — «Что 
тьі, доню моя? Какое тебе горе, какая напасть?» — «Все 
равно — не жить мне! Забьіл,— гозорит,—он меня!» Да 
как бросится на землю, так и залилась, так и залилась.,. 
Ну, и замутился совсем ее разум... А раз вечером застала 
я ее — на пояске висела... я так и упала! Сбежались со- 
седи, сняли, отходили,.. и она ничего себе, тихая, покор¬ 
ная, только смотрит нехорошо, страшно так... Вянет, тает 
на глазах моих, та теперь, кажись, и совсем с ума свих- 
нулась... 

Старуха залилась надрьівающими душу слезами и по¬ 
валилась доктору в ноги; 
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— Спасителю наш, благодетелю! Помогите ей! Вас 
господь бог не оставит, и моя грешная молитва долетит, 
может бьіть, до вьісокого неба... 

Калинский встал, взволнованньїй, встревоженньїй, су- 
нул синенькую в руки старухй и сказал, задьіхаясь: 

— Поезжайте скореє домой, не оставляйте больной, 
а я к вечеру буду! — и, не дав старухе поцеловать три 
раза руки, вьіпроводил ее и велел Софрону отвезть не- 
медленно в Моцоковку. 

Оставшись один, он вьітер платком крупньїе капли 
пота на лбу, освежил лицо одеколоном, понюхал наша- 
тьірного спирта, долго в тревожном волнении ходил по 
комнате и наконец произнес решительно: 

— Нет! Бежать отсюда, и моментально! Тут очумеешь 
в зтой глуши, без света и воздуха!.. 



в ВАГОНЕ 


(Картинка с натурьі) 

Три часа ночи. Поезд мчится бьістрее нормальной ско- 
рости, желая наверстать время. Вагон набит пассажира- 
ми и, слегка покачиваясь, однообразно дрожит. Две 
догорающие свечи в противуположньїх углах его слабо 
освещают группьі лиц, сидящих во всевозможньїх позах; 
между световьіми пятнами вверху пестрят темньїе линии 
теней и сливаются посредине в распльївчатьіе формьі. 

Все спят или, по крайней мере, страстно желают, при- 
способившись кое-как, забьіться хотя на минуту. На 
средней полке, направо от меня, сидит у окна в оборван- 
ной и засаленной дубленке дед; длинная, белая, как мо¬ 
локо, борода его спускается по груди и прячется в космах 
грязной овчиньї; шапка надвинута низко на красньїе, сле- 
зящиеся глаза. Против деда, нагнувшись к нему, сидіїт 
в шинели солдатик, посасьівая окурок папиросьі; в полу- 
мраке фигура его кажется необьічайно тщедушной, а 
лицо подозрительно желтьім, особенно при сравнении 
с дородной тушей багрового соседа, по видимости купца, 
украшенного рьіжей косматой бородой; последний, про- 
тянув через проход ноги, похрапьівает или, вернее ска¬ 
зать, похрюкивает с сильньїм присвистом. Против меня 
поместился, согнувшись калачиком, какой-то худенький, 
с острой бородкой не то репортер, не то художник; 
а через спинку его скамейки почти на него навалился 
в старом пальто совершенно уже бритьій субтіект, по всей 
вероятности актер, а по свирепости вьіражения лица — 
еще и трагик. 

Позади солдатика дремлет заверченная в платок мо- 
лодуха, прижимая к груди плачущего тихо ребенка; мне 
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только виден ее профиль, освещенньїй мягко полусветом, 
и опущенние неподвижно ресницьі. Против нее, на другой 
скамейке, дремлет у края прохода старуха, покачивая 
головой и накреняясь сильно вперед; по временам, при 
потере равновесия, она вздрагивает, внпрямляется и 
с тревогой осматривает свою корзину, загородившую на¬ 
половину проход. 

Среди монотонного стука— тик-тик-так, тик-тик-так— 
сльїшится иногда то проклятие, то всхрап, то задушевно- 
ругательное словцо. 

— Вот, внходит, дело,— шепчет отрьівисто деду сол¬ 
дат,— таперича рассьіпньїм строєм... в цепи... Ну, тогда, 
стало бьіть, ложись за кустом али за намнем, а то и 
руками вьігреби ямку и поглядьівай, а коли ежели что — 
пали! 

— Ох, господи, помилуй нас, грешньїх! — набожно 
замечает дед. 

— А он тоже палит. 

— Палит? Стреляет, что ли? 

— Стреляет... ого, еще как! У них, дедушка, ружья 
еще почище! Лежишь, а тут тебе над самьім ухом 
пули: дз-з! дз-з!..— вот как шершень... А иная, шельма, 
свистит таково жалостно, словно плачет, что не ударила 
в человека... 

— Господи, спаси и помилуй! — вздьіхает дед. 

— Так точно, дедушка, спервоначдлу, как зто она 
завизжит, ну, и передернет тебе все с^авьі, а опосля 
ничего... Вот как зачуешь «тчик!», ну, дак зто уж беспре- 
менно кого-либо цапнула, глядишь, ан уже корчится и 
стонет сосед... 

Поезд закольїхался сильнеє и загромьіхал гулко по 
какой-то пустоте. Некоторьіе фигурьі зашевелились. 

— Остави и прости мне, грешному,— прошамкал дед, 
осеняя себя ДЛИННЬІМ истовьім крестом. 

— Хрю! — вскрикнула рьіжая борода, на минутку от- 
крьів красньїе подпухшие очи и почесав всласть себе под- 
бородок. 

— Строители тоже! — проворчал и сосед мой с острой 
бородкой, безнадежно стремясь повьігоднее приладиться 
на узкой скамье.— Тоже назьіваются вагоньї! Скотобой- 
ня какая-то, а не вагоньї! — И, заметив, что я не сплю, 
обратился ко мне: — Позвольте на вашу скамью протя- 
нуть ноги? 
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— Сделайте одолжение,— отодвинулся я к окну. 

— Нас ведь и за людей не считают зти мостогубители, 
зти куі^евцьі,— не унимался мой желчннй сосед. 

— Да, не понимаю,— поддержал и я,— почему би не 
устроить длинньїх и более широких скамей? Ведь на зто 
никакой лишней затрати не потребовалось би. 

— Почему? — вскинулся мой собеседник.— Особьій 
расчет, хищнические мотиви. Если дадим-де, думают, и 
третьему классу некую вигоду, то пассажир не полезет 
во второй класе. Так вот и вьіходит, коли не имеешь от 
трудов своих лишней для железнодорожника мздьі, то 
и терпи до вьівиха костей, до.сотрясения мозга. 

— Зто верно,— согласилея я,— интересьі нашей бра¬ 
тки в расчет не принимаютея. 

— Еще би! Нашли дураков! Им ведь, заправителям 
частньїх дорог, не только нет дела до наших с вами 
удобств, но дела нет и до интересов страньї. Я ведь все 
зти места изьездил и репортерствовал в большие газети. 
Правительство, слава богу, обратило внимание, взяло их 
в свои руки и прекращает безобразия. 

— Дельно! Давно би на них узду,— сльїшится из тем¬ 
ного угла одобрительное замечание. 

Дверь вагона отворяется с шумом, и дорожньїй страж 
входит переменять свечи, смело отодвигая колени сидя- 
щих, наступая на ноги, с явним желанием побеспокоить. 

— Нельзя же, господа, загораживать проході Сядьте 
правильнеє, господа! 

— Проходи, проходи мимо! Не тревожь! — бормочет 
ему рижая борода. 

— Проходи?! С нас тоже требуетея,— коситея страж 
на бороду и идет дальше; натолкнувшись на корзину, он 
срьівает на ней досаду. 

— Батюшки! — вскинулась баба, защищая корзину 
руками.— Не трожь, родимий! Не побей: яйца ведь! 

— А ти не тащи яиц в вагон, а в багаж сдавай! — 
гремит страж. 

— Да как же мне их в багаж? Побьют! — защища- 
лась старуха.— Ведь я за ними, кормильцами, как за 
глазом смотрю. Мне' недалече: вот туточки, через две 
станции, полустанок будет и станция. Мне недалече, ка- 
сатик. 

— А вот жандарму скажу, и вьїкинет вон. Прохо¬ 
ду нет! 
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— Тише тамі — зарьічал трагик. 

— Не тревожь, сльїшь! — отозвалась и рьіжая борода. 

— Да затворяй дверьі — крикнул репортер вслед 
удаляющемуся с злобним ворчанием стражу.— Тоже на¬ 
чальство нашлось! Силу свою показать желает! 

— Отцьі родньїе, господа милосердньїе! Заступитесь 
хоть вьі за старуху! — плачется баба.— Яйца хочет ви¬ 
кинуть... озорничает... За что же мне такая обида? 

— Не плачь, баба,— успокаивает рижая борода,— не 
дадим тебя в обиду, ну, и шабаш! Поняла? 

В зто время раздался свисток, по вагону пробе- 
жало несколько светльїх пятен. Поезд подходил к полу¬ 
станку. 

— Станция? — засуетился трагик.— Стало бить, 
можно випить. 

— Никак нет, зто полустанок,— возразил солдатик,— 
а станция будет следующая, а зто полустанок махонький, 
тут и капли провизии нет. 

— Досадно! — рявкнул басом трагик и закрьілся во- 
оотником. 

Свистнул вновь охрипшим голосом паровоз, и поезд, 
стуча по переходньїм рельсам, вновь закачался. Вошел 
в двери какой-то молодой парень из мастеровьіх, в вьі- 
пускной рубахе и поддевке, с гармоникой под мьішкой; 
вошел и, усиливаясь удержать равновесие, произнес 
многозначительно: ^ 

— Качает! 

— Качает, брат, качает,— заметила рижая борода, 
голосисто зевая,— особенно, ежели нагрузимшись, так 
и дюже... 

— Никак невозможно, ваше степенство...— ульїбался 
радостно вновь вошедший и сел на лавку. 

— Качает, зто верно,— добавил он, попробовав не¬ 
сколько звуков на гармонике. 

— Зто еще что? — вскинулся купец.— Тут все в успо- 
коении, а он гармонией тревожить? Положь ееі Нишкни! 

— Можно и положить. Почему не положить? Можно, 
зто правильно... 

Наступает вновь тишина. Всетоскливо поправили свои 
пози и погрузились в злобное молчание, один только 
мастеровой ульїбался блаженно да надрьівающим душу 
голоском стонал ребенок. Мать, старайсь всеми силами 
унять его, макала в воду, настоянную на ржаном хлебе, 
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тряпицу и совала ее в ротик ребенку, но последнего еще 
более раздражала зта тряпица и вьізьівала еще более 
болезненньїе крики. 

Вошел страж и накинулся на молодуху: 

— Уйми дитя, чтоб не орало, не то — вьісажу. 

— Родимьій, что же мне делать-то? Хворое оно,— 
и молодуха сильнеє закачала ребенка, припевая: 
«А-а! А-а!!» 

— Уйми, говорят! — настаивал страж. 

— Что тьі пристал? Не тревожь ее,— вступился 
купец. 

— Беспорядок,— огрьізнулся страж. 

— Бахвалится тоже перед бабой,— заметил трагик. 

— Как же! Тоже ведь — начальство,— вставил и ре¬ 
портер. 

— Да вьі, господа, не очень-то,— обиделся страж,— 
зто моє дело смотреть за беспорядками... за беспокой- 
ством... 

— Не за ту роль взялся,— поднял голову трагик.— 
Ребенок нас не беспокоит, а твоя милость — весьма, так 
не угодно ли лучше очистить вагон от своего присут- 
ствия, освободить сцену. 

— Ваших глупьіх замечаний не спрашивают,— отре- 
зал страж. 

— Ах ти, дурак! — поднялся трагик.— Да я тебе за 
такие реплики глотку заткну! 

— Как вьі смеете ругаться? — вскипел б.лагородньїм 
негодованием страж.— Я протокол составлю... Господа! 
Прошу вас бьіть свидетелями, что зтот господин обругал 
меня дураком. 

— Да я еще тебе ремарку положу! — ревел трагик, 
потрясая кулаком. 

— Под микитки! Важно! — восторгался мастеровой. 

— Что же зто, господа? —протестовал страж. 

— Правильно, потому — не лезь! — отозвался купец. 

— Сам первьій сказал дерзость, да еще смеет претен- 
довать,— вскинулся репортер, ставши на скамейке. 

— Да вьі не смеете на меня говорить «тьі»! 

— Почему не смею? — кипятился репортер.— Сльї- 
шите, господа, какое нахальство? Ти служитель, сторож, 
потому и «ти»! 

— Я агент общества. 

— Агент? — захохотал мастеровой.— Занятно! 
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— Ах тьі, агент макаронньїй! — засмеялся и купец.— 
Подойди-ка, я посмотрю на тебя поближе, в руках по¬ 
держу... 

— Не позволяйте себе дерзостей! У меня тоже... 
я тоже... начальнику станции буду жаловаться! — пьі- 
жился страж, багровея до синевьі. 

— А тьі не позволяй себе отсебятиньї,— подчеркнул 
трагик,— а то ведь можно такой монолог прочитать... Мне 
и антрепренер после монолога заплатил все до копейки! 

Зта схватка разбудила и развеселила всех; заинтере- 
сованньїе физиономии понадвинулись к центру действия. 

— Тоже требует еще, чтобьі ему говорили «ВЬІ»! — 
горячился больше и больше, стоя на скамейке, как на 
трибуне, сосед мой.— Сам позволяет себе на пассажиров 
тикать, а ему преподноси «вьі»? Не тьі будешь жало¬ 
ваться, а на тебя весь вагон,— вот чтої 

— Не испужались — стреляньїе! — отбивался все 
еще страж, хотя уже пониженньїм тоном. 

— А тьі помалкивай, мотри, не то — встану! — потя- 
нулся купец. 

— Ах, важно бьі спужать его зтаким манером... Для 
порядку! — подвинчивал, потирая руки, мастеровой. 

— Да что же ато, господа? Жандарм! 

— Вон! Из вагона вон! — кричал репортер. 

— Проваливай, пока цел! — подчеркнул и купец. 

— Господа! Я остановлю поезд...— уже струсил 
страж. 

В ато время поднялся мастеровой; потерял равнове- 
сие и при толчке подходящего к станции вагона грузно 
обрушился... в корзину старухи... 

Баба оцепенела от ужаса, крикнув отчаянно: 

— Караул! Яйца!! 

Зто обстоятельство сразу изменило настроение толпьі: 
злоба уступила место общему гомерическому хохоту... 
Веселье бьіло настолько заїзазительно, что даже и сто¬ 
рож не мог удержаться от смеха. 

Мастеровой, растерянньїй, поднялся наконец из кор¬ 
зини. 

— Вот оказия-то! — сконфуженно бормотал он. 

— Мараль! — хохотал до упаду купец. 

— Яичница! — орал кто-то. 

— Ох, провал тебя возьми! Вот комик! —развеселил- 
ся трагик. 
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Одйа только баба благим матом причитала: 

— Ах тьі, разбойник, грабитель! Да что тьі мне, горе- 
мьічной, наделал? Разорили, разорили! — рндала не- 
удержимо старуха над своей корзиной, из которой со 
всех схорон текла мутная, желтая жидкость. 

Растерянньїй мастеровой начал предлагать бабе в воз- 
мещение ее убьітков свою гармонню. 

— На что мне твоя гармоника? — плакала неутешно 
старуха. 

— Сложимся, господа, заплатим ей, бедной,— пред- 
ложил я.— Ведь отчасти и мм все принимали хотя кос- 
венное участие в ее горе! 

— Правильно,— заметил и купец. 

Немедленно бьіла собрана сумма, которой старуха 
вполне утешилась. 

Поезд подошел к станини. 



БУДОЧ Н И К 

(Рассказ из железнодорожной жизни) 

В общей зале, на станции Лозово-Севастопольской 
линии, сидел я с некоторьіми пассажирами за отдельньїм 
столиком и с нетерпением ожидал запоздавшего поезда. 

Дело бьіло в июне. Сильная гроза с проливньїм дож¬ 
дем только что миновала. По чистой, яркой лазури нес¬ 
лись отставшие, оторванньїе клочья пронесшейся тучи; 
она далеко уже клубилась темно-синей массой, проре- 
занною наискось светльїми полосами и отороченною 
красноватою каймой; по ней иногда вспьіхивали отбле- 
ски молний и изредка еще доносились к нам мягкие пе- 
рекатьі грома, лаская уже успокоеинмй слух. В открьітое 
окно врьівалась чудная свежесть возДуха, напоенная 
ароматом бельїх акаций. 

Мьі благодушестворади за чаєм, сдобренньїм недур¬ 
ним коньяком, предложенньїм нам буфетником ввиду 
сьірости, и поругивали железнодорожньїе порядки: каж- 
дьій из нас торопился к месту своего назначений; но осо- 
бенное нетерпение обнаруживал юний следователь, еще 
и не потертий жизнью, но уже обозленньїй. Рьіжеватая 
тощая фигурка его напоминала собою полишинеля, ко- 
торого кто-то постоянно дергал за ниточку: он то и 
дело бегал то на перрон, то на телеграф, то к на¬ 
чальнику. 

— На что зто похоже! — горячился следователь, 
жестикулируя и не вьшуская папироски изо рта.— Доб¬ 
ро би зима, ну — заноси, а то в атакую благодатную 
пору и вдруг — опоздание! 

— Хе-хе-хеІ — добродушно ему подсмеивался стари¬ 
чок, чистенький, кругленький, с пресимпатичною ульїб- 
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шнь. 
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кой, никогда не сходившею с его добродушного лица,— 
не последняя, как оказалось потом, шишка в железно- 
дорожном персонале.— Жить торопитесь? Успеете еще, 
молодой человек, успеете! 

— Да тут дело не в жизни, а в исполнении служеб- 
ньіх обязанностей,— возразил несколько свьісока иска- 
тель истиньї.— У меня очень важное дело в руках, и для 
расследования обстоятельств время очень дорого, а 
у меня его, по милости каких-то железнодорожньїх не- 
урядиц, отнимают и дают тем возможность преступнику 
скрьіть путеводньїе нити. 

— Батенька! Да что уже можно бьіло скрьіть, то 
давно скрьіто,— подтрунивал старичок.— Ведь пока об- 
наружилось преступление — прошло время; пока дали 
знать полиции — еще прошло время; пока полиция со- 
бралась сделать предварительное дознание — опять про¬ 
шло время; пока, наконец, дали вам знать... верьте, что 
все концьі уже спрятаньї, и вас только встретит: «Знать 
не знаю, ведать не ведаю!» 

— Ну, нет! У меня запоют и другую! — хорохорился 
следователь, поглаживая свою низко стриженную ще¬ 
тинку.— Я умею вьіворачивать им нутро... Я знаю ведь, 
что зтого мужичья теплотою да ласковьім словом не про- 
шибешь: для него нет ничего святого! 

— Будто бьі? — усомнился старичок. 

Я и сосед мой глубоко возмутились таким голослов- 
ньім обвинением нашего простого народа, но молодой 
следователь не унимался: 

— Полноте, господа, разводить маниловщину! Я зтот 
пресловутьій народ изучил достаточно: верить ему нельзя 
ни в одном слове; только искусственньїми, келейньїми 
мерами и можно иногда добьіть истину. 

— Ой, не думаю! — возразил старик.—Я сам долго 
служил следователем по железнодорожньїм делам и к 
простому народу присмотрелся: верить-то можно и слову 
его, и преданности, а разгадать иной раз поступки его 
трудновато; меришь его по своей мерке, признаться, таки 
гниловатой, а она-то к его здоровой натуре и не подхо- 
дит, ну, и никаких мотивов-то не доищешься. Иного 
человека, кажись, уже как знаешь, как свои пять паль- 
цев, соли с ним чуть не полтора пуда ст^ешн, а вьійдет 
случай, и окажется твой изведанньїй человек сфинкс 
сфинксом... Да вот, господа, зта гроза напомнила мне... 
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какой бьіл со мною раз случай, так верите ли, чуть под 
суд не попал... насилу отделался! 

Мьі все, заинтересованньїе вступлением, попридвину- 
лись к словоохотливому старичку, и он, закурив сигару, 
рассказал следующее. 

Дело бьіло давно. Я еще служил на Кавказе началь¬ 
ником одной небольшой станции на только что отстро- 
енной линии, недалеко от Тифлиса. У товариша моего 
по соседней станции служил сторожем некто Петренко 
Степан, уроженед Полтавской губернии, типичньїй хохля- 
тина; гигант ростом, силищи непомерной, и при атом — 
добродушнейшая физиономия с кроткими карими гла¬ 
вами и длиннейшими усами, опущенньїми по-китайски 
вниз. 

На меня сразу он произвел самое благоприятное впе- 
чатление; особенно подкупил его ясньїй, чуждьій всякой 
лжи взгляд, да и товариш мой о нем отозвался как о са- 
мом честнейшем труженике и на службе, и в жизни, на 
которого можно более чем на себя положиться. 

Потом, по мере знайомства с Петренком, у меня сим- 
патия к нему еше увеличилась, и кончилось тем, что 
я таки упросил моего товариша уступить мне Степана. 

— Ради бога,— говорю,— отдай мне его: у тебя все- 
таки порядочньїе люди, а у меня такая сборная, бесша- 
башная дружина, что и руками разведешь. 

Помялся товариш, помялся: 

— Ну,— говорит,— жаль мне его — лучший человек 
на всей линии, да делать нечего, если он согласится... 
разумеется... 

А у меня уже с Петренком дело бьіло слажено: я ему 
тоже, кажись, по душе пришелся. 

— Желаешь ли служить у их благородия, на соседней 
станции? — спросил у него мой товариш. 

— А шо ж? Де не служьітьі, абьі служьітьі,— ответил 
Степан с хохлацким акцентом. 

— А не боишься их? — усмехнулся товариш. 

— Не сьедят... Да на то в лиси' и волк, шоб вивци 
знальї,— ульїбнулся Петренко. 

Так мьі и поладили. 

Переехал Петренко ко мне на станцию; дал я ему 
в ведение ближайшую будку, и зажили мьі с ним отлич- 
но, душа в душу. 

Зтакого усерднейшего сторожа-служаки мне не встре- 
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чалось и видеть, да, вероятно, и не встретится: це- 
лнй день на ногах — или у своей будки, или по своей 
линии; на ходу и ел, а уж когда спал-то, аллах его 
ведает. 

— Да что тьі, Степан, трехжильньїй, что ли? — бьіва- 
ло, спросишь его.— Никогда тебя спящим не вижу! 

— З, пане, от зтой отпочивки только беда, балует 
она нашего брата,— почешет он затьілок,— зараз тебе 
и горилка на ум пойдет, и всякая пакость, коли вьіле- 
жишься добре; а ежели я в трудах, так никакая думка 
и в голову не полезет, бо и думка любит больше покой, 
а до ходячого человека не пристает... 

— Да чего же тебе? Ведь водки не пьещь? 

— Сдавна; раз бьіло, еще на родине... с радости на- 
пился, да чуть бьіло не вскочил в напасть, дак я и дал 
зарок, чтобн ее, каторжной, и не нюхать... ну, и не нюхаю. 

— Молодец,— одобрил я.— А на родине давно 
не бмл? 

— Давно,— вздохнул тихо Степан. 

— И скучно по ней, тоскливо? 

Степан взглянул на меня, потом устремил глаза куда- 
то в синеющую даль и ничего не ответил, только по глу- 
бокому, подавленному вздоху видно бьіло, что зтот 
вопрос затронул ему дорогую струну и она печально за¬ 
нила... 

— Там у тебя семья, верно? 

— Никогошенько, сирота. 

— Так чего ж тебе? И тут хорошо! 

— Хорошо-то оно хорошо, да не то, что дома: народ 
тут чужой, своего слова не почуешь... куда ни глянешь — 
все чужое... Вот на что горобец и сорока — такне же, 
кажись, а ни! Там те, свои-то,— и лучше, и роднее... зх, 
пане! — и он в волнении отвернулся. 

— Да тьі бьі обзавелся бабой, женился бьі... и не 
так бьі сиротливо стало! 

— Хе, бабой,—ульїбнулся Степан,— тоже при нашей- 
то службе — одна спокуса!.. Воно точно,— вдумьівался 
он, почеснвая за ухом,— баба, да ежели бьі еще из род- 
ной сторонки, из Украйни... одно слово — утеха, да хиба 
ее тут найдешь?.. Ну, и нашему брату тоже несподручно. 
На зтот счет, знаєте, пане, у нас єсть пословица: «Кольт 
не хочеш на послугу до чорта, так не знай баби»! — за- 
ключил он и добродушно уже рассмеялся. 
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И точно, не знал Петренко ни горилки, ни бабьі, ни 
трьінки, ни орлянки; вечно стоял у своего поста или ра- 
ботал по линии, и никто от него кривого слова не сльїхал. 
Сначала бьіло его сослуживцьі вооружились даже про¬ 
тив такого неподходящего к их компании товарища, а 
потом смирились и начали относиться к нему с полньїм 
уважением за его добросовестность и правдивость. 

Бьівало, провинится в чем рабочий, надебоширит, 
призовешь его: 

— Ну, сказьівай, как бьіло дело? Пьян бьіл? 

— Ннкак нет, ваше благородне, капли во рту не бьіло, 
разрази меня господи! 

— А позовите-ка сюда Петренка, он с тобой разго- 
варивал. 

И при одном имени зтого свидетеля наглость у рабо- 
чего сразу пропадала, и сразу он винился во всем; так 
что в последнее время только и требовалось установить 
лишь факт, что Петренко бьіл при атом, и никто уже 
запираться не смел,— такова бьіла к нему вера. 

Да я, если случалось куда отлучиться, то детей своих 
не на жену оставлял, а на Петренка. 

Мьі все засмеялись невольно, а старичок, взволнован- 
ньій воспоминаниями, подлил себе в стакан коньяку и 
продолжал: 

— Прослужил я атак с Петренком на станции лет 
пять и — ни сучка ни задоринки! К наградам его пред- 
ставлял ежегодно. А тут меня переводят в правление — 
агентом по всей линии... Ну, повьішение, конечно, обра- 
довался я и семья... одного Петренка жалко. 

Прощаюсь я с ним: 

— Ненадолго,— говорю,— непременно переведу к 
себе, вьіхлопочу место с повьішением. 

— Спасьіби, благодарим вам, пане, а то привьік 
я к вам дуже, нудьга будет! — и он смахнул с ресниц 
набежавшую слезу. 

Мььобнялись с ним дружески. Новьій начальник стан¬ 
ции, мой наместник, отнесся к атому прощанню с сар- 
кастической ульїбкой. 

— Увидимся скоро! — крикнул я, отьезжая, Степа¬ 
ну.— Да там и женю тебя. 

— Та, може, и тае...— ульїбнулся в ус себе и Пет¬ 
ренко. 

Не успел я приехать в Тифлис и осмотреться, как 
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получено бьіло по телеграфу известие о крушений товар¬ 
ного поезда на бьівшей же моей станции. Само собой 
разумеется, что я немедленно бьіл туда командирован 
для совместного с судебньім следователем расследова- 
ния катастрофьі, отягченной и человеческими жертвами: 
кондуктору переломило ногу, кочегару разбило го¬ 
лову. 

Приезжаю. Новьій начальник станции сейчас на меня: 

— Вот ваш хваленьїй Петренко! Через него случи- 
лось несчастье, проспал, пьяньїй, сигнал, не вьіставил 
идущему поезду задерживающих щитов. 

— Простите,— возразил я, взбешенньїй таким неспра- 
ведливьім и нагльїм нападением на неповинного чело- 
века,— я атому не поверю. Если бьі вьі меня вот сейчас 
обвиняли в преступной небрежности, то, бьіть может, я за 
себя бьі сдался скореє, чем за Петренка: во-первьіх, я его 
лично знаю пять лет за самого усердного, неусьіпного 
сторожа; во-вторьіх, мой бьівший товариш, сосед Н., 
тоже знает Степана еще раньше меня и подтвердит, что 
в продолжение восьмилетней службьі ии я, ни он не за- 
метили со сторонні Петренка ни малейших упущений; 
в-третьих, Степан водки и в рот не берет! Тут что-нибудь 
да не так! 

— Да помилуйте,— горячился мой преемник,— у 
меня на главном пути стоял товарний поезд, следующий 
в Баку, а из Тифлиса через два часа по тому же направ¬ 
ленню должен бьіл прибьіть другой. Только вот первьій 
поезд опоздал на полтора часа, я и распорядился отпра- 
вить его поскорее, а следующий поезд по прибьітии за¬ 
держать. Вдруг депеша: «Остановите поезд, путь-де ис- 
порчен дождем», а у меня уже следующий поезд с 
соседней станции вьішел, а тут еще ожидается по тому же 
пути и пассажирский. Я бью тревогу; виставляю слева 
красньїе фонари, поднимаю диск, что почти у сторожевой 
будки, а зловещая туча уже насунула с гор и разрази- 
лась над нами грозой с ужасающим ливнем. Сторож дол¬ 
жен бьіл бить, по обязанности, в зто время у своего поста 
в ожидании прибьітия поезда и не мог, разумеется, не 
заметить тревожньїх сигналов станции, по каким обязан 
бьіл немедленно поднять стоящей у его же будки ма¬ 
шиною предохранительньїе щити, находящиеся от него 
в полуверсте, и тем остановить идущий поезд; но ваш 
протеже несомненно у поста не бьіл, сигналов не видел, 
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щитов не поднял, и товарньїй поезд налетел на стоявший 
на рельсах товарньїй; итак, по злостному нерадению сто¬ 
рожа, несчастье предупреждено не бьіло, и катастрофа 
совершилась. 

— Зто на Степана не похоже,— упорствовал я, не 
доверяя показанням преемника.— И что же он говорит? 

— Да классическое «знать не знаю и ведать не ве- 
даю», что он стоял, как и всегда, у самьіх рельсов, 
никаких знаков за ливнем не видел и тому по- 
добное. 

— Ну, если зто Степан утверждает, то он совершен- 
но прав,— успокоился я.— При наших ливнях, смею за- 
верить, в двух шагах ничего не увидите. Да, я вам без 
преувеличения скажу, господа,— убеждал и нас стари¬ 
чок,— вьі о закавказских ливнях понятия не имеете; зто 
нечто ужасное, зто просто низвергается с небес какая-то 
Ниагара; в пять минут целая долина может бьіть залита 
словно морем, и если вьі не найдете надежного убежища, 
то погибли! Юньїй представитель карательного правосу- 
дия, вот как и ваша милость,— ласково ульїбнулся сле- 
дователю старик,— не хотел, однако, принимать в расчет 
таких простих соображений, а доискивался везде пре- 
ступлений, злостной испорченной воли, возмутительньїх 
целей, ну, одним словом, мнил себя новим Лекоком; всех 
допрашивал, подозревал, устраивал очньїе ставки, изво- 
дил на протоколи и дознания массу чернил и бумаги, но 
тем не менее никакой Америки не открьіл': из молодих, 
знаєте, да из ранних! Степан Петренко, несмотря на все 
ухищрения и атаки следователя, не изменил своих пока¬ 
заний: стоял-де у поста и за ливнем никаких сигналов 
об опасности не мог видеть. 

— Скажи мне, Степан, по совести, ти ведь правду 
говоришь? — обратился и я к нему. 

Обиделся даже моим недоверием Степан, словно пере- 
дернуло его, и он дрогнувшим голосом ответил: 

— Что ж, пане, хиба ви меня заметили когда в 
брехне? 

Мне даже совестно стало за свой вопрос; я подтвер- 
дил, что ручаюсь за Степана головой, да и прочие все 
свидетели показали в его пользу: и что он водки в рот не 
берет, и что ни разу за всю свою службу не бьіл замечен 
в неаккуратности, и что в ливень, действительно, стоя 
у вагона, нельзя било видеть другого. 
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Сам начальник станции убедился в невинности Степа¬ 
на, да и следователь, конечно, хотя все-таки артачился, 
и мне пришлось Степана взять на поруки. 

Дело о крушений поезда, конечно, клонилось к пре- 
кращению: никаких улик ни на кого не бьіло найдено, и 
катастрофа случилась не по воле человека, а по воле 
стихий, но г[осподин] следователь, против всех очевид¬ 
ностей, такого заключения к своєму следствию не дал, а 
в конце концов оставил-таки в подозрении будочника 
Степана Петренка, отказавшегося якобьі по упорству и 
загрубелости сердца от сознания своей виньї. 

Ну, так вот, благодаря назойливости следователя, и 
потянули всех нас в окружной суд; приехал и мой на- 
местник с Степаном, и пострадавшие — кондуктор и ко¬ 
чегар, и другие свидетели; я, таки признаться, дорогою 
не раз ругнул вашего собрата! — кивнул старичок рьі- 
жему следователю, записьівавшему какие-то заметки 
в памятную книжку. 

— Ну-с, явились мьі в залу заседания; сел Степан на 
скамью подсудимьіх, несколько оскорбленньїй обидньїм 
положением: примерньїй служака, можно сказать, об- 
разцовьій служака, и вдруг на скамье подсудимьіх и об- 
виняется в довольно тяжком преступлении... Вьі знаєте, 
господа,— прервал свой рассказ старичок,— за недобро- 
совестное отношение к своим обязанностям, особенно, 
если через оное последовало несчастье, железнодорож- 
ньій сторож несет огромную ответственность: тюремное 
заключение, арестантские ротьі и еще хуже. 

— Слабое все-таки наказание,— заметил следова¬ 
тель,— их бьі надлежало всех на каторгу или сквозь па- 
лочньїй строй. 

— Опоздали, милостивий государь! — возразил раз- 
дражительно старичок.— Таких и наказаний уже в на- 
стоящее время не существует, очень уж жестоко, и то 
утоловщина не малая, да еще такому, как Степан, чело- 
веку обидно, как хотите, господа, а обидно! 

— Так вот-с,— продолжал старик рассказ далее,— 
хотя я знал наверное, что Степана-то никто и обвинить 
не подумает, а все же мне его бьіло жаль, и я таки успел 
ему шепнуть: — Не бойся, ато только формальности. 

— Да кто же на меня? Хиба бог,— ответил он с со- 
знанием своей правоти, хотя и несколько взволнованно; 
обстановка суда и разложеннне на столе вещественнне 
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доказательства как-то удручающе влияют на наявную, 
честную душу нащего простолюдина. 

Ну-с, прочел ато г[осподин] прокурор не то обвинитель- 
ньій акт, не то полемическую статью, в которой натужи- 
вался доказать, как трудно правосудию добиться истиньї 
в делах железнодорожньїх крушений, что в зтих случаях 
даже вьісшие железнодорожньїе чиньї становятся не по- 
собниками правосудия, а скореє врагами его, укрьіва- 
телями преступников... «вот, например, и в атом печаль- 
ном инциденте»... И пошел, и пошел... да все камешки 
в мой огород, а потому-де и просит суд обратить на ато 
дело особенное внимание, произвесть более полное след- 
ствие на суде, так как на предварительном следствии, по 
причине пристрастия железнодорожного агента, сделано 
бьіло много упущений. 

«Ладно, мол,— думаю,— производи хоть пять тьісяч 
лет самое тщательное расследование, а все же, кроме 
дождя и бури, никого к ответственности не привлечешь». 

Ну, председатель по обьічаю об'ьявил нам всем, сви- 
детелям, что мьі, как и на предварительном следствии 
обязались, так и должньї будем подтвердить все свои 
показання присягою. 

Затем приглашен бьіл батюшка, и, по принятии при¬ 
сяги, нас, свидетелей, пригласили удалиться в отдельную 
камеру. Проходя мимо Степана, я заметил, что он стоял 
несколько растерянньїм: по необьічайно бледному лицу 
его струился крупними каплями пот, грудь високо под- 
нималась, и затрудненное дьіхание виривалось какими- 
то болезненньїми вздохами... Видимо, он страдал, и муд- 
реного в атом ничего не било! 

Когда пришла моя очередь и я вошел в залу суда, то 
на Степане уже просто лица не било; он весь дрожал 
как би в сильном ознобе, и измененньїм до неузнавае- 
мости голосом окликнул меня, когда я остановился перед 
зерцалом: 

— Ваше благородне! Ви ведь присягали? 

— Присягал, как и все,— ответил я, изумившись во- 
просу. 

— Так ничего за меня, пане, не показуйте,— продол- 
жал, давясь словами, подсудимьій,— не хочу я, чтобьі вьі 
через меня брали грех на душу, не хочу я за вашу ласку 
ко мне да оддячить вам тем, что еще под грех подвести. 

Мьі все бьїли пораженьї, как громом; в зале воцари- 
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лось гробовое молчание, и сльїшался только захлебьі- 
вающийся стон несчастного Степана. 

— Простите, господа судьи,— после долгой паузьі, 
преодолев душевное волнение, снова заговорил Петрен¬ 
ко,— каюсь, во всем я виноват; я насправди не стоял коло 
своей будки в то время, как следовало, потому что кабьі 
я стоял, то какой бьі там ливень ни бьіл, а я бьі сигнальї 
заметил, если не по свету, так по стрелке, какая у самой 
жел^зной дороги, при моей будке и находится; коли по- 
ворачивают близкий ко мне диск, то и она поворачи- 
вается. 

Председатель переглядьівался с судьями, у торже- 
ствующего прокурора не сходила ульїбка с уст, а у меня 
даже разгоралась злость на Степана: ну, кто его за язьік 
тянул? Да еще так беспощадно все на себя валит... вот 
и за стрелку. Никто из нас при следствии на зту злопо- 
лучную стрелку и внимания-то не обратил. 

— Где же тьі в ато время бьіл? — спросил наконец 
у подсудимого председатель. 

— В своей будке, ваше превосходительство. 

— Спал? Пьян бьіл? 

— Никак нет, ваше превосходительство, я истинно 
говорю, что горилки и нюхать не нюхаю... и от, стало 
бьіть, за день до несчастья та прибьіла до нашей станции 
дивчина из нашего села, Орьішка,— конфузясь и заи- 
каясь, продолжал свою исповедь Петренко,— дак я ее 
признал... знакомая... да не удалось мне с ней переки¬ 
нуться словом, а тут, на моє счастье или на горе, дождь 
и загони ее в мою будку... Ну, обрадовался, себя не пом¬ 
ию: своє, значит, увидел... про родное село начал распьі- 
тьівать, как там у нас живется,— кто народился, кто 
оженился, кто помер?.. Ну, слово по слову, а грех и 
попутал... Вот все, по чистой совести, как перед богом, 
так и перед вами сказал; карайте меня, потому виновен; 
восемь лет верой и правдой служил... и их благородне 
знают, а баба вот подвела! — закончил уже спокойнее 
своє признание Степан и, вьітерши рукавом пот на челе, 
с облегченною душой сел на скамью. 

Чистосердечное, ничем не вьізванное сознание подсу¬ 
димого тронуло всех и облегчило ему наказание; но 
все же карьера его бьіла совершенно испорчена, а сколь- 
ко я вьітерпел за него, бедного, обт^яснений, вьіговоров, 
замечаний, так и не поверите! Насилу все зто перемоло- 


57 



лось и забилось; а Степана вот только недавно успел 
вновь пристроить и добавлю — женатого уже на той же 
ЗЛОПОЛуЧНОЙ хохлушке Орьішке, ВИНОВНИЦе всех его НЄ' 
счастий. 

— Так вот,—заключил добродушно рассказчик,— 
какие бьівают истории на свете и как иногда трудно 
постичь движения души человека. 

В зто время раздался в зале звонок и окрик швейца¬ 
ра: «На Мелитополь, Симферополь, Севастополь — пер- 
вьій звонок!» 

Мьі засуетились. 

— А все же, согласитесь,— резонировал, догоняя ста¬ 
ричка, рижий следователь,— все-таки ми оказались пра- 
вьі: нельзя с добродушною доверчивостью относиться к 
зтим грубим животньїм, нельзя: снаружи-то они святи и 
невинньї, а покопайтесь только хорошенько... 

— Нет-с, ви не правьі,— садясь в вагон, резко ответил 
старик,— мой-то Степан потому и сознался, что чересчур 
бьіл благороден душой... Неужели ви зтого не поняли? 



«ПОНИЗИВ!» 


(Розповідок старого мисливця) 

Ех, пане, не сперечайтесь! Уже не то заєць, а коли 
кішка перебіжить дорогу, то киньте діло, що задумали, 
а вертайтесь мерщій назад: це вірно! От ви киваєте го¬ 
ловою і сумніваєтесь, а то гріх, бо через те саме зневір’я 
душа у нас задубла і серце перевелось на чорти батька 
зна що! От через згубу отієї самої віри і народ тепер не 
той став, що за наші часи,— та й тільки: нема допреж- 
ньої статечності, душевності, щоб, стало буть, од серця 
робити, по душі, значить, а тепера кожен націля урвати 
що нашвидку, одурить кого похапцем чи цапонути що 
в зам’ятні... 

Що вже там про насущник провадити, за його, може, 
й перш бився люд і добував кривавицею — вже це набік! 
А от візьміть навіть утіху яку, приятність душевну, і тієї 
тепер не шукають люди, а уганяють навіть і з неї кар¬ 
бованця видушити! Та не тільки наш брат, гречкосій, що 
йому вже по нужді й бог простить, а то ваш брат, пан¬ 
ство! Взять от, приміром, полювання — охота б то по- 
вашому; уже вона й зветься для того охотою, що чоловік 
на неї йде не по неволі, а по охоті, по цікавості душевній, 
по утісі... А тепера гляньте кругом,— чи хто по душев¬ 
ності на полювання йде? Та провались я на цьому місці, 
коли йде! Біжить крадькома злодіяка, щоб божої тварі 
знівечити побільше та продати її під полою,— а до 
сердечної радості, до мисливського запалу йому й 
діла чортма, він і смаку в йому не зна нікоторого, їй-богу! 

От для цих шелихвостів стали вигадувати тепер і 
рушниці чудернасті та хитрі, щоб більш ото лісовому та 
болотяному створінню пакості учинити, накалічити більш 
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бідного звіра: трах-тах-тарарах!.. як почне розбишака 
палити, так би, здається, все випалив, щоб одразу тобі 
по всіх усюдах одно гробовище сталося... Ну, й виходить 
одна жорстокість та користь, замість першої втіхи! Ні, 
не поважаю я отих і рушниць-самопалок; пукалки — одно 
слово, а настоящого смаку в них нема! От смійтесь не 
смійтесь, а я цієї рушниці, що з прадідівського крем- 
ньовика перероблена, на вашу самопалку не проміняю, 
та й уже: я з неї як торохну на сто ступенів вовка, так 
ані дригне, от що, а не то що! Ви не дивіться, що вона 
мотузками зв’язана та сокирою ніби витесана, а ство¬ 
лина в неї статечна — два аршини й два вершки! Так 
знаєте, я як насиплю в неї пороху мало не жменю, та 
приб’ю клейтухом добре, та всиплю шроту зі жменю, так 
ви з своєю пукалкою сховаєтесь, їй же то богу, сховає¬ 
тесь; уже воно хоч трохи й плече защемить, так зате ж 
гуконе так, аж ліс розлягається! 

Тепера, виходить діло, через оті самопальні пукалки 
і стрільці настоящі перевелись, викорінились,— бо яка ж 
там штука тепер 1 попасти, яка там хитрість — нікото- 
рої! Навів, стало буть, цівку чи на звіра, чи на птицю, 
та знай тільки за собачку торкати, а вона тобі палить та 
палить... Уже ж яка-небудь шротина із чотирьох пострі¬ 
лів та попаде! Тут і мала дитина націлить, і сліпий на¬ 
віть! Ні, от умудріться ви от з такої гаківнині упевнено 
гакнути на звіра, так ото так! Тут уже другого або тре¬ 
тього пострілу не пошлеш наздогін: отаку восьмирядну 
рушницю треба й набивать чверть години,— так! — а 
зате вже зовсім певно! Зате вже перший мисливець і 
набої цінив, і звір те почував; зате перші стрільці були 
не вашим рівня, кулею не то звіра, а й птицю доганя¬ 
ли, он воно що! 

Ех, як згадаю я покійного дядька свого, Антона 
Стрільця,— нехай над ним земля пером! — так аж душа 
заболить: от був стрілець так стрілець,— недаром йому 
дали таке й прозвище! Гривню з руки вибивав кулею на 
п’ятдесят ступнів,— от щоб я луснув, коли брешу; я ще 
хлопчиком був і раз у раз ходив з ним на полювання, так 
руку і око його узнав добре і не боявся гривні держати, 
аніже! Оце, бувало, поб’ється з ким об заклад у корчмі 
і зараз гукне мене: «Ану, Стецю, держи гривню!» Я, було, 
так і прилечу: раз-—цікаво держати, а друге — і з за- 
клада шо-небудь та перепаде, це вже вірно! 


60 



Ех, та й красень же був дядько Антін, так таких уже 
тепер і нема, вивелись: зростом високий, як явір, а ста¬ 
ном стрункий та гнучкий; лице біле, мов панське, погляд 
орлиний, вус соболиний... Ех, мліли по йому дівчата, і 
всяка з радістю пішла б за нього заміж, так він накинув 
оком одну дівчину. Марину Соколівну, коли чули! Ну, 
й вона про Антона, стало буть, нишком думку гріла в 
душі, а до часу тільки не хотіла себе виявити і все ото 
жартувала: вогонь була не дівка, з голими руками, бу¬ 
вало, і не підступай — опече! Жити б ото людям таким 
на утіху, та от, на горе, і дядько втратили віру, ну, так 
ото їх і згубило зневір’я! 

Раз якось я біжу пізно ввечері по леваді, а місяць 
уже стояв височенько на небі і в чорній темряві, під де¬ 
ревами, стріблисті плями тремтіли; от я біжу у тій тіні 
непевній, аж моторошно мені; а тут, чую, хтось гомонить 
на ясній прогалині: зрадів я людині живій і притаївсь 
під калиною. Бачу — стоять мій дядько Антін спиною до 
мене, заломивши шапку, і підперлися в бока рукою, а 
другою — вуса крутять; а прямо за ними, біля криниці, 
видом до мене, стоїть Марина,— я її зразу й пізнав: 
стоїть у віночку з жовтих гвоздиків, опершись на коро¬ 
мисло, стоїть і усміхається; місяць всю її залив сяйвом, 
а вона ж тобі така чарівна та гарна, що і я, хлопча, по¬ 
чухав собі добре потилицю. 

— Що ж. Марино,— кажуть дядько,— довго ти мене 
будеш за носа водити? 

А я винна, що він у тебе довгий? — засміялась 
Марина 1 заяскрила двома рядками перлин. 

— А тобі хіба безносі більш до смаку? 

— Безносі; от одріж собі носа, коли хоч, щоб я тебе 
покохала. 

— Не варто живого псувати, коли єсть на твій смак 
готовий. 

— У кого? — спитала вона і насупила брови. 

— У Петра Стрільця,— одмовили, прищуривши око, 
й дядько. 

А Петро Стрілець був одноліток з дядьком Антоном 
і таки йому якийсь кревний; вкупі вони і полювали, і 
товаришували. Ще за покійних старих панів, за кріпацт¬ 
ва, так були до панського столу цілі сім’ї призначені: 
панщина їх в тім і була, щоб щодня ото постачали дичину 
до панської кухні,— з того ж їх і прозвали стрільцями. 
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Це було заведено з давніх-давен, і наука переходила од 
діда до батька і од батька до сина... Ну, так, стало буть, 
через те саме рука і око у стрільців набивалися, ну і 
другим мисливцям нема вже було чого до них і сова¬ 
тись... А Антін та Петро хоч жили уже і не в кріпаках, 
а науку свою од батьків одібрали і на всю околицю були 
першими! Хто з них краще стріляв, трудно було рішити: 
по-моєму — дядько, а проте гріха на душу брати не хочу. 

— Ти Петра не займай,— огризнулась Марина,— над 
нещастям ніхто не сміється! 

А з Петром, точно, було ще в маленстві нещастя: зва¬ 
лилась якось балка при панській будівлі і розплющила 
йому перенісся, мало, кажуть, на смерть не забила. 

— То,— каже Марина,— нічого, що йому ніс покалі¬ 
чено, а він парень друзяка! Не з носом жити, а з лю¬ 
диною. 

— Так, стало, він тобі любий? Признавайся! — крик¬ 
нули дядько і схопили її за руку. 

— А хоч би й так. Тобі що? — засміялась знову Ма¬ 
рина та так із-під чорних брів на дядька поглянула, що 
вони аж рукою за серце вхопилися. 

— А те, що коли ти ще довше будеш мене дурити, то 
я тебе у цей колодязь закину: уже коли не мені, так і не 
безносому,— ото й знай! 

— Ото, який страшний, подумаєш! — усміхнулась 
Марина, а таки, запримітив я, зблідла.— А ти от не ка¬ 
зись, а розумом розкинь, то й побачиш, що моя правда: 
чим-то ти будеш сім’ю содержувати? 

— Як чим? Та хіба у мене рук чортма? За всякого 
другого справимось, та, крім того, єсть і рушниця-порад- 
ниця. 

— А крім того, ще й шинок,— додала єхидно Марина 
і знов засміялася. 

А правди ніде діти: долюблювали покійний дядько 
часами в шинку попосидіти, не те щоб п’яничити, а так 
кумпанію, бесіду любили. 

— Ну, при жінці можна буде Лейбу й набік,— усміх¬ 
нулися теж і дядько. 

— От бач, а Петро й тепер обходить шинок третьою 
вулицею, а щодо рушниці, то він, може, й вашу милость 
за пояса заткне,— не втерпіла-таки укусити Марина. 

— Мене? Отой безносий? — як закричить дядько, так 
я аж злякався, щоб, борони боже, чого не скоїлось.— Та 
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не народилася ще й на світі така рука, щоб мене за пояса 
заткнула, не настромилася ще на шиї така голова, щоб 
мене передумала! 

А дядько таки справді розумні були на все село і гост¬ 
рі, як бритва. 

— Побачимо,— усміхнулася лукаво Марина,— а поки 
добраніч! Спи спокійно! — глянула вона з-під брівок і 
скинула коромисло з відрами на плечі. 

— Слухай, не пущу! — вхопили її дядько за руку.— 
Скажи мені правду щиру, чи любий я тобі, а чи ні? 

— А кортить знати? — моргнула Марина і нахилила 
своє личко до дядька та таким поглядом опекла, що аж 
мені стало душно. 

— Не муч! Скажи! — шепотіли дядько, і в голосі не 
чути уже було гніву, а тремтіла якась інша струна. 

— Будеш все знати — швидко зістаришся,— кинула 
йому жартливо Марина і побігла далі. 

А дядько тільки кулаком по цямрині вдарили, та так 
ловко, що й цямрина одскочила. 

— Хоч голову провалю, а будеш ти моєю!— і, завів¬ 
ши пісню козачу, посунули дядько левадою, а я мерщій 
додому. 

Таки другої ж неділі зібралась коло Лейбиної корчми 
наша молодь. У нас здавна був такий звичай, що в свято 
і старі й молоді — всі сунуть до Лейби. Сивоусі, бувало, 
за столами засядуть в шинку та з чарками в руках бесіду 
важну ведуть, а молодь уже собі на вигоні зараз же за 
корчмою казиться, шаліє. А то, бувало, розщедриться 
Лейба та музику ще за чарку горілки найме; і розпоч¬ 
нуться гопаки, та горлиці, та метелиці! Землю виб’ють 
так гладко, як на току, хоть просо молоти, не то що: аж 
дзвенить земля під підківками, та гомін, та жарти, та 
сміх; а бубон, знай, гуде та скрипка голосить... Ех, ве¬ 
село бувало в старовину! Розігріється молода кров, спа¬ 
лахнуть полум’ям личка дівочі,— ну, парубоцтво й роз¬ 
перізуйсь: гля — уже з шинку Лейба й тарабанить і 
пляшки горілки, і кухлі пива, і келехи меду! Ні, пане, 
тепер і веселитись так не вміють, як за наші було часи: 
душі нема, завзяття пропало! 

Так ото й кажу, зібралась наша молодь до Лейби — 
і парубки в сивих смушевих шапках, і дівчата в стьонж- 
ках та коралях; танцюють, гомонять і попивають собі 
з розвагою; і дядько мій тут, і Петро Стрілець, і Марина. 
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Дядько мій протанцювали з Мариною горлиці, та так 
хвацько, що всі аж задивилися: «Ну й парочка так па¬ 
рочка!» А другі так навіть і таке слово кинули вголос: 
«От незабаром осінь надійде — окрутимо!» Марина чує 
ті речі та палахка, як зірниця на небі, а у дядька мого 
очі горять, а радість та щастя так у них і яскрять, аж 
промінням грають. 

Ну, сіли ото на розпочивок, стало буть, за доброю 
чаркою нового духу набратися, і всякі завели теревені,— 
хто про що: про пригоди, про диковинки і про всякі чу¬ 
дасії на світі. От зайшла річ про полювання й про стріль¬ 
бу. Зібралося там до гурту, крім Петра та дядька, і 
мисливців чимало: наше село Гриньки, знаєте, для по¬ 
лювання дуже придобне — і ліски, і степи, і поємисті 
луки, і болота,— так дичини тієї всякої скільки хочеш, 
чого просиш... Ну, й розвелося нашого брата, звіропо- 
лоха, до чорта! 

От гомонять там, що кому трапилось на віку, розка¬ 
зує, стало буть, всякий про свої мисливські пригоди, ну, 
й брешуть же зручно, аж зубами крешуть, про такі 
чудеса, яких не буває і на світі: наш брат, правди нікуди 
діть, за словом не полізе в кишеню і прибрехнуть та при- 
хваснуть любить. 

Ну, й Петро Стрілець розпустив губу: всі ото обсту¬ 
пили його — дівчата усміхаються, очами їдять, а парубки 
аж качаються по землі. 

— Ні,— каже Петро,— от раз зі мною була штука 
так штука! Вам же, братця, звісно, що я на всю округу 
первий стрілець... 

— Ну, це ще баба надвоє ворожила,— перебили його 
дядько. 

— Та не руш! — зупинили тут дядька другі паруб¬ 
ки.— Нехай бреше! 

— Та воно даймо — язик без кісток! — згодилися 
дядько і почали набивать собі люльку. 

Петро поглянув отак на всіх згорда та й знову: 

— Як вам, стало буть, звісно, шо я на всю округу 
первий стрілець, так і виходить діло, що ні звіру, ні пти¬ 
ці, ні якій хоч тварі од моєї кулі не втекти: уже куди 
моє око сягнуло — куля там, в самім осередку. Я оце 
звіра — вовка, чи лисицю, чи куну — так ніколи в бік не 
б’ю, щоб шкури не псувати, а завжди в голову, та й то 
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ще в око; як ляпнеш, так куля в одно тобі око вскочить, 
а в друге вискочить, а шкурка цілісінька! 

— От зручно, так зручно! — підхвалив його хтось з 
молодих хлопців, а другі аж за животи вхопилися. 

— І так-таки кожного звіра у око й б’єш? — не втер¬ 
піли дядько і, добре затягтись мархоткою, сплюнули 
вбік, через зуби. 

— І так-таки кожного звіра у око і б’ю! — одказав 
Петро, посунувши шапку набакир. 

— І вовка, і лисицю? — допитувались дядько. 

— І вовка, і лисицю! — кивнув головою Петро. 

— Приложивши рушницю до мертвого звіра? 

— То ваш брат, може, таким робом дичину б’є, а ми 
за сто ступенів висадим око вовку! 

— Овва! — йому на те дядько.— Та за сто ступенів 
не можна вгледіти й ока! 

— Не дуже-то й овва: я стріляю вовків уночі, а звіс¬ 
но всякій хрещеній людині, що поночі у вовка око сві¬ 
тить, як свічка! 

— От бреше, так бреше! — зареготали кругом. 

А дядька роздосадували такі хвастощі, і закортіло їм 
приборкати Петру язика — та й уже. Ех-ех-ех! чи їм, бід¬ 
ним, і в голові клалося, що потім сталося. 

— Ну, от ти брешеш, що на сто ступенів уночі ви¬ 
биваєш кулею вовку очі,— встали дядько і підперлися 
в бік однією рукою,— а я тобі докажу, що ти й шапки 
на сто ступенів з голови не зіб’єш. 

— Не зіб’ю, кажеш? — встав і Петро; зачепили його 
за живець таки дядько. 

— Не зіб’єш! 

— На сто ступенів? 

— На сто ступенів! 

— Давай об заклад! 

— Давай! 

— Що ставиш? 

— Два відра горілки! 

— Добре, згода! 

— Тільки слухайте, хлопці,— повернулися до нас 
дядько,— щоб збив з голови, щоб шапка упала! По¬ 
пасти — не штука, а от збить, щоб упала. 

— Знаю, знаю: впаде, аж покотиться! 

А вся суть у тім, що в нашому селі любили хлопці 
носить шапки з круглими твердими днами, так що 
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шапошники вставляли в саме дно кружок підошви; ну, 
так от бачите, коли куля попаде в саме денце, то вона 
впоперек підошви не проб’є, а тільки ковирзне її й зіб’є 
шапку. Всі стрільці розуміли труднацію завдачі, для того 
й почали сумніватись, а це ще більше розпалило і мого 
дядька, й Петра. 

— Та киньї — раяв дядьку завзятий його друзяка 
Микита.— Пропаде два відра горілки. 

— Не моя буде горілка, а Петрова. 

— Та й не пропаде,— підхопив хтось,— вижлуктаємо! 

— Ну, так шапка пропаде! 

— Коли не влучу в вершок, а проб’є смушок, так 
я ставлю шапку нову! — сказав Петро й виміряв оком 
Микиту. 

— Збавиш шапку, та й годі! — ущипнув його Микита. 

— Ні, не збавить, а зіб’є з голови! — вставила своє 
слово й Марина. 

Уже така була дівчина — стрижене-смалене, аби на¬ 
перекір. 

Як зачули ж дядько Маринине слово, так враз і спа¬ 
лахнули, аж вуха налились кров’ю. 

— Так і зіб’є з голови, кажеш? —опекли вони оком 
Марину. 

— Шапку? Безпремінно зіб’є! Щоб Петро та не 
збив? — аж покотиться! — одрізала Марина; їй, стало 
буть, заманулось тільки ущипнуть дядька словом. 

— Так думаєш? — глянули на Марину дядько й око 
одно прищурили.— Ну, побачимо! Міряйте ступні! 

Встали дядько й пішли вигоном уперед, а тут де не 
візьмись — уже іменно нечиста сила, та й годі, — чорна 
кішка як шмигоне йому під ноги! Я до дядька: 

— Дядечку, голубчику, не бийтеся сьогодні об за¬ 
клад— програєте: чорна кішка перебігла дорогу. 

— Начхать! — буркнули дядько; уже, видимо, їх так 
розлютували. 

— Та це відьма Созонтиха, єй же то богу, вона! — 
упрохував я дядька. 

— Хоть би й сама чортиха! Геть!! — гуконули на мене 
і пішли далі. 

Я подумав собі, що дядько ж розумні, так знають 
краще за всіх, ну й заспокоївсь. А Петро мені й гука: 

— Побіжи-но, хлопче, та принеси мою рушницю й 
набої! Знаєш де? 
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— Знаю, як не знати, знаю! — крикнув я і побіг уже 
весело. 

А! бодай би уже мені ноги уломилися, аби я не вер¬ 
тався! 

Коли я приніс рушницю, дядько уже стояли далеко 
на вигоні, за сто ступенів, а йому Микита ніс зріз, щоб 
було на чому добре сісти, а то стоять довго, поки ціли¬ 
тиметься другий, важко; бува, як-небудь, утомившись, 
схитнеш — ну, і заклад не в щот. 

Я було схотів стать коло дядька, так не дозволили: 

— Ідіть,— кажуть,— всі геть, не мішайте мені рівно 
сидіти. 

Ну, я й одійшов, але все-таки недалеко. 

А Петро почав набивати рушницю: порох ото насипав 
на ліву руку та й давай його з однієї жмені пересипати 
в другу,— вивіряв, стало буть, оком та видував непотріб¬ 
ну потерть; потім ото як зачав прибивать штомпулом 
клейтух, так бив доти, аж поки штомпул не став із цівки 
вище голови вискакувати, а далі ще як почав молотком 
заганять кулю, так у мене аж на серці застукало; думаю 
собі: «Програють бідний дядько заклад, бо здорово 
взявся за справу Петро». 

А дядько спокійно сиділи собі на зрізі і, хитро усміха¬ 
ючись, пускали клуботні диму. 

«Ой-ой,— сказав я сам собі,— либонь, уже дядько 
щось та придумали: недаром же вони усміхаються, не¬ 
даром же вони і розумні на все село!» 

Коли гляну ще раз,— а це дядько запустили-запусти- 
ли клубками дим, щоб ото, бачите, не заприкметили, та 
хіп рукою та й насунули шапку аж на самісінький лоб, 
ще й вершок придавили... 

Я, як завважив оте все, так аж за живіт ухопився, от, 
думаю, утруть носа Петру, так утруть! 

А Петро уже гука: 

— Готово, сиди смирно! 

— Сиджу! — одгукнули й дядько, засміявшись собі 
в вуса. 

Став ото Петро на одно коліно і почав ціли¬ 
тись в шапку: то одведе од ложа щоку, то знов при- 
ложить, то одведе, то знов приложить. Ми всі й дух при¬ 
таїли. 

Тарррах! — розлігся постріл, і синій димок довгою 
цівкою по траві покотився. 


5* 
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я глянув на дядька: шапка не злетіла, а буцім ще 
міцніше до чола влипла; тільки дядькова голова нагну¬ 
лася нижче. 

— Не збив шапки! Виграв Антін заклад! — загомо¬ 
ніли кругом. 

Я підбіг перший до дядька і остовпів: вершок шапки 
пробитий був кулею, та разом була пробита і дядькова 
голова; із-під шапки довгими краплями сочилась темна 
кров по побілівшій як полотно щоці. 

Всі надбігли до дядька і мовчки стали, як громом 
прибиті. 

А нещасний Петро подивився на покійника пильно, 
почухав потилицю і тихо сказав: 

— Чи ба! Понизив! 

А Марина як глянула, так як підкощена трава і впа¬ 
ла; а уночі знайщли її на леваді: висіла на тім самім 
яворі, під котрим я її з дядьком бачив. 

Так як же після цього в прикмети не вірити? 



ВАРЕНИКИ 


Бьіл конец февраля. Село Качки, занесенное снегом, 
оттаивало понемногу под дьіханием мягкого южного вет- 
ра. С соломенньїх крьіш, одетьіх в остеклившуюся белую 
броню, сбегала по сосулькам вода. По небу неслись свет- 
ло-желтоватьіе клочья, в сьіром воздухе уже пахло 
весной. 

За селом, возле водяной мельницьі, стояло несколько 
подвод. Из мельницьі доносился крупний разговор с пе- 
ребранками. Двоє односельчан, один в сивой шапке, а 
другой в картузе, сидели равнодушно на завалинке и, 
смакуя коротенькие трубочки, молча следили, как из 
проруба вьірьівалась с шумом пенистая вода и медленно 
вращала колесо, дробясь на противуположном конце его 
в цельїй дождь радужньїх сверкающих капель. 

У самой двери, облокотясь о косяк, стояла, подперши 
рукой голову, не молодая уже, но сохранившая остатки 
прежней красоти женщина. Нужда и горе положили на 
лице ее печать какой-то пришибленной и тупой покор- 
ности. 

Появился хозяин мельницьі, Шлема, в длинном сюр- 
туке, припудренннй сильно мукой, и, почесав азартно 
бороду, крикнул по направленню к подводам: 

— Пане сотский, несите ваши мешки! 

— А когда же дождусь я? — робко запротестовала 
женщина.— Ведь и то почитай с утра стою, а у меня 
в хате деток четверо, сирот: некому-то и присмотреть за 
ними. 

— Что же ти, баба, хочешь, чтобьі я ради тебя про- 
пустил старшину или сотского? 

— Да у меня ж только полмешочка пшеницьі да 
гречки полмерочки, духом би смололи. 
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— Духом? — прижмурил правьій глаз жид.— Какая 
тьі разумная! А после твоей гречки чисть камень? Ска¬ 
зано — баба! Не понимает, что такое гречка, а что на¬ 
чальство! 

Сотский в 9ТО время взвалил на плечи два огромньїх 
мешка и, влезая в двери, оттолкнул бедную женщину. 

Она отошла на дорогу и остановилась среди лужи, 
погрузив в воду свои босьіе, потрескавшиеся красньїе 
ноги. 

Стоит Софрониха в воде и не чувствует ее резкого, 
жгучего холода, а в толове у нее мелькает, как детки про¬ 
сили маму поскорее вернуться, как она обещала им к 
обеду сварить гречаньїе вареники. А вот и обед прошел, 
и полудник, а они, голодньїе, сидят в нетопленой хате да 
ждут... Хотя бьі им, борони боже, не приключилось ка- 
кой бедьі! 

— Намерзнется Софрониха,— заметила сивая шапка 
с завалинки,— особенно, если простоит до вечера. 

— Одубеет,— лаконически ответил картуз. 

— Звисно — вдова,— философски закончила шап¬ 
ка, сплюнувши в сторону и передвинувши люльку во 
рту. 

в зто время из переулка раздалось шлепанье конских 
копьіт и на саночках вьіехал прямо на вдову сам стар¬ 
шина. Она посторонилась, но старшина все-таки счел 
долгом вьіругаться. 

— Ишь, стоит на дороге,— не видишь разве началь¬ 
ства? 

— Вьібачайте,— извинялась, низко кланяясь, вдова. 

— Чего стоишь? Зачем пришла? — допьітьівался стар¬ 
шина, поворачивая к мельнице лошадь. 

— Да принесла на помол полмешочка пшеницьі да 
полмерочки гречки,— докладьівала Софрониха, шагая за 
санками старшиньї. 

— Гречки?—изумился последний, вьітаращивая на 
нее глаза.— Да где бьі тьі могла раздобьіть гречки? 
В прошлом году она вся на пне погорела. 

— У меня, пане голова, еще позаторишняя оста¬ 
лась,— ульїбнулась самодовольно вдова,— славная греч¬ 
ка, сухая, зерно в зерно, деткам берегла на масляницу, 
вареничками гречаньїми побаловать. 

— Скажите на милость, какие нежности! — оскла- 
бился старшина.— Да у меня самого, на что уж началь- 
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ство, а и то таких вареников не будет: негде гречаного 
борошна достать, хоть село запали! 

Он встал, почесал с досадой за ухом и начал привя- 
зьівать к плетню лошадь. Мужики, завидя его, с завалин- 
ки поднялись и пошли в мельницу. 

— Так, так! — продолжал ворчать старшина.— 
А гречаньїе вареники — зто первая вещь на свете, 
после горилки, конечно,— поправился он и пошел бьіло 
к мельнице, но потом вдруг остановился. 

— А подойди-ка сюда, подойди,— поманил он вдо¬ 
ву.— Покажи твою гречку. 

Покачиваясь почтительно, подошла Софрониха к за- 
валинке, взяла небольшой мешочек и поднесла к стар- 
шине; тот вьінул из него горсть гречихи, пересьіпал зерно 
с руки на руку, поніохал его, а потом еще ткнул носом 
в самьій мешочек, чихнул, утерся рукавом и одобритель- 
но кивнул головой. 

— Хорошая гречка, добрая гречка! И кто б мог по¬ 
думать? Все беднится, бедиится, а какую гречку прибе¬ 
регла. 

— Для деток,— оправдьівалась как бьі виноватая в 
чем вдова. 

— Для деток? Придбать их постаралась, а для по¬ 
датей небось грошей не придбала? — все грознее допра- 
шивал старшина.— Недоимка, почитай, не только за зтот 
год, а и за тот? 

— Что же мне делать самой, да еще без надела? — 
дрожащим голосом испуганно взмолилась Софрониха.— 
Дело вдовье, только бог да я... 

— Знаєм мьі вашу братню; как только приструнь, так 
зараз до бога, а отвернись, так с чертом под руку. Ишь, 
туда же! Гречаньїе вареники! — уже совсем свирепел 
старшина.— Да постой, постой! — вспомнил он.— Тьі 
ведь у меня прошлою весною позичила четверть овса и 
две мери гороху, а отдать и не думаешь? 

— Простите, пане голова, недород... чужая земель¬ 
ка... сами знаєте, не вернулось и зерно...— уже плакала 
вдова, поминутно утирая нос.— Я бьі всею душою... толь¬ 
ко что я с детками? 

— Да хоть бьі честь знала, поклонилась би подароч- 
ком каким... 

— Где же мне, пане, достать? — простонала Софро¬ 
ниха. 
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— Где? Захотела б — нашла. Да вот,— спохватился 
он,— хоч бьі зтой гречкой поклонилась начальству, так 
и оно б тзе... Да что я? След-таки зтот мешочек взять за 
процент,— и старшина положил на него свою властную 

руку- 

— Воля ваша! — упавшим голосом всхлипьівала вдо¬ 
ва.— Детки только, ждут все... 

— Пустое! — решил голова, хотя у него заскребло 
что-то на сердце.— Они и пшеничним вареникам будут 
ради. 


Уже в сумерки возвратился старшина в свою хату и 
весело окликнул жену; 

— Жинко! А угадай, что я тебе привез? 

— А что би такое? — вискочила на зов немного пол- 
ная, но еще молодая женщина с вздернутьім носом и 
масляними глазами.— Бьюсь об заклад, что мне набрал 
на корсетку или купил парчовий платок, чтобьі урядни- 
чиха носа не драла? 

— Вот и видно зараз, что баба: только про свои тряп- 
ки и думает. 

— Ну, так что ж? — сконфузилась жена.— Я и в дум¬ 
ку не возьму, что би?.. Разве, может бить, доброе нами¬ 
сто, что я торговала у дьячихи? 

— Тьфу! —даже плюнул старшина.— Ей про образа, 
а она все про лубья. 

— Так не знаю, что би могло тебя так обрадовать? 
Уж не люлька ли какая, чтобьі табачищем чадить по 
жате? 

— Нет, не люлька, а вот что! —и старшина торже- 
ствЄнно поставил на лавку мешочек с мукой. 

— Борошно? — презрительно ульїбнулась жена.— 
Зка невидаль! 

— Борошно! Да какое только? — развязьівал зубами 
затянутьій узлом снурок старшина.— Гречаное, взгляни- 
ка!—^и он внушительно поднес ей кулек. 

— Гре-ча-ное? Откуда взял? — изумилась теперь и 
жена. 

— Откуда? Отнял у Софронихи за проценти, и ба¬ 
ста: ей зто баловство лишнее, а у нас вот на масляницу 
вареники важньїе будут. 

— Уж на что лучше, как гречаньїе вареники: сьір у 
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меня єсть свежий, только что оттопленньїй, масло хоро¬ 
шеє, да и сметана — хоч ножом режь. 

Старшина только чмокал и глотал слюни, поглажи- 
вая руками уже заметно округленное брюхо. 

— Знаешь что, жиночко моя любая, уж я тебе и 
гостинна за зто куплю: навари тьі зтих вареников полную 
макитру, чтобьі их и на вечер, и на ночь, и на завтра 
хватило. 

— Добре, добре! — засуетилась и жена, любившая 
тоже покушать, а главное заинтересованная подарком.— 
Я сейчас с наймичкой и примусь. 

— Только знаешь, любко, не меси очень круто тесто, 
а так, чтобьі вроде лемишков,— смаковал старик,— да 
в сьір яичек вбей, да разотри хорошенько, посоли по вку- 
су; а с горшка на сковородку, подрумянь, а потом в мас¬ 
ло, в сметану и ложкою... Зх, важно! — обнял жену он 
игриво.— А я бегом к Шлеме, да возьму доброй, нераз- 
веденной горилки; а наливка у тебя припасена, вот 
мьі и начнем масляницу. Да, вот еще что,— остано- 
вился он у дверей,— как думаешь, не пригласить ли и 
кума? 

— Ну его! — махнула рукою жена.— Он все полопает, 
утроба. 

— И то правда,— согласился супруг,— наперво самн 
всласть наедимся, а потом уж и гостям... 


А Софрониха добрела до своей хатьі с заплаканньїми, 
распухшими глазами, усталая и голодная; она со стоном 
опустилась на лавку, сбросив с плеч мешок пшеничной 
муки. В нетопленой хате било холодно и сиро. Дети, 
укрившись рядном и кожухом, сидели за печкой; много 
било пролито без матери слез, но голод да холод ука¬ 
чали младших, и оии заснули, а старшие, мальчик и 
девочка, притаилнсь со страху. Завндев мать, бни бро- 
сились к ней с радостью: 

— Мамо, мамо! Нам хочется єсть! Чи будут гречанне 
вареники? 

— Нет, мои детки,— обнимала и ласкала их мать,— 
гречаного борошна нема. 

— Как нема? — вскрикнул старший мальчишка.— 
Ведь ви понесли гречку? 

— Понесла, да старшина отнял... Бог с ним! 
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Дети подняли плач, а Софрониха, вместо того чтоб 
утешать их, и сама расплакалась: 

— Беззащитньїе ми; кто не захочет, тот лишь не оби- 
дит! Только, деточки мои, кветики мильїе, все от бога, все 
от его ласки. Нет у вас другого защитника... Молитесь 
ему єдиному...— крестилась она, шепча какую-то бес- 
связную, но горячую молитву и прижимая к груди своих 
сирот. 

Прошло несколько тяжельїх минут; наконец вдова 
Софрониха встала и бодро подошла к печи. 

— Годи, деткиї Не такое еще зто горе, чтоби так по¬ 
биваться: вместо вареников я вам зараз нажарю мльїн- 
цив * ** : у меня масло єсть, заробила, а яичек нам рябушка 
снесла, вот и у нас будет праздник. 

Коротко детское горе. Материнское слово сразу про¬ 
гнало его и осветило их личики радостью. 

— Мльїнци! Млинци! —забили они в ладоши и нача¬ 
ли помогать матери. 

Вскоре запьілал в печке огонь, и мрачная хата улиб- 
нулась, оживившись светльїми пятнами. 

Когда возвратился старшина с двумя сулеями в ру¬ 
ках, то в его хате уже носился приятньїй запах поджа- 
ренного гречаного теста. Наймичка кидала со сковороди 
в огромную миску вареники, перекладувала их кусками 
свежего масла и, покривши другой миской, усердно тряс¬ 
ла, а жена старшини снимала с нескольких глечиков 
белую да густую сметану. 

— Зх, добре пахнут, славно пахнут! — повел плото- 
ядно старшина носом и, поставив горилку на стол, потер 
себе руки.— Что-то значит господь: всякий праздник по- 
шлет, и на всякий праздник призначит тебе всякую 
утеху — на Великдень, например, пасха, порося, яйца; на 
риздво — сало, колбаса, буженина; на масляну — варе¬ 
ники й мльїнци... 

— А на Петра,— отозвалась жена,— мандрьїки на 
Семена — шулики***, на Столпника стовпци ****, на 
Варвару... 

— Стой, жинкої — перебил старшина.— Всего мило- 


* Род блинов. (Прим, автора). 

** Род сирников. (Прим, автора), 

*** Шулики — коржі з маком. 

Гречневме пишки. (Прим, автора). 
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сердия божьего не сочтешь, а лучше вот что: внеси-ка 
к горилке, к первьім чаркам, шаткованой капусти и огур- 
чиков, годится при встрече с масляной напомнить ей н 
о великом посте, чтобьі не очень чванилась, да не забудь 
и наливки вточить. 

Когда все било принесено и наймичка, покривши стол 
белой скатертью, поставила на нем три пляшки, три та- 
релки, миску кислой капусти и миску солених огурцов 
с кавунами, тогда старшина, помазавши оливою чуб, за- 
лез, кряхтя, в почетньїй угол, под образа, а против него 
помостилась и дородная супруга, уже принарядившаяся 
в красную с зеленими усиками корсетку и в глазетовий 
блестящий очипок. 

— Ну, Палажко,— обратился старшина к наймичке, 
несколько рябоватой, но здоровенной девке,— садись и 
ти за стол, на то свято. 

Палажка поклонилась низко и уселась почтительно 
при конце. 

— А теперь,— налил чарки хозяин,— боже, благосло¬ 
ви, поздравляю с масляницей, дай господь и на 'тот год 
ее дождать, и чтобьі все християне по всему свету встре- 
чали ее за чаркой да за варениками. 

Все пожелали того же самого и випили. Старшина 
посмаковал капустой, похвалил огурци и кавуни. Хозян- 
ка отдала в атом честь своей наймичке. Випили еще по 
другой и по третьей, и за здоровье хозяина, и хозяйки, и 
даже за наймичку, причем старшина как-то особенно 
крякнул. 

— Ну, теперь подавай, Палажко, вареники,— торже- 
ственно произнес он, расстегивая жупан,— пора и им, 
голубчикам, честь воздать. 

Наймичка поставила на стол димящуюся соблазни- 
тельньїм паром макитру, где в растопленной золотой вла- 
ге плавали сероватие подрумяненньїе с боков вареники. 

Старшина пододвинул к себе макитру, полюбовался 
содержимим и, положив в миску белой дрожащей сме¬ 
тани, стал погружать в нее вареники, приговаривая 
виученную от бурсака виршу: 

Вареники, вареники! 

Вареники ви мученики; 

В окропі кипіли, 

Тяжку муку терпіли. 

Очі маслом позаливані, 
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Боки сиром позатикані... 

Чим же вас величати? 

Хіба в сметану вмочати! 

Закончил старшина и, опрокинувши шестую чарку, 
послал в рот целого вареника. 

Смакуя и чавкая, старшина только мьічал одобри- 
тельно и в промежутках между глотками произносил, 
давясь, едва внятно: «Добри вареники, настоящие». 
Дальше, впрочем, за недосугом и зти короткие воскли- 
цания прекратились. 

Жена глотала вареники тоже усердно, но с некото- 
рьіми передьішками, обращаясь изредка то к мужу, то 
к наймичке: 

— Пухкие вьішли. Вот положишь в рот, трошки при- 
давишь, и сразу тебе распльїваются, так и тают... так и 
тают... и сьір хороший, аж рьіпит... Борошно хорошеє 
попалось: и сухое, и белое; такой гречаной муки давно не 
видьівала! 

Миска бьістро опорожнилась, на дне только плавало 
два-три вареника. Наймичка подала новую макитру. 

— Только тьі, голубь сизьій, не жри без толку,— пре- 
дупреждала супруга,— а переливай наливочкой, так оно 
легче пойдет... 

Несколько медленнее, с большими паузами для на¬ 
ливки, и вторая макитра опросталась. 

Старшина еле дьішал, сильно качался и два раза 
угодил чубом в самую миску с сметаной. Жена уже не 
обращала на него никакого внимания, а рассказьівала, 
пошатьіваясь, наймичке смельїе анекдотьі, от которьіх по- 
следняя хохотала до упаду. Дошло до того, что хозяйка, 
обнявши Палажку, вскрикнула: 

— Зх, отчего у тебя усов нет? 

Наконец старшина, ударившись порядочно лбом, про- 
мьічал: «Спать!» — и тем прекратил пиршество. 

Лег старшина, да не легче от зтого стало. В голову 
молотами стучит, а на груди пудовики лежат, дьішать 
трудно. 

Храпит старшина, онемели руки и ноги, да крикнуть 
сил нет, что-то сдавило за горло, а очи раскрьітьі широко. 

И видит он, как в темной хате месяц играет на гли- 
няном полу, как от зтого блеска сгущается в углах мрак 
и принимает странньїе формьі; и сльїшит он, что далеко 
что-то воет и стонет, что от зтого стона дьіхание у него 


76 



становится невьіносимо тяжельш, так что жизнь улетает. 
Мороз пробежал по спине старшини, и холодний пот на 
лбу вьіступил: он хотел крикнуть, но ужас сковал его 
голос. 

Безвладно лежит старшина, устремив в угол непо- 
движньїе очи, а в углах уже волнуется не мрак, а тем- 
неют какие-то силузтьі, словно католические монахи, за- 
кутанньїе сверху донизу в серьіе мантии с насуну¬ 
тими на голови капюшонами; хочет старшина сомкнуть 
глаза, но не слушаются веки, а раскрьіваются еще шире. 

А месяц светит все ярче да ярче; пятна от его света 
горят на полу каким-то фосфорическим блеском и напол- 
няют всю хату светящимися зеленоватьіми волнами. Мо¬ 
нахи в углах шевелятся, делаются серьіе, принимая фор¬ 
му треугольннх мешков. Всматривается старшина — нет, 
ато не мешки, не монахи, а огромньїе вареники, да, 
гречанне вареники!.. Они уже злобно глядят на него 
залитими сметаной очами, оскаливши белне, сьірнне 
зуби... Вот они встали и шипят, словно на сковородке, 
только шепот их мрачннй, зловещий, от зтого шепота 
цепенеет мозг, сжимается сердце, и чует старшина всем 
существом, что изрекается над ним приговор, приговор 
смертний... 

Стони и плач раздаются уже близко, под окнами... 
А воздуху становится в хате все меньше да меньше; дьі- 
шать нечем, с страшним усилием едва уже подьімается 
грудь. В соседней комнате молотками сколачивают гроб; 
протяжний похоронний звон врьівается в окна: от него 
шатаются рами и гнутся стекла... 

А вареники в серих мантиях медленно приближаются 
к неподвижному старшине, и видит он, что нет у них ни 
милосердия, ни пощади. 

— Смерть тебе! Смерть грабителю! — шипят варени- 
ки-судьи.— Давите его, братья, пока из зтого хищника 
не вьійдет душа! 

Застонал старшина, но уже и стон не вьілетел из око- 
ченевшей груди, а остановился в сдавленном горле. А ва¬ 
реники у его изголовья шепчут надгробнне речи: 

— Натешился ти, налопался на зтом свете, да не 
своим добром, нажитим честннм трудом, а чужим, на- 
краденннм тобою, награбленньїм; с чужого, кровавого 
поту ти себе брюхо припас и жену свою раскормил, рас- 
поил... Куда ни глянь — все твоє богатство смочено 
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сиротскими да вдовьими слезами, и нет за них прощенья 
у бога... 

— Нет, нет! — повторило зхо. 

Раздался дикий хохот, и вздрогнула от него хата; по- 
летели стекла из окон на землю... Яркий месячньїй свет 
помрачился уродливьіми, страшними тенями... Холодний 
ужас остановил в жилах старшини кровь. 

А вареники продолжали мрачно: 

— Что ти сделал с Софронихою? Когда скоропостиж- 
но умер ее муж, ти, вместо того чтобьі поддержать вдову, 
отобрал у нее надел и отдал его за взятку своєму куму, 
а вдову начал жать за недоимки. К кому перешли и 
овцьі ее, и воли, и корови — к тебе, да еще задарма! 
У тебя и без того били корови, а у нее детки-сиротьі оста¬ 
лись без молока, на сухом хлебе. Берегла она для них 
хоть гречневой мучицьі на масляную, а ти и последнее 
лакомство у детей ее отнял, поласился на сиротские кро- 
хи... Так вот слезьі-то их и прожгут твою душу и потянут 
ее в самое пекло! 

— В пекло! В пекло! — загоготали чудовища и нача¬ 
ли по старшино вьшлясьівать адского гопака. 

Умирающий собрал последние сили, крикнул ужас- 
ньім, отчаянньїм воплем и... проснулся. 

В хате било все мирно; месяц кротко заглядьівал в 
окна... но перед глазами старшини еще реяли страшньїе 
образи и в ушах его стоял сатанинскйй хохот. 

Схватился он с постели, перекрестиіася перед образом, 
утер рукавом холодний пот и вьіступившие на глазах 
слезьі да и стал торопливо одеваться. 

— Жинко! Палажко! — растолкал он и супругу, и 
наймичку.— Вставайте живо! Разведите сейчас мне в 
печке огонь и разогрейте макитру с варениками! 

— Что ти? Очумел? — начала било протестовать сон¬ 
ная жинка, но муж на нее так притопнул, что она сразу 
вскочила и стала помогать наймичке. 

А старшина, надевши кожух и шапку, пошел бистро 
к Софронихе. Перепугалась страшно вдова, думая, что 
ворьі к ней ломятся в сени, а, усльїхав голос старшини, 
еще пуще того затряслась. 

— Не бойся, Софрониха, отвори! Я с добром к тебе, 
а не с лихом,— успокоил ее старшина и вошел в хату, 
освещенную уже трепещущим светом каганца. 
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Недавно здесь кутил он с покойньш Софроном, и 
тепло тут бьіло, и всякого добра полно, а теперь в хате 
ютилась промозглая сьірость и дьірьями да заплатами 
смотрела бедность с углов. 

— Прости меня, Софрониха,—поклонился низко стар¬ 
шина,— виноват я перед тобой, согрешил, нечистьій по- 
путал алчностью! И надел у тебя отобрал я не по прав- 
де, не по закону, и худобу твою перевел, и на последний 
сиротский кусок поласился... Так прости тьі мне и пробач 
милосердно, несчастная вдова, а то моей душе несказан¬ 
но тяжко. 

Большими глазами смотрела на него ошеломленная 
Софрониха, а сама все кланялась низко; слезьі у нее без¬ 
звучно лились из очей и уста шептали: 

— Бог простит, бог простит! 

— Надел я тебе поверну, вот перед угодником Ни- 
колаем клянусь, поверну на первой же сходке,— глотая 
слезьі, дрожащим голосом продолжал старшина,— коро¬ 
ву свою возьми и сейчас, без гроша отдаю: я и без того 
попользовался... 

— Благодетель наш, батько родньїй! — повалилась в 
ноги вдова, громко рьідая.— Пусть за зто милосердний 
бог... и на том... и на атом свете. 

— Мне у тебя нужно валяться в ногах, а не тебе! — 
поднял ее старшина. 

Но Софрониха под напливом нежданной радости бро- 
силась к печи, разбудила своих детей и поволокла их до 
начальства. 

— Детки! Целуйте руки и ноги нашему пану толове, 
нашему батьку! Бог через него нам счастье послал! 

— Нет, вот что,— гладил их по головкам растроган- 
ньій старшина,— зараз одевайтесь и йдем со мною в мою 
хату: я у тебя отнял ихнее гречаное борошно, так вот, 
чтобьі они ели у меня целую масляницу и вареники, и 
мльїнци, и всякие ласощи. 

Живо собрала вдова деток, и все отправились к стар- 
шине да и начали весело вместе и вареники єсть, и запи¬ 
вать их всякою всячиною; вареники легко и игриво, как 
по маслу, отправлялись в желудки, разливая на лицах 
потребителей добродушне и довольство. 

Светлое, сверкающее утро заглянуло в маленькие 
окна начальничьей хати и застало масляничньїй пир в 
самом разгаре. Развеселившийся не в меру хозяин, раз- 
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горяченньїй напитками, танцевал с бабами по хате, обни- 
мал их и просил умилительно: 

— Жинко! СофронихоІ Палажко!.. Потешьтв меня, 
голубочки, потешьте, зозулечки, повезите на санках ва- 
шего старшину по селу... ведь теперь масляница!.. 

Баби охотно исполнили просьбу господаря, запряг¬ 
лись тройкою в сани и покатили по селу своє начальство; 
с визгом и хохотом побежали за санками дети, а счаст- 
ливий старшина только покрикивал: 

— Гей! Набок! Прибавь ходу! Пристяжньїе, не затя- 
гивай!.. 



БУЛ АН КО 


Під повіткою запрягає коня у санки молодий ще гос¬ 
подар і староста Степан Жвавий, запрягає і лютує: 

— Куди ти? Не любиш? Та ба! Хоч і підбився, і ногу 
засік, а поїдеш! Думаєш, мені весело по казенній спра¬ 
ві?.. Чого ж хропеш? Чого вухами шиєш? Не поможе!.. 
Голову! — крикнув уже Степан, насовуючи коневі на 
шию хомут.— Ну, ідоле! — і Степан штовхнув коня но¬ 
гою у груди. 

Кинувся кінь від жаху, вдарився виразкою об оглоб- 
лю і, підкорчивши ногу, почав з болю тремтіти, не розу¬ 
міючи, навіщо його господар образив. Уже років з п’ять 
він йому служить і пильно, і вірно, не знаючи за оту пра¬ 
цю розкоші, і хоч частіше він недоїдав, так зате ж хоч 
чував було слово ласкаве та тепле, а тепле слово — біль¬ 
ше за ласощі варт... Ну, а оце кілька день лютує та 
й лютує на його хазяїн не знати і за що, а це вже і битись 
почав... 

— Куди це ти, Степане? — вибігла з хати його жінка 
Оришка, а за нею, держачись за кожушанку, і її донька 
Ганнулька. 

— Та в Моцоківку,— знехотя відповів Степан. 

— Чого се? Все з дому та з дому... 

— Що ж ти удієш? Начальство... через цього ідола,— 
додав він стиха крізь зуби.— Та я, дай-но, на хвилину... 
надвечір вернусь. 

— Не забарись же, голубе, не застрянь де... Он чи не 
віхола здіймається... яке насуває... 

Тим часом Ганнулька підбігла до свого коханого 
Буланка і дала йому з своїх рученят шматок хліба. Бу- 
ланко вельми врадів своїй упадниці любій, простяг до неї 
голову і заіржав стиха, а потім легесенько своїми 
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м'^якйми губами узяв хліб і став жувати, а Ганнулька 
гладила його і промовляла дзвінким голосочком: 

— Буласю мій, любий, цяцяний! Який ти славний, як 
лялька. 

Буланка так тая ласка розчулила, що він язиком лиз¬ 
нув в самі губи Ганнульку. 

— ОйІ Бусю! — зареготалось дівчатко, утираючись 
рукавом.— Ти краще погуляй... 

Буланко затупав жваво ногами, і Ганнулька посте¬ 
регла у його на лівій нозі кров. 

— Ай, тату, мамо! У Бусі он вава — кров. 

— Справді,— зауважила і Оришка,— де це він ногу 
так збив? 

— Ет! Засікається... ледачий став; я оце його в Мо- 
цоківці і продам... 

— Що ти? — звонтпила * жінка.— Буланка продати? 

— Тату! —кинулась до Степана і його дочка-одинач- 
ка Ганнулька.— Не продавай Бусі, не продавай! Я його 
люблю...— ридала вона, схопивши рученятами батьків 
чобіт.— Краще мене продай, а не Бусю! 

— Не плач! — погладив по головці мазунку Степан.— 
Я другого коника куплю, молодого, баского... 

Буланко повернувся до нього і докірливо похитав го¬ 
ловою. 

— Я не хочу другого, я хочу Буланка... нема на світі 
кращого...— хлипала ревними слізьми Ганнулька.— Він 
мене любить... і я його... ^ 

— Ну, годі ж, годі! Гостинця привезу...— затягав 
гужі Степан. 

— Я не хочу гостинця... мені Бусі шкода! — кинулась 
Ганнулька до матері. 

— Справді, не продавай Буланка! Він такий щирий 
робітник... 

— Щирий! Був кінь, та з’їздився...— відповів їй чоло¬ 
вік, насовуючи кобеняка на шапку і сідаючи в сани. 

— Вертайся ж, голубе, не барись... та і Буланка... 

— Мені жалко...— схлипувала на руках уже у своєї 
нені Ганнулька. 

— От знайшли собі кревного — голосять! — уже м’як¬ 
шим голосом кинув Степан, рушаючи за ворота БуланихМ. 

— Не плач, угамуйся! — цілувала і розважала свою 
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доньку Оришка.— Татко пошуткував... він не про¬ 
дасть, ні!.. 

А Степан повернув коня навпростець степом до Мо- 
цоківки і пустив його тюпки, а сам чогось журно замис¬ 
лився. 

Уже восьмий рік, як він одружився з Оришкою, і бог 
послав йому щастя не жінку — тихе та вірне подружжя, 
добру матір і господиню хорошу; зажили вони, як у бога 
за пазухою, любо та мило, хоч і не купались в добрі, як 
сир у маслі, так зате ж і нужди не знали... Господь їх 
благословив одною тільки дочкою, і росла вона на втіху 
батьку та матерії І як же вони її кохали, як пестували! 
Та було й за що — таке воно дитинятко вдалося і ласка¬ 
ве, й покірливе, а добре та чуле, мов янгелятко... Отож 
батько, хоч і постановив Буланка продати, та згадав 
Ганнульчині сльози, і йому стало шкода своєї любки, а 
й на Буланка досада не гасла... 

А Буланко ось чим провинився. Любив він свого гос¬ 
подаря і чи в дорозі, чи в бороні, чи в супрязі працював 
не тільки що ревно, а старався навіть сам постерегти 
волю хазяйську і чинити її без принуки. От коли, на лихо, 
обрали його господаря на старосту, то став він його во¬ 
зить по хуторах і по селах задля розпорядків. Ну, при¬ 
їдуть вони у село, то де ж зупинитись, як не коло корч¬ 
ми: там і тепло, і затишно, і сіна коневі можна дістати, 
і під повітку його у негоду поставити. Заїде ото Степан 
до корчми і сяде у шинку дожидати то соцького, то того, 
то другого,— загадать, щоб податки готовили, греблі га¬ 
тили, шляхи лагодили... Поки зійдуться, шинкар або який 
і гість старосту почастує, ну, а як зійдуться люди, то вже 
начальство мусять вітати, а їм і відмовити трудно — обра¬ 
за! Ну, чарка-друга, дума Степан,— то не вада, а тіль¬ 
ки друга тягне за собою третю й четверту, і незчується 
Степан, як та отрута опанує і розум його, і серце: уже 
йому не манеться до праці, уже йому і перед його любою 
жінкою треба вибріхуватись, а в серці росте злість і до¬ 
сада, в голові гуде і ломить все тіло... Погано, треба про¬ 
вітритись, де-не-де щось загадати, і знов їде Степан, і 
знов влуча у шинок... 

Постеріг хазяйську волю й Буланко, і як тільки заба¬ 
чить шинок де, чи в хуторі, чи в селі, чи й у полі,— так 
і летить до його навзаводи та під самим ганком і стане. 
Степан, було, тільки усміхнеться й промовить: «Розумна 



тварина, розумна!» На повороті любив слухать Буланко 
довгі, безкраї господарські речі... слухать і йти собі лі¬ 
ниво, поволі, куди лучае, то постояти, попастись на смач¬ 
ній ярині, то в гайок який завернути на молоду травичку 
з суницями... а потім уже і додому чвалати; хазяїн за 
той час й виспатись встигне, і придумає яку вибрехеньку. 

Правду кажучи, йому від того дуже боліло, і не міг 
він прямо у ясні жінчині очі дивитись, не міг і на ла¬ 
ски свого янгелятка відповісти щирою радістю, але 
чим далі заживалась отрута, тим кам’яніли більше і 
серце, і мозок. 

Пройшло літо, минула осінь, настали пилипівки, а 
з ними прийшли і морози. Буланку уже не було користі 
тинятись по гаях та по стернях, от він і хапався додому 
мерщій — і привозив господаря свого часами і зовсім 
п’яненьким. Постерегла жінка біду, але не сказала при¬ 
крого й слова, а тільки дрібними умилась і почала 
ласкаво, кохано благати... Ох, як від тих сліз і покірної 
ласки запекло чоловіку у грудях, як він зненавидів себе 
в ту хвилину; але самому на себе і злість, і огиду носити 
у серці— то тяжко, от всяк і шукає, на кого б половину, 
а то й всю [вину] свою скинути? Ну, звичайно, у Степа- 
новій справі став винуватим Буланко, бо то він його за¬ 
возив до шинків і призвичаїв до чарки! В останні часи 
він проступився і перед урядом: частина податків кудись 
випливла з рук, і він двічі уже за непорядки відсидів в 
холодній і мусив крадькома від жінки четверті зо дві 
пшениці продати... 

А Буланко уже давно йшов ходою. Хутір Степанів 
зник за горбком, і кругом ширів степ, рівний та білий, 
як обрус; далину кутала сиза мла, у якій гинуло око; 
віяло докола сумом і холодом; серед німої тиші в степу 
тільки рипіли полозки та часами над головою крякало 
гайвороння. 

— Ти, ідоле! Заснув уже? — похопивсь Степан, стьоб¬ 
нувши Буланка віжками. 

Кінь здригнувсь і жваво побіг по межі. Чим далі сан¬ 
ки посувались вперед, тим більше здіймалася, густішала 
мла і зривавсь вітер: починало знизу мести... Степан по¬ 
ганяв добре і, може, за годину часу доїхав до чотирьох 
верб, звідкіля уже шлях спускався з гори у долину, де 
коло невеличкої річки Моцоківка й притулилася. Тепер 
тільки вбачалися укриті снігом хатки; немов ті білі гор- 
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бочки, вони збігалися у долині до річки, а та широким, 
розлогим ровом біліла, вилискуючи де-не-де голим льо¬ 
дом; з коминів над хатами куривсь дим і клубочками 
слався у морознім повітрі; поміж горбочками і вздовж 
річки стояли сріблисті дерева і вирізувались чарівниче 
на темно-сизому небові; починав у повітрі літати дріб¬ 
ними метеликами сніг... 

Степан пустив з гори вільно коня, не керуючи віж¬ 
ками, хоча і мав на меті заїхати по казенній справі до 
волості, а потім до кума; Буланко, не відаючи потайної 
волі господаря, побіг з гори вулицею просто і став коло 
шинку, як звикле... 

— Ач, сатана! — вилаявся Степан, а проте зліз із са¬ 
нок і увійшов в двері. 

А в шинку уже зранку сидів і чаркувався з приятеля¬ 
ми кум. 

— А, пане старосто! Слихом слихати, видом видати!— 
схопився той весело. 

— Здоров, куме! — обтрушував з кобеняка сніг 
Степан і тупав ногами.— Якраз мені нагодився... Я осе 
мав до тебе заїхати. 

— Ну, й чудесно! Сідай же до гурту! Гей, Шльомо! — 
крикнув кум у другу кімнату.— Дві кварти ще та чого- 
небудь на заїдку! 

— Та я, куме, тієї ледащиці., мабуть, годі...— слабо 
сперечався Степан, гріючи руки об піч. 

— Ото вигадай! Розчудесна, бра, горілка нова, так 
і пробирає з п’ят до лопат... 

— Та воно хіба з морозу...— підходив уже до столу 
Степан.— Вітер піднявся такий, аж ріже, аж голками 
шпигає... 

— Завірюха буде,— постановили два сусіди. 

Присів Степан, і почали чаркуватись. Жид приніс ча- 
бака, й оселедця, і солоних огірків. Перші дві-три чарки 
випив Степан якось ніяково, з прикрістю: він давав уже 
своїй любій жінці двічі слово не пити, а собі — так при¬ 
сягався і заклинався у руки чарки не брати, а тут... 
ех! — вихилив він четверту уже з горя, а п’ята пішла 
легше, а шоста все лихо зняла, заспокоїла серце і зату¬ 
манила розум... 

Коли вже підпили приятелі добре,— а за чаркою всі 
приятелі,— кум якось обернувсь до Степана: 

— А славний, бра, у тебе коник буланий. 
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— Чудовий,— згодився Степан,— хочеш, я тобі про¬ 
дам його? Нікому б у світі не продав, а для кума не 
жалко... для кума — все, що маю... Одно слово — кум, та 
й годі! 

— О? — зрадів кум.— Продай! Зараз куплю; завтра 
гроші, а сьогодня могорич. 

Недовго й торгувалися; сусіди теж помогли: всім, ба¬ 
чите, хотілося могоричу швидше... І перебив Степан через 
полу руку з кумом, і продав свого щирого робітника, 
свого вірного приятеля, забувши і про жінку кохану, і 
про сльози своєї зірочки Галі! 

Уже й вечір посунувсь, а Степан з приятелями роз¬ 
пиває могорич; уже темна, непрозора ніч глянула сліпи¬ 
ми очима у вікна, а Степан все кружляє... Нарешті кум 
заснув при столі, а сусіди, хитаючись, повставали, то й 
Степан повинен був вийти. 

Надворі ж грала уже страшна завірюха. Вітер аж 
свистів і крутив на всі боки; білими хвилями нісся сніг 
зверху, і знизу, і в лице, і в потилицю; мороз міцнішав 
щобільше; Буланко, наполовину занесений снігом, трем¬ 
тів і з холоду тупав ногами... 

— Ху, як душно надворі! — здалось Степану, і він, 
скинувши кобеняка, сів на санки.— Ну, відпочив, ідоле? 
Тепер мерщій додому! — свиснув він коня батогом і по¬ 
гнав. не повертаючи додому назад, а далі за Моцоків- 
ку.— Тепер уже не будеш мені пакості більше чинити,— 
стьобав він Буланка,— продав тебе, за гроші продав... От 
спробуєш ще ласки у кума, спробуєш! Згадаєш не раз 
ще мене! 

Буланко, промерзши, біг би і сам прудко, а тут, об¬ 
ражений батогом, він порвався навзаводи скільки сили. 
Моцоківку хутко минули, знялись знов на горбочок і 
поїхали навмання. За селом завірюха лютувала ще 
гірше. На два кроки несила було прозирнути; і під 
ногами, і з боків, і вгорі хвилювала, мов збурене море, 
біла, непрозора пітьма. Ні шляху, ні тропи, ні при¬ 
знаки! 

Коли б Степан був пустив віжки Буланкові вільно, то 
кінь би нюхом довіз його до рідної стріхи, а то ні, 
Степан, отруєний горілчаною негіддю, нерозсудливо ке¬ 
рував ним і немилосердно бив батогом. Спочатку Степан 
був пустивсь проти вітру, так дошкулив і йому жалкий 
холод,— от він і повернув вбік, але й тут почало у ліву 
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щоку і у ліве вухо пекти; Степан повернувся за вітром 
і погнав ще прудше коня. 

Нещасний Буланко вибивався з сили; ходором йому 
ходили боки, парою курилася спина... а проте він все по 
заметах ще біг... Тільки з кожним кроком вони здійма¬ 
лися вище та вище, а сили в коня ставало менше та 
менше... 

Пройняв нарешті мороз і Степана, вигнав йому чад 
з голови, підступив до самого серця... і збагнув Степан, 
що він заблудився у глупу ніч, в завірюху страшну, серед 
степу німого... і перед очима йому повстав жах... 

— Пропав, пропав! — шепотіли його побілілі уста.— 
Тільки стане Буланко—і смерть! — Він у розпачі знову 
періщити став коня батогом і віжками.— Жінка, дитин¬ 
ка! Рятуй мене, боже! — звонтпив він, але стогін бурі 
забив його покрик... помутилося в голові у Степана, в 
серці піднявся жаль і пекучий докір, перед очима з’яви¬ 
лося бліде, заплакане обличчя жінки і перелякані, ве¬ 
ликі Ганнульчині очі... 

Коли с^ раптом порвався згори кінь; не встиг і опам’я¬ 
татись Степан, як санки збігли на лід, як лід затріщав 
і як сам він пірнув у воду... «Смерть! — промайнуло йому 
в голові.—Сироти!» — і він одно тільки: стис якомога 
руками віжки... 

На щастя, коли Степан виїжджав з дому, то гужі не 
добре затяг; до Моцоківки вони ще послабішали, а в блу¬ 
канні по степу й розв’язалися. Коли кінь зірвався з кручі 
у річку, то від стусана й попиху геть розпрягся, так що 
санки за віжками тільки збігли на лід... 

Буланко, чуючи останню погибель, захріп страшенно, 
напруживсь і став розбивати дужими персами лід та й 
витяг-таки за віжки Степана на той бік і зупинився над 
задублим господарем. 

Підвівсь на ноги Степан, перехрестився широким 
хрестом і обняв чуло свого збавителя; кінь ласкаво дму¬ 
хав на його своєю теплою парою, у якій хоч трохи від- 
клякли Степанові руки, і він спромігся-таки сісти на коня 
верхи, попустивши йому на волю віжки. Буланко повів 
надокола головою, розширив ніздрі і кілька раз у свої 
перса втяг холодне повітря та й пустивсь по білій пустелі 
кудись у пітьму... 

Ждала цілий вечір чоловіка Оришка; виходила з Ган- 
нулькою аж за хутір його виглядати, та все дарма; боліло 
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у неї серце, що він зламав слово, а як знялась хуга, то 
вона одного просила у бога, щоб чоловік у таку негоду 
не пустився в дорогу. 

Нагодувавщи свою доню кулещиком, вона на печі їй 
послала. 

— Мамо! Я не буду спати, я ще погуляюсь... пожду 
тата, Буласі... 

— Уже пізно, засни, моя дитино! — улещала її 
мати.— Я тебе збуджу. 

— А тато не продадуть Бусі? 

— Не продасть, не продасть, заспокойся... От коли б 
тільки сам благополучно вернувся! 

— Чого, мамо? — розімкнула злякані очі Ганнулька. 

— А того, що надворі таке коїться, не доведи господи! 

— Мамо, я помолюся бозі за татка...— схопилась 
Ганнулька і хотіла було скочити з печі. 

— Помолись тут,— зупинила її мати,— на долівці хо¬ 
лодно... 

— Так бозя звідсіля не почує. 

— Почує, почує, моя квіточко,— цілувала Ганнульку 
Орися,— бозя усюди, скрізь... і кого-кого, а любих діто¬ 
чок завжди слухає. 

Зложила побожно рученьки Ганнулька, підвела до 
образів на покуті очі і почала дитячими устами промов¬ 
ляти: 

— Бозю, любий, хороший! Я тебе кохаю... я голубків 
тобі нароблю, квіточок... і свічечку манесеньку, жовту... 
тільки проведи до нас тата і Бусю... щоб Буся у нас був, 
щоб у його не було на нозі вави... Бозю, мій милий, по¬ 
слухайся! 

Ганнулька перехрестилась, ударила поклона і обвила 
маму за шию руками, а та почала цілувати кучеряву го¬ 
лову своєї красунечки доні... 

Спить уже Ганнулька. Шиє сорочку мати на припічку, 
тільки робота не робиться, опускаються руки... 

Сумно і хмуро у хаті. Миготить на виступці каганець; 
якісь химерні сутіні хитаються по стінах і по стелі; в 
кутках тумою сів морок; більмами дивляться вікна, за¬ 
несені снігом; щось стогне у сінях, виє у комині... 

Болить у матері серце, думки розбігаються... Яка-то 
щаслива вона була, як жила з дружиною любо та вірно, 
як працювала ревно і як достатки у них потроху зро¬ 
стали... А тепер... чоловік зовсім не той став, від хати 
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одбився, вовком дивиться... і все ото через начальнику¬ 
вання: унадився до шинків та й покотився згори... Що то 
далі буде? 

Вогкі її очі зупинились у німому благанні на образі 
пречистої діви; із довгих вій перлинами по щоках поко¬ 
тилися сльози, а уста шепотіли безгучно: «Владичице, 
захисти! Зглянься!» 

У сінях загавкав Барбос і почав дряпатись у причіль¬ 
ні двері. Ганнулька прокинулась, схопилась на подушці 
і спитала: 

— Мамо! То Буся? 

— Не знаю, не знаю! — похапцем відповіла мати, на¬ 
кидаючи кожушанку на плечі... 

Але раптом відчинилися двері і на порозі з’явився 
Степан, посинілий, аж білий, обмерзлий льодом і зане¬ 
сений снігом... 

— Степан! Ти? — скрикнула вона з радості й скам’я¬ 
ніла. 

— Прямо від смерті...— хриплим голосом, ледве від¬ 
водячи дух, простогнав той.— Одно тільки чудо... божа 
ласка... та Буланко... відрятували. 

Хоч і при здоров’ї був Степан, але та ніч далася йому 
взнаки: прокачався він і від остуди, і від переляку. 

Зате з того часу кинув він навіки й шинки, і старши¬ 
нування, яке часто доводить до гріха й до спокуси, а 
горілки — і в рота більше не брав. 

Зажили вони з жінкою іще краще, іще любіше та 
приязніше. Хазяйство йшло їм у руку; Ганнулька росла 
на втіху, на щастя. Буланка, звичайно, Степан куму не 
дав, а лишив до самої смерті у себе; розкошував кінь 
у великій шані і ласці,— всі його любили, як найщирі- 
шого, найвірнішого друга. 



ОДИНОЧЕСТВО 

(Из альбома) 

I 

Солнце спускалось над городом, золотя верхушки 
акаций, бросая последние огненньїе стрели на изнемо- 
гающих прохожих, заставляя гореть заревом оконнне 
стекла. 

В одном из домов Е-ской улицьі, у раскрьітого настежь 
окна, в прекрасно убранной комнате, служившей своєму 
хозяину и спальней, и гостиной, и кабинетом, сидел мас- 
сивньїй краснощекий блондин с добрими голубими гла¬ 
вами, слегка косившими из-под золотих очков. Он допи- 
вал третий или четвертий стакан чаю в серебряном 
подстаканнике, с плававшими в нем тоненькими кружоч- 
ками лимона. То и дело вннимал он белоснежннй фу- 
ляр и вьітирал влажннй лоб, лоснившийся крупний под- 
бородок и шеки. 

Время стояло тревожное ^ приближалась зпидемия, и 
Василий Петрович с большим интересом, глубоко затаен- 
ним в себе от знакомьіх, но изредка проривавшимся 
малодушним страхом, следил за ее Грозним ходом. Она 
уже опустошила несчастньїй Баку и ползла вверх по Вол- 
ге, как безобразное стоглавое чудовише, захвативая в 
свои челюсти некоторие местности Кавказа и уже втор¬ 
гавсь в область Войска Донского. 

II 

Василий Петрович боялся болезни, как чистоплотньїй, 
изящний зстетик, как поклонник здоровья и красо¬ 
ти; боялся смерти, как жизнерадостний сангвиник. 
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в котором, впрочем, в иньїе минути сказизался и холе¬ 
рик, развивавшийся в нем понемногу в течение десяти лет 
его педагогической деятельности, усеянной крупними и 
больно терзавшими его вьіхоленное тело терниями. 

Мнительность Василия Петровича доходила до того, 
что он даже грустил при пустой горловой боли, проис- 
ходившей, может бить, от ссадиньї после утомительного 
урока греческого язика или бурного заседания педагоги- 
ческого совета. 

Каждьій раз давал себе слово Василий Петрович мол- 
чать, не виходить из роли спокойного созерцателя совер- 
шающихся собитий, мелких происков, ревнивого сопер- 
ничества, неусипного взаимного контроля и всяческой 
игрьі раздраженньїх самолюбий,— и не вьідерживал, 
вступая то в єдиноборство с инспектором, язвительним 
меланхоликом, то с холодним, положительньїм О., так 
увлекательно прочитавшим публичную лекцию о роман¬ 
тизме, то с педантом и формалистом 2., с которьім Ва¬ 
силий Петрович мирился только тогда, когда тот в ма- 
леньком кружке знакомьіх читал с необьїкновенним чув- 
ством стихотворения в прозе. «Как хороши, как свежи 
били рози!» — читал 2., и голос его дрожал и замирал, 
и сладкая нежашая грусть сообщалась очарованним 
слушателям. Чувствовалось, что в зти минути он действи- 
тельно поднимался на висоту зтой возвишенной задум- 
чивой скорби стареющего художника, скорби, возбуж- 
дающей в нас сочувственньїй благоговейньїй трепет... Но 
увьі! На советах и на зкзаменах у Василия Петровича 
не рози, а шипи преподносил он своєму товаришу. Если б 
он превратился в змея и подполз би и ужалил безза- 
щитного Василия Петровича, то последний бьіл би не 
более поражен и уязвлен зтой метаморфозой, чем той 
переменой, какую он замечал в нем, хотя тот и сохранял 
свой человеческий образ. Жалея Василия Петровича, он 
разглаживал свою прекрасную шелковистую бороду и 
говорил тихим, вкрадчивим баритоном... 

Или же, что било еще хуже, Василий Петрович всту- 
пал в бой со старими членами совета, казавшимися ему 
рутинерами. Они держались тесной группой в верхнем 
конце стола, и от них исходила самая едкая, убийствен- 
ная критика, самая поверхностно незаслуженная оденка 
всех деяний Василия Петровича и его единомьішленника 
и пособника, лукавого, остроумного малоросса Вельченка. 
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Василий Петрович назьівал их палатой лордов, а себя 
с своей группой — палатой общин. Действительно, для 
чиновника Василий Петрович Горяинов отличался харак¬ 
тером независимьім, слишком независимьім, и страмно, 
что он не скитался по округу, причем с его полнотой он 
мог бьі зто продельївать с легкостью зластичного мяча 
или шара, катящегося по навощенному паркету или по 
песку дорожки,— не скитался, как тот, ставший притчей 
округа, учитель, печально влачивший свою одиссею уже 
на восьмом месте. Впрочем, после некоторьіх круп¬ 
них обьяснений в гимназии он говорил с напускной бра- 
вадой, что у него чемодан всегда наготове. Расстаться 
с большим городом ему не хотелось: здесь он хотя в 
частной жизни своей бьіл свободен, не шньїрял никто 
любопьітно мимо его окон, ничей глаз не заглядьівал в 
скважиньї дверей, не получал он угрожающих писем от 
недовольньїх, негодующих родителей (здесь они бьіли 
дисциплинированьї, так сказать, большим городом); 
здесь нога его ступала всегда на прекрасний асфальт 
или гладкий песок бульваров и скверов, а не погружа- 
лась в грязь, как в каких-нибудь Сороках, Бельцах и 
других «городах изгнания». Здесь он мог позволить себе 
изьісканно позавтракать между третьим и четвертим уро¬ 
ком; сидя в первьіх рядах партера, наводить бинокль на 
женские головки, как живьіе фантастические цвети рас- 
пускавшиеся в ложах бенуара и бельзтажа; мог упивать¬ 
ся и сложними перипетиями тонкої^,о благоухающего 
флирта с знакомьіми девицами; мог искать и других 
зепзаііопз... * В уездном городе такая программа била 
решительно невьіполнима для педагога. 

III 

Итак, Василий Петрович Горяинов пил чай с лимо¬ 
ном, подобно многим, считая зто серьезно противохолер- 
ньім средством. 

Между тем жара спала; мимо понеслись обнчние зки- 
пажи, ландо, коляски и згоистки. В них сидели женщинн 
с смуглой оливковой кожей, матовими, неприятно черньї- 
ми, без глубинн и блеска глазами,— красивьі били толь- 
ко длиннне ресницьі,— женщинн не столько южнорус- 

* вражень (франц.). 
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ского, сколько восточного типа, одетьіе злегантно, но 
зксцентрично. Впрочем, Горяинов относился к ним с бе- 
зусловньїм восхищением северянина перед новим жен¬ 
еним типом. 

Мимо окон Горяинова потянулись цельїе процессии 
пешеходов, направлявшихся к бульвару. 

Мьісленно перебрал он всех своих знайомих, наименее 
его, последнее время требовательного и скучающего, тя- 
готивших, и его ни к кому не потянуло ни в городе, ни 
на дачах. Вместо того, чтобьі облечься в изящньїй летний 
костюм из светло-серой легкой ткани и надеть столь же 
изящньїй серьій фетр, обвитий лентой, ослепительньїй 
жилет и бельїй галстух, он предалея совсем необьічному 
в душний летний вечер занятию: достал из письменного 
стола, обремененного ученическими упражнениями, кни¬ 
гами и начатими, но неоконченньїми работами, цельїй 
ворох писем, исписанньїх беспорядочньїм жененим почер¬ 
ком, за подписью: «Г\аШа1іе», «Наташа», «ваш друг На- 
тали»... Около часа проведя в перечитьівании зтих писем, 
пожелтевших и истрепанньїх, он задумчиво всматривалея 
несколько минут в фотографию, изображавшую недур¬ 
ную собой молоденькую девушку лет восемнадцати-де- 
вятнадцати, с високим рюшем в три ряда у тонкой шеи, 
с цветком в корсаже, в шляпке Непгі IV с большим пе¬ 
ром, спускавшимся на низко положенную косу. 


IV 

«Зтому портрету шесть лет... Оба ми били тогда мо- 
ложе и, конечно, лучше, неиспорченней. И если даже 
тогда я заподозрил ее в обмане, в хитром раечетливом 
кокетстве, то что же било би теперь? Да, в самом деле, 
что может вийти из нашей новой встречи? К лучшему 
она изменилась духовно или к худшему? Полюбила ли 
она в свою очередь, узнала ли зти муки, зти бессонньїе 
или, во всяком случае, скверньїе ночи, тоскливьіе про- 
буждения, когда уверен, что наступающий день ничего 
не изменит, не приблизит ни на волос к тому, чего же- 
лаешь и что на время заслоняет все другие интересьі,— 
и заранее измеряешь всю его продолжительность и 
скуку». 

Он вспомнил, как он школьнически бьіл рад, когда 
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расстройлась одна публичная лекция («приспособленная 
к пониманию дам. с наукой в виде десерта»)... Он увлек 
Є8 за город, на ближайшие, в зту пору наполовину 
опустевшие дачи. Бьіла темная сентябрьская ночь. Таин- 
ственно чернели очертания дачньїх коттеджей, на дачной 
улице заливалась собака; зтот звук переносил в деревню 
вместе с запахом сена. Таинственно-загадочно шумело 
море, разбиваясь чуть сльїшно о берег, и смутно видне- 
лись остовьі лодок целой небольшой флотилии... Зага- 
дочно смотрели на него ее глаза, как-то странно-при- 
стально. Его ли она любила или готова бьіла полюбить 
в зтот вечер или любила любов ь, по вьіражению 
Стендаля, хотела узнать зто чувство, открьівающее та- 
кой же простор для мечтьі, как и обступившая их, мягким 
и влажньїм обізятием окутавшая их ночь? Обдаваемьіе 
соленьїми, уже холодньїми брьізгами, они с час просидели 
на камнях рука в руку... Так сближала их зта ночь, зта 
сонная тишина дач, обитателям которьіх, должно бьіть, 
уже наскучил берег, что они совершенно естественной и 
дозволенной нашли зту невинную ласку. И, кажется, зту 
тихую беседу вполголоса, в унисон с прибоєм, сльїшали 
только акации, как призраки тянувшиеся вдоль берега. 
Но странно: они не обменялись ни одним значительньїм 
словом, говорили о вещах нисколько не имевших отно- 
шения к тому, что они переживали в зтот вечер. А вечер 
бьіл несомненно решительньїй: от него зависело многое. 
Но, кажется, что они без слов понимали друг друга. Они, 
должно бьіть, говорили машинально и нарочно о пустя- 
ках, чтобьі прислушиваться к тому, что в них соверша- 
лось... Говорят, что папоротник дает цвет в Иванову ночь; 
может бьіть, и в них в зтот вечер распускался таинствен- 
ньій сказочньїй цветок, и стоило только протянуть руку, 
чтобьі его сорвать; но ни та, ни другая сторона зтого не 
сделала. 

Такие минуть! надо ловить на лету: они не повторя- 
ются. Позже, в конце зтой тесно сблизившей их зимьі, он 
попробовал визвать ее на что-нибудь определенное. ре- 
шительное, но сделал зто грубо, неловко, оскорбил ее, 
и она сложила лепестки, как поіі ті іап^ете... * Она 
с'ьежилась, стала избегать его, пока совсем не скрьілась, 
даже не простившись... 

* Бальзамін, «не-чіпай-мене». 


94 



V 


Но в воздухе Н. летом носятся какие-то раздражаю- 
Шие чарьг, так и тянет в живописньїе окрестности или 
просто на улицу, чтобьі смешаться с толпой, забьіть себя, 
со всем, что тревожит и гнетет. Зти чарьі разгоняют меч- 
ту и зовут от жизни призрачной к пользованию жизнью 
реальной. 


Около девяти часов Горяинов оделся и вьішел на 
бульвар, к которому виходили окна его квартири. На 
середине бульвара он задохся от пили, поднятой тре- 
нами, и голова у него заболела от носившихся в воздухе 
крепких духов. Он свернул на боковьіе дорожки; но здесь 
шептались, близко придвинувшись друг к другу, влюб- 
ленньїе пари. Он почему-то еще болезненней ощутил своє 
одиночество и пошел к памятнику, неудавшемуся памят- 
нику, с слишком массивньїм крупним бюстом на сравни- 
тельно невьісоком гранитном доколе. Навстречу Горяи- 
нову плавной, грациозной поступью не шла, а пльїла кра¬ 
сивая молодая женщина под руку с мужем; впереди их, 
легкая, как козочка, мелькая резвьіми ножками в бельїх 
чулочках, бежала хорошенькая девочка с веревочкой в 
руке. 

«Счастливая пара,— подумал почему-то Василий Пет¬ 
рович,— прелестньїй ребенок. Вот оно где счастье-то на- 
стояшее, неподдельное!.. Незачем далеко ходить...» 

Дама заметила, что он любуется ребенком, и ульїбну- 
лась ему благосклонно. Муж нежно прижал ее локоть 
и показал глазами на столики, расставленньїе за огра- 
дой ресторана, отчасти под открьітьім небом, отчасти под 
навесом. Но они, зти счастливьіе люди, искали уедине- 
ния, а не бежали от него, и заняли столик у самих пе¬ 
рил, повисших над обривом, откуда как на ладони сво- 
бодно виден бьіл рейд, злектрические огни судов и 
ослепительное злектрическое солнце на зскадре, то по¬ 
тухавшеє, то разгоравшееся ярким светом, столбом тя- 
нувшимся по морю, соединяя зскадру с берегом. Видньї 
били и меняющиеся огни маяка на самом дальнем пунк¬ 
те обширной дамби. 
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VI 


Василию Петровичу почему-то захотелось подразнить, 
помучить себя картиной чужого благополучия, и он сел 
неподалеку от них. Он скромно потягивал вино, когда 
к нему подошел возвращавшийся из купален, с лестницьі 
заметивший его учитель русского язьїка Вельченко. Он 
имел привьічку слегка прищуривать один глаз, и ато, 
вместе с общей подвижностью и вьіразительностью лица, 
придавало ему лукавьій, насмешливьій вид. Самолюби¬ 
вий и щепетильньїй Василий Петрович ему одному 
позволял подтрунивать над собой и делал ему меткие 
реплики. 

— Здравствуйте, Василий Петрович,— сказал Вель¬ 
ченко приятньїм баритоном и крепко потряс ему 
руку. 

— Здравствуйте,— отозвался жирним баском Васи¬ 
лий Петрович.— Зкий у вас голос приятннй и сильний!.. 
Помню, как ви зффектно пели на вечере у профессора К.: 
«Нет, только тот, кто знал свиданья жажду...» Глинка, 
Рубинштейн, Чайковский у вас бесподобно вьіходят. Во 
времена Разумовских и ви сделали би себе карьеру, со- 
стоя в придворной капелле... Признайтесь, ато било би 
куда веселей, чем исправлять тетрадки и слушать, как 
после ревизии тебя шельмуют на совете... А воображаю, 
как у вас звучит «люблю тебя»... 

— Никогда никому не говорил — не приходилось... 
И, по всей вероятности, не скажу,— отвечал Вельченко, 
живописно раскинувшись на стуле и блеснув своими бе- 
льіми ровньши зубами. Он снял широкополую, некраси- 
вой форми соломенную шляпу и провел по густим чер- 
ньім волосам, отливавшим синевой. Черньїе глубокие 
зрачки его глаз, плававшие в синеватом белке, как-то 
хищно и чересчур бесцеремонно уставились на красивую 
соседку. 

— Вот так скептик! — сказал Василий Петрович и 
тоже снял свою изящную фетровую шляпу и пригладил 
свои короткие, щеткой подстриженнне русьіе волоси. 

— Как вам нравится ата бариня? — слишком громко 
спросил у него Вельченко.— Какие у нее альїе губи, если 
только ато не губная помада! Хотел би в атом убедиться, 
но присутствие супруга мешает... 

— Только ато? 
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— Конечно. Она того типа женідина, за которьіми 
надо наблюдать неусьіпно. Разве вьі не видите, близору- 
кий вьі человек? Если задумаєте жениться, мне сначала 
покажите вашу избранницу: я очень проницателен. Пом¬ 
ийте, как вьі неудачно сосватали беднягу Грачевского. 
Ведь он, говорят, совсем спился. 

— Ах, не напоминайте мне об зтом! — поморщился 
его уІ5-а-уІ5 *.— Но насчет зтой чегьі вьі ошибаетесь: 
они, несомненно, счастливьі. Вот они, женатьіе-то люди: 
для них их Поте ** — весь мир, и ни до кого им нет дела. 

— Очень печально, если им ни до кого нет дела. 
А действительно, полное семейное благополучне как-то 
разобщает зтих людей с остальной массой... Я всегда 
видел в зтом источник самого бессовестного згоизма. 
И вот отчасти почему я не женюсь. 

«Ну, не потому только тьі не жениться, а богатьіх 
невест, к сожалению, мало»,— подумал Васнлий Пет¬ 
рович. 

— А напрасно вьі спросили мороженого,— обеспо- 
коился он вдруг,— хоть коньяку влейте... 

— А что,— удивился Вельченко,— разве бьівали слу- 
чаи отравления?.. Но при чем же коньяк? 

— Нет, совсем не то, но вьі забиваєте об зпидемии. 
Ведь она растет, как гидра; не сегодня-завтра пожалует 
к нам. Вьі прочтите в «Фигаро»,— продолжал он,— пред- 
писание одного парижского доктора: роіпі (іе теїоп, 
роіпі б’еаих діасеез, роіпі б’атоиг ***,— прибавил он, 
понизив голос. 

— Ха-ха-ха! — рассмеялся его уіз-а-уіз,— так вьі дер¬ 
жите полную диету! Пожалуй, вьі так войдете во вкус, 
что навсегда останетесь верни зтому режиму. Ви доста¬ 
вите удовольствие автору «Крейцеровой сонати»; его го¬ 
лос, таким образом. Не останется голосом вопиющего 
в пустине. 

— О нет, нет! — торопливо заговорил Василий Пет¬ 
рович, слегка заднхаясь, как всегда, когда говорил скоро 
и волнуясь.— Я слишком большой поклонник вечной 
женственности, светлой и лучезарной красоти... 

— Но зто совсем не то, против зтого поклонения. 


* Співбесідник (франц.). 

** Дім, сім’я (англ.). 

*** Ні в якому разі не їеги динь, не пити сирої води, не кохати 
(франц.). 
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я думаю, ничего не имеет и строгий парижский доктор. 
Не заговаривайте зубн, почтенний Василий Петрович. 
Не о том речь... 

— Нет, вьі меня всего не знаєте,— прервал его собе- 
седник,— вьі не знаєте, что я способен к самому чистому, 
братскому общению... Я любил иногда женщин, которне 
бьіли от меня, как звездьі небеснне. Бьіла тоже одна 
девушка... Ее чистота делала ее для меня недоступной; 
я ни на что не мог и не дерзал надеяться, а между тем 
я ее любил... Жениться я тоже не намеревался. Меня 
всегда удерживала от зтого шага моя беспокойная мни- 
тельность, которой я на зтот раз благодарен. Как 
Поздньїшев, как герой «Мепзоп^ез» *, никак би я не 
мог ужиться с женской ложью, с обманом... даже с зтим 
вечньїм страхом бьіть обманутим. Но исключить совсем 
любовь или хоть бледное подобие ее — да ведь зто 
вирвать цветок жизни... Зто бессмьісленно и жестоко. Да 
и что тогда останется?.. 

— Останется получение жалованья двадцятого числа, 
прекрасний театр, то єсть здание театра, строго говоря, 
чудесньїе окрестности, ресторани, где можно славно за¬ 
кусить и випить... 

— Ну, полноте, ви, конечно, не серьезно считаете 
любовь таким ничтожним придатком к жизни. Природа? 
Но она, как сказал один наш писатель, гонит в другие 
живьіе обьятия; музика, особенно Верди, Вагнера? Но 
послушайте «Тристана и Изольду», зтот непрерьівний 
гимн любви, песню Лознгрина в «Парсифале», и ви более 
чем когда-нибудь захотите любить. Я особенно имею 
в виду людей, обманутих жизнью, измятьіх ею, чуть не 
исковерканньїх. А как часто я врачевал себя в тихом, 
спокойном дружеском общении с женіцинами милими 
и понимающими! Я с ними вьісказивался легко, без уси¬ 
ляй... Они умеют слушать... 

— Отчего ви не женитесь на одной из хорошеньких 
классньїх дам в гимназии, где ви читаєте педагогику? — 
спросил Вельченко. 

— На классной даме или учительнице? Но они — ма¬ 
некени на пружинах; в молодости они из раріег-гпасЬб ** 
сделани, которая около тридцяти лет твердеет и обра- 


* «Брехні» (франц.). 

** Пап’є-маше (франц.). 


98 



щается в пергамент. Если у них и єсть поползновение 
любить и внушать любовь, то зто так глубоко запрята- 
но — по привьічке,— что и не разглядишь. Я бьі мостика, 
понимаете ли — мостика к ней не нашел!.. Служба уби- 
вает в ней женщину: я не вижу женщиньї за зтим фор- 
менньїм платьем. Недавно один мой товариш сделал 
предложение одной такой сухой, бесстрастной девице. 
«Завтра,— говорит она,— я вам дам ответ на большой 
перемене... Я дежурная по коридору. Обождите меня 
после звонка в учительской...» 

В зто время хорошенькая девочка бросила свой боль¬ 
шой пестрьій мяч так неловко, что угодила прямо в щеку 
Василию Петровичу. Он со страхом оглянулся кругом — 
не заметил ли кто-нибудь (пуще всего он боялся смеш- 
ного), но успокоился: терраса опустела в зтом месте. 
Пока он морщился и потирал припухшую щеку, девочка 
плакала. Вельченко весело смеялся. 

— Оаге 1е ЬопЬеиг *. Берегитесь счастья, как своего, 
так и чужого. Вот вам и созерцание семейной идиллин 
с играющими амурами. Я люблю богиню, но не люблю 
амуров. 

— Рагйоп, шопзіеиг,— лепетала девочка и подняла 
на него глаза, полньїе слез. 

— Ничего, милое дитя, ничего,— снисходительно ус- 
покаивал ее Василий Петрович. 

— Не беспокойтесь, барьішня, до свадьбьі заживет 
у моего товариша,— подтвердил Вельченко. 

Девочка весело расхохоталась так же неожиданно, 
как и расплакалась... бьістро вьісохли ее слезьі. 

— Вот оно, женское-то раскаяние, как мимолетно! — 
заметил Вельченко, 

Через четверть часа Горяинов входил в свою комнату, 
освещенную одной луной, свободно проникавшей сквозь 
редкую зелень акаций. Лучи ее лежали на полу вместе 
с прихотливьім узором кружевньїх занавесок. 

«Славньїй зтот Вельченко!.. Николенко тоже отлич- 
ньій человек. Тот и другой не любят интриг и никогда не 
раздражат желчи себе и другим... Однако надо зажечь 
лампу: зтот свет, зти тени расстраивают нервьі... Сколько 
ночньїх бабочек налетело! Удивительно, как зта багровая 
луна, музика какая-то тревожная проникнути ожида- 


* Не захоплюйтесь (франц.). 
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ниєм чего-то... Так бьівает перед грозой... Но не гроза 
носится в воздухе, а зпидемия. Говорят, она давно уже 
гостит в порте... Может бьіть, єсть и в городе... но скрьі- 
вают. Сегодня, глядя на зту зловещую, макабрскую * 
луну, я почему-то вспомнил «Пир во время чумьі»...» 

VII 

Он разделся и в просторном домашнем сюртуке сел 
у окна. «Жажда томит, а зельтерскую воду пить не со- 
ветуют. Профессор Вериго сделал анализ вод и нашел 
их вредньїми. Мой сосед, доктор, отправился в Париж 
изучать холерньїх бацилл. Удивительно! Зачем так да¬ 
леко, когда они под боком, у себя дома... Есть, говорят, 
холера-молния: бьіл человек и сгинул, как червь!.. Опас- 
ность в одиночестве гораздо сильней чувствуется. Поло¬ 
жим, и вся зта толпа, что расходится теперь с бульвара, 
подвергается той же опасности, но я как-то не чувствую 
себя солидарньїм с ней, не чувствую зтой связи, общности 
и в радости, и в горе, как с близкими существами. Здесь, 
в зтом гарни **, я обособлен, как Робинзон на острове. 
Между мной и самими короткими знакомьіми всегда 
остается какая-то незримая перегородка... Жаль, что 
Вельченко живет далеко! Впрочем, он обзавелся если не 
женой, то подобием ее. Но, по-моему, всякне подобия не 
хороши. И охота бьіла себя связьівать! Где зтот густой, 
протяжний звон? В греческой церкви или в католиче- 
ской? И звонят будто сдержанно и осторожно». 

Ему пришло в голову, что зто хоронят первьіх умер- 
ших, и ему стало жутко. Вчера в окрестностях он за- 
метил что-то вроде желтого флага на стоящих в каран¬ 
тине судах. Впрочем, может бить, зто бьіл не желтьій, 
а просто грязньїй флаг или действие солнечного за- 
ката. 

Он открьіл небольшой буфет. Здесь на одной полке 
стояли закуски: золотистий, янтарний балик, икра, 
швейцарский сьір; на другой — ваза с крупной желтой 
и красной черешней и абрикосами. Но он фруктами не 
соблазнился, а из закусок позволил себе после малень¬ 
кого колебания тоненький ломтик сиру. 


* Макабрская — мертвотно-бліда. 

** Гарни— обстановка. 
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«Микробов-то, воображаю, сколько,— думал он, под- 
нося его к огню, как будто он мог их рассмотреть.— 
Отчего ато мне так не по себе? Надо бьі позвать горнич- 
ную и добиться у нее правдьі: кипел ли сегодняшний 
самовар? Впрочем, горничная прежде всего женщина, 
и добиться правдьі будет трудно. Однако все-таки позво- 
ню. Кстати, сделаю замечание насчет супа; таким супом 
только голову мьіть, что ато за супі» 

Заспанная горничная, запахивая на груди платок, 
явилась на отчаянньїй звонок Василия Петровича. 

— Вьі, барин, нашли письмо? — спросила она его 
прежде, чем он успел предложить ей вопрос о самоваре, 
испьітующе глядя на нее сквозь очки.— Письмо почта- 
льон принес, иногороднее. 

— Где же, где? —заволновался Горяинов, очень жад- 
ньій до всяких известий в своей монотонной жизни. 

Горничная приподняла его фетр, которьім он впотьмах 
прикрьіл ато послание. 

— Можете уйти, милая, вьі мне не нужньї,— сказал 
ласково повеселевший Горяинов. 

У него шевельнулось смутное, едва сознанное пред- 
чувствие чего-то хорошого, когда он нетерпеливо, дрожа- 
щими пальцами вскрьіл конверт. 

Он бьістро пробежал первьіе строки, и сердце у него 
радостно забилось. Изумлению его не бьіло границ. Он 
вскочил и в волнении прошелся несколько раз по ком- 
нате. Наташа, сама Наташа, почти им забьітая, которой 
он уже год перестал писать, писала ему ласково и про¬ 
сто, как будто они вчера расстались, что она едет на 
морские купанья. 

Приедет она не по железной дороге, а с пароходом 
из Н. Он вьінул часьг. бьіло около часу ночи, а завтра 
к семи часам он хотел поспеть на пароход. «Нет, я сам 
ни за что не проснусь, а будильник испорчен...» Пришлось 
опять позвать девушку, которая пришла с недовольньїм, 
но послушньїм лицом. «Нечего делать господам, вот и не 
спится. Поработал бьі с моє...» — думалось ей. 

— Завтра, голубушка,— искательно заговорил Васи- 
лий Петрович,— разбудите меня в половино седьмого. 
Я должен ехать в гавань... встретить невесту,— солгал 
он и покраснел. 

Но у него бьіл такой счастливьій и растерянньїй вид, 
какой бьівает у людей, еще не освоивщихся со своим 
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счастьем, что горничная легко поверила его невинной 
лжи. Любезно усмехнувшись и поздравив Василия Пет¬ 
ровича, она вьішла, а он бьістро разделся и бросился 
в изнеможении на кровать. 

Луна еще слабо светила сквозь плотно сдвинутьіе 
сторьі, но теперь ато его не беспокоило. Мрачньїе, как 
черньїе ПТИЦЬ! или как чайки-буревестницьі, реявшие во- 
круг него предчувствия разлетелись, как будто их не 
бьівало. 

«Если я женюсь, то, конечно, теперь,— рассуждал он, 
лежа в постели.— Теперь или никогда!» 

Но вдруг его точно ужалило воспоминание о прия- 
теле, которого он так уговорил жениться на одной их 
общей знакомой. Они венчались здесь, в Н.; он бьіл ша- 
фером, пил шампанское, усадил молодьіх в купе второго 
класса, оставил там роскошньїй букет и конфектьі от 
Робина, поднесенньїе им новобрачной. Но когда поезд 
тронулся, унося с собой счастливьіх людей, лихорадочное 
оживление его спало, он уже ревновал друга к его мо- 
лодой жене. Его светлое, праздничное настроение по- 
немногу уступало место обьічному будничному песси- 
мизму. 

— Уоуаде йе посе... * — язвительно ульїбаясь, бормо- 
тал он, идя по зданию вокзала.— Уоуаде сіє посе... По- 
смотрим еще, что дальше будет; пожалуй, уже завтра 
рассядутся по разньїм вагонам. 

Но случилось гораздо худшее, хотя и значительно 
позже, чем ожидал Горяинов,— через два года. Приятель 
его остался с ребенком на руках, брошенньїй женой, ко- 
торая бежала с драгунским офицером. Друг Василия 
Петровича стал пить, все больше, все непоправимей стал 
погружаться в уездную тину. 

Все зто с печальной ясностью припомнил теперь Ва- 
силий Петрович. Вспомнил невинную, тонкую, как у ре- 
бенка, шейку невестьі, ее широко раскрьітьіе, тоже как 
у любопьітного ребенка, глаза, красивьій взмах ее низко 
спущенньїх ресниц, которьіх она не поднимала все время, 
пока длился обряд. 

«...И все-таки я женюсь теперь или никогда не же¬ 
нюсь, потому что теперь я чувствую в себе такой прилив 
любви и доверия к ней, что могу еще справиться 


* Весільна подорож (франц.). 
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с обуревающими меня сомнениями... А позже, когда 
приду в спокойное, уравновешенное состояние, войду 
в обичную колего, чувствую, что зто будет невозможно. 
Нет, она не такая,— думал он уже засьшая.— Душа у 
нее прозрачная, невинная... СгізіаІ бе госЬе *... — сравни- 
вал он, вспомнив хорошенькие камешки, виденньїе им 
в зтот день у говелира.— Прозрачна... как сгізіаі бе 
госНе...» 

• Гірський кришталь (франц.). 
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Весна. Жваві ластівки метушливо й весело клопо¬ 
чуться коло свого гнізда. В одчинене вікно доносяться 
в хату з палісадника пахощі від бузового цвіту. В кім¬ 
наті, прикрашеній кретоном і вставленій м’якими будуар¬ 
ними меблями з явною претензією на кокетування, не 
дивлячись на ясне сонячне сяйво, горить перед овальним 
люстром на столі лампа. На кріслі сидить перед нею мо¬ 
лода, струнка панночка, русява, з кирпатеньким носиком 
і трошки примруженими короткозорими очицями, що ви¬ 
блискували часом задерикуватим вогником. Панянка 
нагріває на лампі металеві частини ручки до писання і 
на ній закручує спереду кучері. За спиною у неї стоїть із 
кофточкою в руках дівчина років тринадцятьох, що, вид¬ 
ко, допіру прибула з села. Впалі груди та випнуті від 
худорлявості лопатки не дозволяють дати їй цих років, 
її каштанове волосся, що, вигорівши на сонці, змінило 
яскравість свого кольору, причесане гладенько і запле¬ 
тене в одну тоненьку кіску з червоним кісником; на блі¬ 
дому, трохи вилицюватому, але з правильними рисами 
личку тремтить вираз полохливості й переляку. 

Коло вікна на канапці напівлежить зовсім уже одяг¬ 
нена до виходу, доволі повна чорнява панна, трохи стар¬ 
ша за русяву панянку і, видко по схожості, сестра її. 
Вона нетерпляче б’є парасолькою по черевиках і нарешті 
не витримує: 

— Та цьому кінця немає! Сиди й чекай! Чому ти не 
купиш завивалок? Не надокучить хіба морочитись із 
цими ручками: чадить завжди?.. Фу! Навіть відчицене 
вікно не допомагає! 
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— А ти вийди, хто тебе тримає? — огризнулася біля¬ 
венька.— Ой! Ось тільки через тебе обпекла пучку!.. 
Купи! Стану я на дурниці викидати гроші... 

— Дивно,— усміхнулася недбало чорнява,— з одного 
боку стільки претензій щодо вбрання і всіляких нісеніт- 
ничок, а з другого — скупість на шага... 

— Справа йде не про нісенітнички, а про витонченість 
та порядність,— підкреслила білявенька,— що про них 
ваша милість і тями не має; адже ж вам байдуже вийти 
на вулицю і в подраних рукавичках, і в невичищеній коф¬ 
точці, і з кучмою, що стирчить з пом’ятого капелюша... 
Адже ж ви з лінощів не подбаєте про себе, так що іноді 
сором іти поруч... 

— 1 не ходи! — відповіла байдуже чорнява.— Хто 
тебе прохає? А я не стану на цю порядність витрачати 
половину життя... 

— А звісно, на романи з цигарочкою приємніше ви¬ 
трачати час? 

— Атож, значно приємніше: менші принаймні витра¬ 
ти на жовч... 

— Подумаєш, яка добротлива! — заперечувала ущип¬ 
ливо русява і роздратованим рухом шпурляла шпильки, 
прищіпки й папільотки.— Чорти прокляті! Ніяк не три¬ 
маються... стирчать... Де це довгі шпильки? Завжди за¬ 
кинуть... Це ти їх, Наталю, береш, щоб напихати в гільзи 
тютюна. 

— Та відчепися,— флегматично відвернулася та,— 
мені й потреби немає в твоїх шпильках! 

— Та де ж вони, каторжні? — тупала ніжкою біля¬ 
венька, наморщуючи свого кирпатенького носика.— 
Хто їх із’їв? От і вдягайся! Незабаром сонце зайде... 
і ботанічного садка замкнуть! Куди ти їх, Оришко, 
заділа? — повернулася вона раптом войовниче до дів¬ 
чини. 

— Не знаю!..— затремтіла та й почала розгублено 
дивитися на всі боки, шукаючи; в одній руці вона три¬ 
мала кофточку, а другою лапала по столі. 

— Стій! — вирвала білява з рук переляканої дівчин¬ 
ки кофту.— Ще вбереш у чорнило! Адже ж ти сама' вся 
не варта того, що коштує ця кофточка! 

Дівчинка відійшла й насупила брівки по-дитячому, 
неначе збиралася заплакати. 

г— От іще й брощкр запропастилася! — роздратову- 
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валася ще більше прибрана панянка.— Як на зло, як 
шукаєш, так і немає... адже ж тут-о лежала?! 

Вона з серцем висувала й засувала в столі шухляди 
одну за одною. 

— Та покинь ти ту брошку! — з досадою сказала се¬ 
стра.— Вдруге надінеш!.. 

— А мені, може, сьогодні тільки й треба! 

— Ага! — догадалася старша й злегка посміхнулася. 

Наталин сміх був заразливий і заставив навіть Орисю 
посміхнутися, що остаточно роздратувало біляву. 

— Це ще що за фамільярність? — накинулась вона 
на неї.— Чого ти стоїш? Шукай! — тупотіла ногами ви¬ 
ведена з рівноваги й порядності панна. 

Орися кинулась шукати й ледве не перекинула лампи. 

— Обережніше, опудало! Не тут шукай, а в перед¬ 
покою, в шафі! —кричала, паленіючись усе більше та 
більше, білява.— І наймають отаких ідіоток, штурпалів... 
Теж своєрідний дотеп! 

— Вона зовсім не дурна дівчина! — сказала, встаючи 
з канапи, чорнява, коли вийшла Орися.— І старанна, а 
ти тільки залякаєш її зовсім, не може ж вона зразу 
звикнути... 

— А, не може, то й нехай тягає відра з водою та жне, 
а не лізе в покоївки! 

— Соромно тобі, Катре, бути такою злою та неспра¬ 
ведливою до простого народу. 

— Лизатися з ними не стану й хизуватися цим, як 
ви всі хизуєтесь, не буду! — кричала Катря, розчервонів¬ 
шись і надіваючи вже перед люстром капелюша.— Пе¬ 
реконана, що всі оці хамуги страшенно дурні й лізуть 
сюди обдирати панів. 

— Таж у них голод,— спалахнула Наталя,— безро¬ 
біття, вони шукають шматка хліба... а з Орисі може ви¬ 
йти, та й вийде ще добра покоївка... тільки не залякуй! 

— Покоївка! — презирливо засміялася Катря, натя¬ 
гаючи рукавички.— Ще що-небудь потягне!.. 

— Це навіть гидко! — відрізала їй сестра стриманим 
шепотом і вийшла до другого покою. 

Остання фраза зачепила готову до виходу виряджену 
панянку й охолодила трохи її роздратованість. 

— А що, відшукала брошку? — звернулася вона до 
Орисі, що ввійшла до покою. 

— Ні, нема там! ^відповіла Орися боязко. 
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— Щоб була! — грізно підкреслила білява панянка і 
спинилася коло дверей.— Гляди! — повернулася вона 
знов до Орисі і додала суворим, розміреним голосом: — 
Щоб котлети були мені цілі: є ж що й без того жерти! 
А їх розігрієш на бензинці і подаси до вечірнього чаю... 
Чуєш? 

— Чую! — відповіла ледве чутно дівчинка і заморга¬ 
ла очима. 

— «Чую»! — передражнила її панянка.— І щоб усе 
в мене було ціле, гляди! — і вона нарешті вийшла, хрьоп¬ 
нувши дверима. 


11 

Орися залишилася в хаті зовсім сама: старої пані, що 
взяла її з села, не було вже два дні в місті; куховарка, 
відбувши обіда, замкнула пекарню, а панянки пішли гу¬ 
ляти. 

Орися замкнула за ними двері, пройшла вітальнею та 
їдальнею до свого передпокою й сіла на дзиглику біля 
вікна. Воно виходило до сусіднього двору; з другого по¬ 
верху здавалося, що він лежить коло її ніг; а за цим 
двором виходили кутками ще інші двори, нагромаджу¬ 
валися зелені покрівлі домів, роблячись дедалі все кучні- 
шими й дрібнішими; а за ними далеко-далеко на околиці 
видко було смужку поля, за нею синів уже стьожкою в 
тумані й ховався за обрієм золотистого неба ліс. 

Дівчина потопила очі в далекі сизі торочки, і її обхо¬ 
пило жагуче бажання вилетіти з цієї кам’яної клітки. 

«Ой, коли б мені крила, як он в тієї малої пташки,— 
думалося їй,— полинула б я далеко до моєї матінки, до 
моєї єдиної радості на всьому божому світі!.. Що-то вона 
поробляє? Як перебивається в своєму горі? Ой і зажу¬ 
рилася ж я за тобою, звелася серцем, та далеко тільки 
звідсіля моя рідна сторононька! Хоч би за той ліс: там 
ідуть луки й поле, а за ними, мабуть, села. Жито тепер 
по коліна буде, викинуло давно стрілку, а то й колос 
уже виставив із зеленої пазухи ясні вусики. І робити там 
веселіше: тепер пішла полонка городів, баштанів, а може, 
й на буряки єднають. Весело полоти, як збереться багато 
дівчат: довгі ряди їх рябіють, як той мак, співають вони 
пісень та сапками вимахують... не душно ще, вільний 
рітерок повіває, жайворонки підносяться стрілочкою до- 
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гори й заливаються радісно, а понад нивами та сінокоса¬ 
ми кібчики високо на однім місці тремтять... Ох! А тут?» 

Розмова й сміх, що почулися з сусіднього двору, пе¬ 
рервали нитку її думок. Вона перевела очі донизу й по¬ 
бачила, що на дворі гралися панські діти; у грі брали 
участь дві покоївки та два хлопці, мабуть, фурманів син 
та кухар. Гра йшла весело: діти захоплювалися тим, що 
дорослі їх забавляли, а дорослі раділи не з паненятами, 
а між собою погратися: м’ячі раз у раз влучали в якусь 
дівчину, а та намагалася помститися напасникові, ганяю¬ 
чись за ним із м’ячем; діти допомагали ловити втікача. 
Весела метушня розгоралася, і вибухи невтримного ре¬ 
готу змішувались із верескливими криками. В міру 
наближення вечора до тих, що грались, приєднувалися 
ті, що визволялися від праці — швець із ремінцем на 
лобі, молоденька, треба гадати, куховарка і просто захо¬ 
жий позіхайло... Невтримна веселість обхопила всіх і зчи¬ 
нила цілу бучу... 

«Еге, ось і тут радіють,— подумала Орися,— теж, хоть 
і не так вільно, як у нас: тут і розігнатися нігде, а все ж 
весело!.. Отак тільки піти до них пограться, та я тут і не 
пішла б: засміють, гляди, проженуть, бо я по-їхньому, 
по-городському, й розмовляти не вмію, всі мене хохлуш- 
кою лають... Хоть би постояти там, послухати їхні балач¬ 
ки... Тужно мені тут, тоскно, неначе в острозі сиджу. 
Старша панна ще добра, заступається, та й сама пані не 
била і разу, а от білява, так на неї нічим не догодиш, усе 
вона кричить, лютує; очима б із’їла, та так словом дійме, 
як ножем гострим... а чи я ж не дбала, не намагалася? 
Нічого тільки не виходить: погляне вона, а в мене вже 
душа в п’ятах, нічого не розміркую, що робити, й вихо¬ 
дить капость!.. Нещаслива вже я, видко, така безталан¬ 
на... чи справді, як панна каже, ні до чого не здатна?!. Та 
невже ж і матері я не можу стати в пригоді?.. Господи! 
Краще тоді й не жити!» 

У сусідньому дворі зразу стихли всі вигуки й забавки, 
мабуть, пани повернулися... та й темно стало; здалека 
по вулицях засвітилися ліхтарі. Посвітлішало. Орися за¬ 
чинила в передпокої вікно. Вуличний гомін мало доходив 
до цієї частини квартири, а при зачинених вікнах по всіх 
хатах залягла похмура тиша, що серед неї виразно й 
глухо розносилося тільки цокання маятника. Орисі зро¬ 
билося моторошно самій поцочі сидіти, але лимпочвд 
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вона не зважаласй засвітити, боячися суворої й береж¬ 
ливої панночки, а через те тільки забилася в куток і за¬ 
плющила очі. 

Сидить Орися, тремтить із незвички, а думки далеко 
летять у її рідний край і малюють їй картини дитинства, 
що вже промайнуло; тільки не веселі й не радісні ці кар¬ 
тинн¬ 
ій ввижається похмура хата, темна, низька, з крихіт¬ 
ними, підсліпуватими вікнами. В хаті ліворуч сидить її 
бліда, худорлявенька мати. Орися припала до неї навко¬ 
лішки, а мати жалує і обливає її голівоньку дрібними 
сльозами... Вона почуває, як на її голу шийку крапають 
теплі крапки... Плаче її мати та все прислухається до 
заліпленого папером вікна, все чекає вона свого чоло¬ 
віка... Каганець тріщить; страшні тіні миготять, вітер виє 
в комині. А вони сидять і дрижать. 

— Ой моя ж дитиночко,— голосила мати,— нещасли¬ 
ві ми з тобою: унадився батько твій до шинків, не мине 
його лихая година... погубить його горілка! 

А батько аж на ранок увійде й хилитається — такий 
слабий та смиренний, і не кричить, і не лається, як інші, 
а тільки до матері підійде і так жалібно прохає, щоб 
простила, руки, було, в неї цілує. 

— Нема, жінко,— неначе стогне він хрипким голо¬ 
сом,— правди на світі... пограбували мене, відняли зем¬ 
лю, й суда не знайшов... Із заможного, бач, на віщо пе¬ 
ревівся?.. Як же мені знову копійку збивати? Сили 
дастьбі,— от з горя й п’ю... І шкода мені вас, а п'ю... 

Мати починає прохати його... тато плаче й схлипує, а 
в неї, маленької, серце перевертається, так шкода його! 
Пригорнеться, було, до нього, почне обіймати, голубити... 

От на деякий час у хаті й запанує спокій. Та робота 
якось-то в батька не ладилася, і не щастило йому ні 
в чому. 

Спочатку, як Орися була ще зовсім маленька, всього 
було досить: і пироги пеклися, і курка святками на обід 
з’являлася, і вареники, й молочна каша; а хата була 
світла й чепурна, і мама часто сміялася і пісні виспівува¬ 
ла хороші. 

А потім все далі та гірше: менше чулося сміху, і 
пісні пішли сумні, а тоді й зовсім стихли. їжа дедалі все 
вбогішою ставала і перевелася нарешті на самий 
пісний борщ із хлібом. Одежина кудись теж ізникла; 
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і хата зробилася холодною, вогкою пусткою; почалися 
сльози, а за ними пішли охкання та прокльони... 

Раз вона з мамою взимку,— неначе вчора це було,— 
лежала на тапчанці в нетопленій хаті, вкрившись рядном. 
Ніч була ясна та морозяна; на темному небі виблиску¬ 
вали променисті зорі, а блідий місяць заглядав у віконця, 
занесені снігом, виблискував по них сріблястими гол¬ 
ками й малював на долівці довгасті плями, сповнюючи 
холодним півсвітлом проморожену хату. Пізно рипнули 
двері; боязко ввійшов батько і, розкахикавшись, поліз 
на холодну піч. Він в останній час кашляв глухо 
й важко... Мати зітхнула глибоко й загорнулася тугі¬ 
ше рядном. Орися, притулившись до неї, почала за¬ 
сипати. 

Раптом із грюкотом відчинилися двері й до хати вва¬ 
лилися двоє людей. 

— А де ця п’яниця, злодюга? Кажіть, поганки! — 
крикнув один грізно. 

Мати й Орися схопилися з постелі і, розгубившись, не 
рухалися з місця. 

— Почекай, братику, я зараз дістану вогню і обшу¬ 
каємо хату! —відізвався другий. 

Спалахнув сірник, і зайди враз побачили батька: він 
сидів на печі, широко розплющивши очі. 

— А, ось він де! 

Дядько в кожусі, що ввійшов у хату, схопив його 
за рукава. Це був сусідній шинкар. Він здоровим стуса¬ 
ном скинув батька з печі. 

— Віддай зараз украдене, а то я з тебе дух витрясу! 

— Я нічого не крав, побий мене біг! — тремтів батько 
і кахикав у кулака. 

— Нічого не крав? Ах ти ж поганець! 

І він хвацько ляснув батька по щоці. 

Нещасний не встояв на ногах, звалився й ударився 
ще головою об лаву. 

— За віщо ви мене б’єте? — простогнав він, втираю¬ 
чи полою кров, що потекла з носа. 

Орися заверещала і обняла руками батька, охоро¬ 
няючи його від нового нападу. 

— Не бийте, не бийте! — кричала вона, як божевіль¬ 
на.— В тата кров іде! 

А мати навколішках прохала помилувати, присягала¬ 
ся, що ніколи він не крав нічого... що це наклеп. 
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— Не слухай бабів,— кричав шинкар,— а волочи 
його... протокола! 

Чотири здорові руки відштовхнули жінок од батька, 
що стояв, і повели його з хати кудись далеко. 

А коли, опам’ятавшися від жаху, вибігли на вулицю 
мати з дочкою, то «розбійників», як думала Орися, вже 
не було, а вдосвіта вони знайшли свого батька в рівчаку: 
він ледве дихав, на пазусі було декілька темних крів’яних 
плям, а сніг у головах яскраво червонів. 

— Били! — промовив батько і впав у непритомність. 
За допомогою дядька, що проїздив повз них, одвезли 
вони батька до хати... Відходили трохи, та недовго він 
мучився; кахикав усе... та кров’ю харкав, поки не вмер... 
Панотець допомагав їм, розпочав був і слідство, та лікарі 
признали сухоти, й нічого не вийшло... а тільки незаба¬ 
ром продано було їхню хату і все... Паніматка взяла її 
матір до себе через те, що під голодний рік нікуди було 
й найнятись, а її, Орисю, влаштувала в місто до знайо¬ 
мих панів. 

Щось неначе зашаруділо поза дверима. Дівчинка 
здригнула й схопилася... Нічого: мертва тиша... тільки 
в ухах її неначе згучить жахливе слово «протокола!». 
Орися стрепенулася й повела рукою по очах: вони були 
мокрі, як і все її худорлявеньке личко... 

III 

Ні, це не здається, а хтось і справді шарудить коло 
дверей, неначе шукає клямки, хочучи нишком увійти. 
Орися скочила й почала прислухатися; що б це могло 
бути? Куховарка Мелашка? Так вона б кулаком посту¬ 
кала, гукнула б неодмінно, а це, мабуть, хтось чужий і 
недобрий... злодій; а може, й розбійник. Орися заклякла 
від жаху, згадавши, що вона в квартирі сама та що до¬ 
помоги не дасть ніхто... Що робити? А може, вона забула 
замкнути на запора двері? Ось зараз чіпне, ввійде й за¬ 
ріже її... гострим ножем по горлі... ой!., страшно!! 

Дівчина кинулася до дверей і повернула ключем. За¬ 
мок клацнув і виявив її присутність. 

У двері хтось ізлегка постукав. Орися не відгукну¬ 
лась. Ще постукало, трохи дужче,— мовчання. Нарешті 
почулося тихе запитання: 

— Чи тут пані Березовська? 
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Голос був очевидячки жіночий, а згук його заставив 
Орисю затрепетати. 

— Хто там? — спитала вона боязко. 

— Свиридиха з Тереників. 

— Мамо! — скрикнула, неначе збожеволівши від ра¬ 
дості, Орися, намагаючись тремтячими руками швидше 
відчинити двері. 

Вона кинулася на шию до своєї матері й гірко запла¬ 
кала. Вся туга й біль од образ і сирітства, що накипіли 
за останній час у її серці, вилилися тепер в бурхливім 
і невтримнім риданні. Орися цілувала материне запла¬ 
кане обличчя, очі, руки, обіймала її судорожно, нервово 
і все ридала і ридала... В цілковитій тиші й темряві якось 
дивно відбивалися ці хлипання, змішані зі згуками жа¬ 
гучих поцілунків. Нарешті мати притиснула її до своїх 
грудей і почала гладити по голівці. Ця ласка якось гіп¬ 
нотично вплинула на дівчинку і трохи стишила її гісте- 
ричне роздратування. 

— Чого ти, моє безталанне, так плачеш? — спитала 
пошепки мати.— Чи тебе кривдять тут? 

— Ні!—ледве чутно відповіла дівчинка.—Мене ще 
ні разу не били... 

— Так чого ж ти? 

— Занудилася, скучила за вами, моя ненько!—при¬ 
горталася вона до матері і цілувала її зморщені руки. 

— Що ж робити, сирітко моя? — розважала її мати.— 
Не влаштуюся ніяк, щоб тебе й себе прогодувати... Божа 
воля! Залишилися ми вбогі, та й найнятися нікуди; всяке 
й свої руки віддасть за прохарчування. З ласки при¬ 
йняла мене благодійниця наша паніматка, а двох їй про¬ 
годувати важкенько. Може, згодом легше стане, а зараз 
потерпи. 

— Та я й терплю, тільки нудно мені... нудьга! 

— То що, звикнеш!.. Бо старцям вибирати ні з чого. 

— А як же вам, мамо? — зітхнула важко Орися. 

— Нічого, хвала богові, ось тільки я хвора чогось... 
відпросилася в паніматки, хочу відговітися в Лаврі 
святій. 

— Господи, що ж це у вас, лелечко? — захвилюва¬ 
лася Орися. 

— Нічого, так; ослабла, видко, з голоду, ноги й руки 
тремтять... та в спині кольки. Ти не турбуйся... минеться... 
Мені й то вже полегшало... ось як на селі хліб уродить... 
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— А на селі ж що? — трохи відживилася Орися. 

— Бідують; у кого була хоч одна вівця, то й ту по¬ 
продали... з дахів солому здирали, та й тієї не виста¬ 
чило... 

— А Катря, а Пріся — здорові? 

— Пріся на цингу хвора лежала, все у роті попухло, 
зуби рукою витягала... дохтур наїздив, кислу капусту 
велів їсти... та й ліків дав. Виходилась на весну, тільки 
шамкає... а Катря в огневиці лежить... у нас на весну 
огневиця пішла — страхі.. Багацько повмирало: і Ганька 
Литовка, й Петрусь... 

— Петрусь?! — змахнула руками Орися й затулила 
ними очі. 

— Шкода тобі? — спитала з співчуттям мати. 

— Шкода!—глухо відповіла дівчина, важко зітхаючи. 

— Ох, доля така! — зітхнула й мати.— Хороший був 
хлопчик... І з тобою часто грався. 

Обидві замовкли й безпорадно замислились. 

— Хоч би засвітила ти, чи що? — нарешті перервала 
мовчання мати.— А то я й не бачу тебе, дитинко, яка ти 
стала? 

— А, правда, що ж це я? — заметушилася Орися й 
швидко засвітила лампочку, приготовану на столі. 

— Мамо! Ви ще схудли й пожовтішали! — сказала 
вона, дивлячись на матір великими очима й ламаючи 
руки. 

Перед нею справді стояла зморщена й згорблена 
бабуся. 

— Нічого, моя ягідко,— захоплено милувалася своєю 
дочкою мати,— це від голоду; три дні в дорозі й ріски не 
мала... в роті... взяла з дому малий шматок хліба, на 
всю дорогу... а простягати руку не вистачило сили... 

— Голодні? Три дні не їли? — прожогом кинулася 
Орися до шаховки, де стояли котлети, й застигла на хви¬ 
лину в пориві. їй пригадався суворий наказ панночки. 
«То що, хай і приб’є! — майнуло в неї в голові,— а я ма¬ 
тері дам... три дні не їла, бідна! Еге, хоч би як прибила, 
а мені навіть радісно буде!» — всміхнулася Орися й 
рішуче відчинила дверчата. 

— Ось попоїжте, мамо! — подала вона тарілку з кот¬ 
летами й шматок булки. 

— А чи можна? Адже це панське... щоб тобі ще не 
дісталося? 
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— Це не панське, це мені на вечерю від обід зали¬ 
шилося... 

— Щось дуже багато,— не повірила стара, пильно 
поглянувши на Орисю. 

— Ій-богу! — забожилася Орися, але не витримала 
материного погляду, почервоніла й, щоб сховати своє 
збентеження, кинулася її обіймати. 

— їжте, ріднесенька, не бійтеся... Панночки дозво¬ 
ляють мені брати... вони добрі... ніколи не гніваються, 
а самі не вечеряють... 

— Хіба? — заспокоїлась трохи стара; запах від кот¬ 
лет дратував хоробливого апетита.— Та чи й не гріх ще 
перед говінням скоромне жерти? 

— Бог простить, мамо! — умовляла дочка.— А так, 
не ївши, ще захворієте... 

— Воно-то правда,— спокушалася стара й наважи- 
лася-таки покуштувати котлетки.— Ой, яке ж добре, 
смаковите!—ламала вона м’ясо по крихті й заїдала 
більше булкою. 

— Ще, ще одну з’їжте! — частувала радісно свою 
матір Орися, підкладаючи їй третю котлету; від четвер¬ 
тої вже стара рішуче відмовилася. 

— Ну, доню, спасибі, більше не стану їсти, і то 
наперлася на тиждень,— встала вона й поцілувала свою 
донечку в голівку.— Час вже мені, коли б не спізнитись 
ще; на мене чекають прочанки, ось тут на базарі... Ти 
й не проводь мене: не можна так кидати покоїв... пани 
прийдуть, а тебе нема... не добре буде, не по-хазяйсько¬ 
му... Ну, щасливо, моя дитино! Господь з тобою! 

Вона міцно поцілувала Орисю й вийшла чорним 
ходом. 

— Зайдіть же, мамо, після причастя, бога ради, за¬ 
йдіть! — прохала Орися, присвічуючи їй лампочкою. 

— Зайду, зайду! 

Не встигла знизу вигукнути їй мати, як у парадному 
передпокою задзвонив нетерплячий дзвоник. 

IV 

Кинулася Орися відчиняти парадні двері, забувши 
навіть прибрати котлету, що залишилась. 

Панянки повернулися в супроводі знайомого їм сту¬ 
дента, що вже скінчив навчання. Панич по зовнішності 
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належав до пшютів, а по певних ознаках до цікавих 
гостей. 

— Куди ж ви? — надувши губки, граціозно здивува¬ 
лася білява на простягнуту до неї паничеву руку. 

— Додому, вже пізно! — усміхнувся панич, світячи 
скляним блиском своїх карих очей. 

— Ми так рано не спимо,— загравала білявенька,— 
може, вам, дитинці, час уже спатоньки? 

— Я таки рано лягаю,— сяяв широкою усмішкою па¬ 
нич,— завдяки науці: візьму книжку, та зараз же й за¬ 
синаю... 

— Який ви щасливий! — підвела брови білява і сум¬ 
ним голосом додала: — А я завжди мучуся безсонни¬ 
цею... але в помсту я вас зараз не пущу до вашої солод¬ 
кої науки. Заходьте. Книжки не дам, а замість цього 
почастую цяцю-хлопчика котлетками та чаєм із бубли¬ 
ками... згода? 

— Навіщо ж мені книжки,— ще більше всміхався 
він,— як ви самі... 

— Така снотворна? — підхопила образливо панянка, 
спустивши очиці і глибоко присідаючи.— Дякую за ком- 
плімента! 

— Ні... така цікава,— спалахнув гість,— що книжка... 

— Та годі вам торгуватись,— перервала нарешті цьо¬ 
го діалога чорнява,— або входьте, або дайте замкну¬ 
ти двері, а то надокучило чекати: я досить виголо¬ 
далась. 

Орися ні жива ні мертва стояла при цій розмові: хо¬ 
робрість, що на неї в певну хвилину вона була поклалася, 
швидко залишила її, руки холоділи, тремтіли, дихання 
ставало нерівне, в грудях щось стукало. Як пани рушили, 
вона не могла зсунутись із місця, і тільки недобрий пан- 
ночин шепіт «двері» заставив її кинутися; але швидкий 
рух похитнув на лампі скло, і воно впало із жалібним 
брязкотом. Полум’я захиталося й почало мутно коптити. 

— Ай, яка ти...— почала була панянка, але зразу 
змінила тона*— незграбна... Чого ж ти злякалася, люб¬ 
ко? ДурницЦ Загаси тільки лампу, щоб не начаділа, 
й зачини двері. Допіру з села, чистокровна! — звернула¬ 
ся вона вибачливо до гостя.— Не зачеплена ще загуб- 
ною цивілізацією... Якраз на ваш смак... 

— Облиште! — запалив сигару знайомий.— Ніколи 
не мав таких смаків. 
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— Еге! — всміхнулася білява. 

— А що ж ти — розігріла котлети? — звернулася во¬ 
на ласкаво до дівчини.— І настановила самовара? 

— Ні! — ледве чутно, тремтячим голосом відповіла 
Орися. 

— Як?! — піднесла була голоса білява, але сестра 
перервала вибух байдужою заявою: — Не хвилюйся, 
Катре, я все це поладнаю! 

— Сірники хоч подай — штовхнула в темряві Катря 
Орисю.— Та моторніше там! 

Лампи було позасвічувано, і панянка сіла на тапчана 
забавляти свого гостя, сподіваючись, що сестра все при¬ 
готує в їдальні. 

Не дивлячись на всі зусилля здаватися перед гостем 
лагідною й дотепною, роль її на цей раз не вдавалася: 
це ще більше дратувало сповнену порядності панянку, 
і вона з нетерплячкою, що все збільшувалася, чекала 
заклику до їдальні. 

А в чорному передпокою відбувалася тим часом така 
сцена. 

Коли запалила Наталя бензинку і звеліла подати кот¬ 
лети, то Орися кинулася до неї, обняла коліна й почала 
цілувати її, хлипаючи й тремтячи всім своїм худорлявим 
тілом. 

— Що з тобою, Орисю? — підвела її Наталя. 

— Простіть,— хапала та її за руки,— помилуйте й 
пожалійте! 

— Та що ж таке? Заспокойся! Котлет нема? Повече¬ 
ряла, дівчинко? Не бійся!.. 

— Не я...— хлипала Орися. 

— Кіт поїв? Еге? 

— Ні...— уривчасто з конвульсивними зусиллями ці¬ 
дила слово за словом Орися,— мама моя були тут, 
голодні... мало не падають... Я дала три котлети 
й булку... 

— Матері дала? Ну й добре, так і слід! — заспокоїла 
її Наталя й погладила по голівці. 

Орися стояла, роззявивши рота від нерозуміння і не 
йняла віри своїм вухам. 

— Тільки ось що,— додала, кваплячися, чорнява,— 
щоб сестра не розгнівалася, то ти зараз же настановляй 
самовара та й збігай до крамнички по бублики,— подала 
вона гроші,— а я зварю яєць. 
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— Наталю! — гукнула білява в напрямі до їдальні.— 
Чого ж ти пораєшся так довго? Юрко Павлович дуже 
голодний. 

— Зараз! Трошки терпіння...— почувся з їдальні На¬ 
талки голос. 

— Та я таки захляв... виходили багато...— позіхнув 
гість у руку. 

— Може, вам учену книжку дати швидше? — при¬ 
жмурила панянка, шуткуючи очиці. 

— Ні, тепер зайве... 

— Через те, що я тут? 

— Та ні ж бо, через те, що котлети... 

Яке ж то було здивування й гнів Катрі, коли сестра 
оповістила, що котлет немає, а вона зварила замість їх 
яєць. 

— Як нема? — схопилася з місця білява.— Це що 
значить? 

— Впустила, розігріваючи, каструльку, та й вже! — 
пояснила байдуже Наталя. 

— Шкода! — зітхнув гість. 

— Цього бути не може! — блискала гнівом білява.— 
Не дивлячись на твою природжену спритність і грацію, 
це річ неможлива! 

Вона вискочила до передпокою. 

— Де ж це котлети? — зашипіла вона до Орисі, що 
дуже розгубилася. 

— Не знаю, не брала!.. — бурмотіла вона побілілими 
губами. 

— Ага, ось вони! Так це ти, паскудо, злодійко? — сіп¬ 
нула вона за рукава дівчинку, що вся тремтіла. 

— Не буду! Помилуйте й пожалуйте! — верескливо 
заголосила Орися, і це голосіння при ніяковому мовчан¬ 
ню донеслося до їдальні. 

— Катре! Йди сюди! — підвисила голоса, наливаючи 
чаю, Наталя.— Це я не перекинула, а з’їла, бо... голодна 
була. 

— Неправда! — різко їй заперечила, входячи до 
їдальні, Катря, вся розчервонівшися від роздратуван¬ 
ня.— Не дивлячись на вашу здібність робити всілякі ка¬ 
пості, такої б і ви не зробили... 

— А от же й зробила! — всміхнулася Наталя. 

— Хоч яке хвальне ваше християнське бажання взя¬ 
ти на себе чужу вину,— в’їдливо вимовляла сестричка,— 
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а все ж, по-моєму, неморально потурати дику розбеще¬ 
ність і огидні інстинкти. 

— Одначе ви з динамітцем, хоч нехай...— почав був, 
мигкаючи очима, її молодий філософ. 

— Та ні ж бо, я винна...— енергійно перервала їх 
Наталя,— з’їла, зжерла... Юрко Павлович мені проба¬ 
чить; я йому завтра зроблю добріші котлети, а зараз 
він з’їсть пару яєчок. 

— Та я можу й яєчка! — погодився він усміхаючись. 

Катря хоч і замовкла, але не могла перемогти своє 
роздратування, воно мигкотіло в її стемнілих очах і бли¬ 
скавкою перебігало по м’язах личка, що гаряче палало. 

Не дивлячись на всі зусилля Наталі розсмішити 
сестру й гостя, обидва вперто мовчали: перша від обу¬ 
рення, що все зростало, а другий — від сну, що налягав 
на нього. Вечір не клеївся, і білява, нарешті, перша під¬ 
велася, поклавшися на головний біль. 

V 

Коли, випровадивши гостя й погасивши лампи у ві¬ 
тальні та їдальні, Наталя увійшла до панянської хати, то 
на неї з нестримним натиском враз налетіла сестричка. 

— Це з вашого боку огидно виставляти мене перед 
чужою людиною в непривабливому вигляді! Я розумію 
ваші погані наміри! 

— Та опам’ятайся ти, покинь свої лайки: чим же 
я винна? 

— А навіщо брехала? 

— Та хоч би навіть брехала, так нате, щоб зам’яти 
вашу порядність, що зійшла з рейків. 

— Недотепно й пошло! Ви своїм заступництвом та 
потураннями оцій паскуді найбільше мене дратуєте: ви 
мене з матінкою в домовину хочете загнати... Отаке 
зухвальство: не дивлячись: на мого наказа, насмілитись 
ізжерти... 

— Та вона не їла! 

— Яз тобою й розмовляти не хочу, хамська тіточ¬ 
ко! — не стримуючи вже себе й закусивши вудила, лю¬ 
тувала білявка. 

Вираз її обличчя становився з кожною хвилиною все 
неприємнішим: очі світилися холодним, зеленкуватим 
вогнем, чубок розпатлався й негарно стирчав. 
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— Та хай тобі всячина! Надокучила! — огризнулася 
нарешті Наталя й запалила цигарку, важко опустившися 
на ліжко з журналом в руці.— До неї заходила її мати, 
от що! — додала вона, простягаючи ноги. 

— Як?! — підхопилася, неначе вжалена скорпіоном, 
білява.— Ось що! Якісь парії заходять ночами, хазяюють 
тут самовладно... жеруть усе... й тягнуть, звичайно... 
Атож, тягають!—підкреслила вона на направлений на неї 
докірливий сестрин погляд.— Напевно, щось та вкрали! 

— Ти просто слаба,— показала на голову Наталя й 
відвернулася до стіни, вирішивши не звертати уваги ні 
на які сестрині вихватки. 

— Це правда, що з ідіотами ошалієш! — не переста¬ 
вала білява.— Гей ти, ідоле! Ступай сюди! — гукнула 
вона в двері.— Ще нарутишся...* сюди, кажу! 

Орися несміливо стала в дверях і нервово підняла 
руки, неначе затуляючись від стусанів, що їй загрожу¬ 
вали. 

— Підійди, підійди сюди! У! З матінкою порядкува¬ 
ла? — потягла вона за рукава свою жертву.— Оце що? 
Прибрано? А книжки як лежать? А шпильки на своєму 
місці? А крісло як стоїть? Рівно? Тварино ти погана! 
Бити б тебе... по пиці... тільки рук не хочу паскудити... 
Жерти з матусею вмієш, а робити, так хай, мовляв, па¬ 
нянка прибирає! 

— Не буду! — заливалася слізьми Орися та намага¬ 
лася вловити панноччину руку, але та відсунула її за¬ 
грозливим рухом. 

— Не буду! А це що? Чого тут в туалетних шухля¬ 
дах таке безладдя? Надушилася, мабуть, помадилася, 
пудру брала?.. 

— Хай мене хрест уб’є! — божилася Орися, лякаю¬ 
чись дедалі все більше. 

— Повірю такій поганці! Щоб завтра твого духу не 
було! — тупнула ногою панночка і хотіла була виштов¬ 
хати Орисю за двері, та згадала про брошку. 

— Стій! Я не бачу брошки! Де вона? Знайшлася? 

— Ні! — прошепотіла беззгучно Орися й побіліла 
вже вся як стіна. 

— Ні? Ха-ха-ха! Так нема її? Он як? Ага, це прегар¬ 
но, чудово! Значить, підчепили з матусею? 


* Нарутитися — виспатися. 
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— Катре! — з загрозою промовила Наталя й підве¬ 
лася з ліжка. 

Орися перестала плакати, а, широко розплющивши 
очі, остовпіла. Вона почувала, що неначе хтось ударив 
її в серце ножем та ще й повернув його в рані... В цьому 
болючому почуванні обпекла її образа не за себе, а за 
матір... За віщо її, нещасну? Вона й без того від вітру 
хиляється, жовта, з запалими щоками... 

— Милуйтеся-бо вашою протеже! — злобно язвила, 
почуваючи тепер за собою силу, білява.— Вкрала брош¬ 
ку та й передала вкрадену річ матері. 

— Та що це ти, пошукай! 

— Шукала, спробуй вже ти! 

Наталя почала пильно скрізь нишпорити, але, поспі¬ 
шаючи, рилася все на тому самому місці. 

— Шукай, шукай: вона тут сьогодні лежала... Ти 
знаєш, що я завжди в цій шухляді кладу золоті речі, що 
часто в розході,— все стриманішою та стриманішою ро¬ 
билася Катря, накопичуючи всередині запаси злості.— 
Признавайся! — сіпнула вона раптом дівчину за рукав.— 
Скільки ти вкрала речей? Скільки передала матері? 

Від несподіваного стусана Орися впала навколішки 
й почала руками бити себе в груди, не можучи вимови¬ 
ти ані слова. На личку в неї застиг вираз болісного 
страждання. 

— Де поділа крадене? Кажи! ^ наступала й тупала 
ніжками панянка, що так любить естетику,— а то в по¬ 
ліцію відправлю... піймають і твою матір! 

— Хай мене хрест уб’є! Нехай я матері своєї не по¬ 
бачу, нехай я без покаянія...— глухо бурмотіла закли¬ 
нання дівчина, трясучися, як у пропасниці; потім вона 
раптом скочила, шатнулася до образів, схопила лампад¬ 
ку і рвучко випила з неї оливу,— нехай мене ця олива 
задавить...— якось неприродно голосно вигукувала во¬ 
на,— коли я що-небудь або мама... 

— Фе! Гидота! — гидливо заверещала Катря і штовх¬ 
нула Орисю до дверей.— Геть, паскуднице! Шоб була 
мені брошка — й усе! А то завтра ж протокола!.. 

Орися захиталася, зробила декілька кроків назад і 
безсило сіла, майже впала на підлогу поночі у вітальні. 
Дивно: вона позбулася враз їдкого болю почуттів, по¬ 
топаючи в якомусь трансі: руки й ноги в неї одубіли, в 
грудях здавило, в голові зашумів якийсь хаос сполоханих 
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думок, а проміж них катом стояло — «протокола!» З цим 
словом у неї злився образ закривавленого, напівживого 
батька. 

А тим часом у панянській хаті не спинялася бурхлива 
сцена. 

— Та її нема, й не шукай — вкрадена! — чувся Кат¬ 
рин голос. 

— По-перше, я переконана, що не вкрадена, а заки¬ 
нута, а по-друге,— доносився різкий Наталин голос,— 
я радила б обережнішою бути з такими безпідставними 
обвинуваченнями: знущатися над беззахисною сиротою, 
звичайно, легко, але на те, щоб ображати другого, треба 
мати докази, а інакше — це наклеп, а за наклеп можна 
й відповідати! 

— Прошу, без навчань,— огризнулася та,— в мене 
крадіжка, то я заявлю поліції, а підозрівати наймичку 
я можу... хай шукають, складають протокола. 

Катря причинила двері, й Орисі вже трудно було по¬ 
чути, про віщо сестри сперечалися; та вона й не цікави¬ 
лася зовсім цією суперечкою: окремі слова, що долітали 
до неї, майже не торкалися до її слуху. Одно тільки сло¬ 
во стояло перед нею, що клякло жахом, і це слово 
було — «протокола». Ні приниження, ні образи за зве¬ 
дений на неї наклеп, ні болю за обвинувачення матері 
Орися тепер уже не відчувала, а почувала тільки всією 
істотою, що над нею і над її матір’ю стряслося якесь 
невідсувне горе у вигляді крадіжки, що за горем стоїть 
протокол, а за протоколом — смерть; що від нього, цього 
протокола, як від чуми, треба тікати. Орисю почало об¬ 
хоплювати божевілля... 


VI 

Минула година. Замовкли голоси в панянській, погас¬ 
ло світло, і в усій квартирі зробилося поночі й тихо. 
А Орися напівлежала на підлозі в тій самій позі, вста¬ 
вившись очима в темряву, і раптом їй здається, ні, не 
здається, а вона мало не бачить, як уловили її матір і 
виштовхали з церкви... У матері вирячились очі, вона 
посиніла, ламає коло грудей своїх кістляві руки, кличе 
в свідки бога... але її не слухають, а волочать. «Задайте 
їй протокола!» — чується серед натовпу, що біжить за 
нею, панянчин голос, і чийсь кулак піднявся й упав на 
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її матір... Нещасна бабуся, підвівши догори руки, захи¬ 
талася й упала на сніг, а сніг почав густо червоніти й 
розтавати навкруги... На передсмертний стогін її хтось 
відповідає реготом: «Коли б не вловили твоєї дочки, то 
й тебе не займали б, а тепер пропадай! Протокола!» 
І зривається зворушливий зойк... 

Орися схопилася на ноги й почала обмацувати себе, 
чи не спить вона? Але ні: крізь спущені завіси невираз¬ 
ними формами пробиваються зеленуваті світові плями, 
щось прискорено стукає. Чи в неї в грудях, чи в їдальні. 
А лоб, це ж її лоб укритий краплями холодного поту... 
Раптом перед нею з усім жахом стала дійсність: ніч 
минає, а вдосвіта її поведуть у поліцію, пошлють по ма¬ 
тір, зв’яжуть, і почнеться протокол... коли б над нею 
тільки, то дурниця — хіба мало вона терпіла? Може, це 
буде остання мука. Але ж мати хворі, голодні... ні! Треба 
бігти, не губити ні хвилини, попередити її, врятувати... 
Кажуть, за мостом десь Лавра... Орися, не розуміючи 
яскраво, що робить, викралася навшпиньках із вітальні, 
ввійшла до їдальні і почала помацки, затаївши дихання, 
проходити поміж розставленими стільцями до передпо¬ 
кою. Кожне скрипіння мостини, кожне шарудіння зачеп¬ 
лених меблів доводили її до тремтіння; нарешті вона 
обережно відчинила двері до своєї хати, і все ж двері 
заскрипіли. Орися заклякла й завмерла в чеканні; але 
скрізь було тихо, тільки в дальній хаті шкреблася й ша¬ 
руділа полохлива миша... 

Орися вийшла до передпокою, причинила двері й 
з полегшенням зітхнула; тут у хаті було зовсім видко: 
в незавішене вікно дивився бліднолиций місяць і фарбу¬ 
вав усі речі в м’які тона. 

«Світ незабаром! Вже бліднішає край неба!»—май¬ 
нула в неї блискавкою думка. 

І Орися, забувши про всяку обережність, не стямивши 
навіть того, що втікання якраз може навести на неї пі¬ 
дозріння, відчинила прожогом вихідні двері й побігла 
вниз. Утікачка з божевільним виразом очей вискочила 
надвір, оглянулася й прошмигнула в напівзачинену на 
ланцюжок хвіртку; побачивши, що на вулиці нікого не 
було, вона побігла боса по брукові, завернула в уличку, 
пробігла ще одну вулицю, ще одну вуличку та й сіла 
в бульварчику на лавці під липою в холодку, щоб пере¬ 
вести дух. Роззявивши широко рота і вдихнувши з 
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напруженням повітря, вона обома руками здавлювала 
собі груди, боячися, щоб не вискочило серце, що так бо¬ 
лісно тріпотіло; вона безглуздо дивилася наперед, неначе 
той заєць, що присів на часинку під кущем і прислухає¬ 
ться до далеких гонів собак. Раптом вона з жахом помі¬ 
тила, що недалечко від неї під тінню другої деревини 
промайнув огник від цигарки; вона схопилася й остовпіла 
на мент, роздумуючи, в який бік тікати... Вогник рушив, 
і з-під дерева вийшов непевної зовнішності панич. 

— Захекалася, красуню? Прийди, відпочинь на моїх 
грудях! — захихикав він хрипким голосом.— Чого витрі¬ 
щилась? Може, потягла що, то поділимось! — доторкнув¬ 
ся він рукою до дівчинки, що мало не стерялася з пере¬ 
ляку; але дотик і відчай повернули їй сили, і вона 
шарпнулася від напасника вихрем вперед. 

— Ух його! Держи! Злодій! — почулися вслід за нею 
вигуки. 

Десь відгукнувся свисток, з перекрученими від жаху 
рисами обличчя летіла без оглядки Орися, перебігаючи 
безлюдні вулиці, напружуючи всі сили; їй здавалося, що 
за нею погоня поспішає, що лунають поза спиною свист¬ 
ки, і вона все бігла та й бігла, не знаючи куди й чого, не 
помічаючи навіть, що вже спустилася з крутої гори про¬ 
сто до широкої річки... У виски в неї стукало, груди з 
трудом дихали, в голові мутилася свідомість... але вона 
все ж таки добігла до складених дров, що широко роз¬ 
кинулися по всій набережній, і припала непритомною 
грудкою в узькій і темній щілині до землі. 

Але ж незабаром прохолода й живлюще й вогке від 
річки повітря повернули до неї самопочуття, та смертель¬ 
на втома не давала їй змоги рухнутися з місця; розбиті 
груди, руки й ноги нили від тупого болю, що розслаб¬ 
лював украй... 

Лежить недвижимо Орися і бачить у щілину, як дві 
постаті бродять із ліхтарем і шукають когось поміж саж¬ 
нями дров... До її слуха долітає яскраво їхня розмова. 

— Кажу тобі, що злодійка сховалася тут: її треба 
знайти й зв’язати. 

— Та де ж її поночі знайдеш? — відповідає другий 
голос.— Почекаємо до ранку, тоді слободно... 

Постаті відійшли, а Орисю знову жах підхоплює на 
ноги: вона напружує останні зусилля, вилазить із щілини 
і проходить набережною вперед... Поміж розкинутими 
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вербами тінь її непомітно пливе, а все ж Орися чує за 
спиною свист... але вона вже не може бігти, здерев’янілі 
ноги відмовляються служити остаточно... Ось спереду пе¬ 
ред нею висить граціозно в повітрі міст... аби добратись 
тільки... адже ж за мостом Лавра, й мати, й порятунок... 

Позбиваними, закривавленими ногами ступає нарешті 
Орися на цей казковий міст, плентається по мостинах, хи¬ 
таючись із боку на бік, хапається за залізні поруччя, не 
помічаючи навіть сторожа, що, проходячи, гукнув до неї 
двічі, і майже падає на поміст біля другого бика. 

Широка річка темним люстром чорніє в неї під нога¬ 
ми, то там, то тут тремтять у ній рідкі зблідлі зорі; про¬ 
зорий місяць ледве хилитається в глибині, а далі на схід 
річка вже яснішає світлою просторою дорогою, з відби¬ 
тими торочками зелених берегів, з темними плямами за- 
снулих, нерухомих барок, з вітрилом раннього човна, що 
біліло в імлистій далечині. З-за цієї сизої імли сріблиться 
вже ясними плямами й біжить перспектива міста, що 
спить... Ліворуч на темній межі гір вирізаються силуети 
церков, і хрести їхні починають вже виблискувати зо¬ 
лотом.... 

Велична картина травневого ранку, що дрпіру про¬ 
кидався, не відбила ніяких радісних почуваннів у потьма¬ 
реному погляді Орисі; її знеможене личко заховало тіль¬ 
ки сліди жахливої муки... Голівка з розпатланою кіскою 
тулилася до кам’яного бика. Худорляве тіло щулилося, 
тремтіло під диханням свіжого вітру. Руки безвільно ле¬ 
жали вздовж витягнутих колін, у думках у неї стояв блі¬ 
дий Петрусь, а в серці щеміла туга чи до чогось 
незрозуміла жалість... 

Раптом кроків за десять од неї за спиною щось за¬ 
свистіло, а спереду з’явився другий поліцай і скрикнув, 
розмахуючи руками: 

— Держи її, злодюгу, ось вона!.. 

Орися рвонулася наперед і прожогом, без усяких 
думок і хвилювань, ринулася з високого мосту в воду. 
Голова її вдарилася об виступ бика, і розпростерте в по¬ 
вітрі тіло з шумом і плеском зникло в хвилях річки, що 
розступилася широкими колами... 

А радісний день загорався червоними фарбами і ніс 
байдужому світові нові радості та печалі... 



ВЕРБА 


Верба б*е — не я б*ю, 
За тиждень * — Великдень. 

Народи, причитание 


1 

Зх, и хороша же речка Псел! В зелених кудрявих 
берегах, словно в дорогих рамах, она ласково, тихо пли- 
вет; с правой сторони висятся над ней горн, то обрезан- 
нне желтнми кручами, то окосмаченнне темной гривой 
лесов; левая же, ровная сторона закутана светлнм поло¬ 
гом приречннх зарослей, сизих лугов **. Русло реки в 
иннх местах, особенно в летнее время, так узко, что чрез 
нависшую густую листву почти не загляднвает в него 
небо, отчего вода, отражая в себе темную бахрому бере- 
гов, кажется и сама темно-зеленой. Только в иннх местах, 
на крутих изломах, где внсокие заросли отходят подаль¬ 
ше, а к реке стелются мягкие коври изумрудной трави, 
<;текло Псела проясняется и блещет лазурью отраженних 
небес... Да, хороша речка — тениста, прокладна и задум- 
чива; многих рибалок щедро кормит она, а иннх и наде- 
ляет богатством — столько в ней водится риби, да и 
какой!.. Оттого охотно и селятся у ее безмятежннх бере- 
гов риболови и любят ее, свою речку, душевно. 

ІІІла четвертая неделя поста. Погода стояла ясная, 
теплая, с свежим запахом снрости; леса еще чернели 
голне, раздетне, только красноватне лози и верби начи- 
нали серебриться барашками; по глубоким оврагам и 


* Через неделю. (Прим, автора). 

•• «Лугом» в Малороссии назьівается прибрежньїй мягкий лес; 
а сенокос — луг—називается «лука». (Прим, автора). 
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рвам лежал еще издьірявленньїй снег, но льда уже на 
речке не било, и она бурлила теперь мутними водами, 
потопляй низини. Било уже под вечер. С нагорного 
местечка Белоцерковки донесся призьівной звон колокола 
и повторился мягко на реке зхом... 

Из густой заросли вьіпльїла на середину реки лодка 
и направилась вниз по течению к хатке, уединенно стояв- 
шей вблизи дуплистой верби. На корме сидел без шапки, 
с развевающейся серебристой чуприной пожилой уже 
крестьянин, очевидно, рибалка; на его бронзовом с за¬ 
павшими щеками лице резко белели длинньїе волнистьіе 
усьі; на его раскрьітой груди неуклюже торчали вьідавав- 
шиеся грудньїе кости и ребра, изобличая страшную 
худобу владельца. Напротив зтого пожилого рибалки, 
на гребках, сидела молоденькая дивчина, тоже худень¬ 
кая, но не от болезненной истощенности, а от стройности 
гибкого тела; миловидное личико ее, с прекрасним ова¬ 
лом, тонкими чертами и вздернутьім носиком, ВЬІГЛЯДЬІ- 
вало игриво из-под накинутого на голову оранжевого 
платна; одни только большие карне глаза, отененньїе 
длинними ресницами, противоречили его общему вира¬ 
женню и вдумчиво смотрели в туманную даль. 

А старик, перекрестившись на благовест, установил 
рулевое весло неподвижно и задумался; невесельїе думи 
обсели его серебристую голову — сиротливая старость, 
нужда и лишения стояли перед ним 'грозно и требовали 
новой жертви... А давно ли зто било? На зтой же самой 
лодке сидела жена его Настя, любовно смотрела ему в 
глаза, а на руках у нее лежала веселая девочка и, звон- 
ко, баловливо смеясь, тянула свои ручонки к отцу... Как 
тогда на душе у него било радостно! И луг, и река, и вьі- 
сокое небо — все ульїбалось и тешило его душу отрадой... 
А и дома, в его богатой хате, всего било вдоволь — и 
в кошарах, и в амбарах, и в скринях... Да, видно, возгор- 
дился зажиточньїй рибак Остап Глива, и господь посе- 
тил его неожиданно: когда он бьіл в местечке, вспьіхнул 
у него на дворе пожар, все истребил дотла, не пощадя 
и жени; перепуганная до смерти, пришибленная бревном, 
она умерла скоропостижно, оставив в живих единствен- 
ную дочку Мокрину. Поехал Остап на торг богатьім, 
счастливим, а вернулся сиротой, нищим; утопил би он 
своє горе великое в омуте, да остановила сиротка... И вот 
он посвятил всю свою жизнь ей, заменивши собой и 
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няньку, и мать; так она и вьіросла, и расцвела в батько- 
вой лодке... Легко ли подумать, пятнадцать лет уже ми¬ 
нуло, а за зти пятнадцать лет все сильї ушли на непосиль- 
ньій труд, старость подиралась... Порадоваться бьі хоть 
перед смертью счастьем своей дьітьіньї, да опять новое, 
страшное горе нависло тучей над ним: сдавил в клещах 
его Пуд Трофимович, пан ЛубковскийІ Положим, когда 
все погорело, он первьій помог ему, Остапу, и помог ему 
даже здорово: ссудил денег и на новую хату, и на снасть, 
и процент положил, кажись, не очень уж чтобьі безбож¬ 
ний... Да только вот всю рибу стал забирать по низкой 
цене... и по такой уже низкой, что никакими уловами 
нельзя бьіло откупиться не только от долга, но и от про- 
центов, так что векселя не уменьшались, а росли... А те- 
перь еще что он задумал? Мороз по коже идет... Отведи, 
господи! 

— Наляжь, доню,— промолвил наконец старий Ос¬ 
тап, забирая веслом,— тут самая бистрина, стрижень. 

— Не бойтесь, тату, не снесет,— улнбнулась грустно 
Мокрина, откидьіваясь далеко назад и расширяя взмахи 
весел. 

— Смотри, чтоб риба не виплеснулась,— заметил пе¬ 
регодя батько,— хорошая ведь, жалко. 

— Уж правда, редко такая и ловится,— укрила она 
сетью ПОДНЯТЬІЙ нос лодки,— лещ в лещ, фунтов по деся¬ 
ти штука, а короп вон внвернулся, как кабан, брюхо аж 
золотом отдает... На базаре би дали по три рубля с лиш¬ 
ком за пуд. 

— Ох, дали би,— вздохнул Остап,— а ее-то у нас на- 
берется пудов на восемь... И на одежинку било би тебе, 
и на праздник... 

— Так повезем, тату,— задорно сказала Мокрина, 
и глаза ее сверкнули огнем,— ви станете в затоне, а 
я побегу покликать или жида Лейбу, или Мавру-тор- 
говку. 

— Не можно, дитино моя, не годится слово ломать, 
да и скрутит, как доведается... Вон смотри, возле хати 
на завалинке никто, как он,— сидит и с нас глаз не спу- 
скает. 

Мокрина взглянула на свою хату и побледнела: она 
узнала зтого коршуна и, несмотря на все усилия, не 
могла скрнть от отца чувства ужаса и отвращения, про- 
бежавшего по ней мелкой дрожью. 
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Желая перебить зто впечатление, она, приставая к бе¬ 
регу, заметила умьішленно равнодушньїм тоном: 

— Срубили бьі, тату, зту вербу, а то упадет: ишь, как 
ее корни подмьіло,— уже вся полегла на воду. 

— Нет, доню,— вздохнул батько,— коли ее заберет 
вода, то значит — судилось, а своей руки на нее я не 
подниму: верба зта ютила еще под своими ветвями мою 
мать, а потом меня, хлопца, а потом у нее расцвело моє 
счастье... Так зто старое дерево нам родное,— отвернулся 
он и потом как-то торопливо, не поворачиваясь, сказал:— 
Собери ж, дочко, в мешки рьібу, а я пойду к моєму пану. 

ІІ 

А верба бьіла действительно стара и держалась лишь 
своей оболочкой, так как середина довольно толстого 
ствола давно уже представляла зияющую черную пу¬ 
стоту, в которую свободно мог влезть семилетний ребе- 
нок; но на утолщенной, шишковатой макушке росли еще, 
словно торчащие волосьі, молодьіе побеги и длиннмми 
прутьями склонялись над рекой, купая в ней гибкие, шел- 
ковистме ветви. Воробьи и ласточки любили на них 
кольїхаться и болтливо щебетать небнлицьї. 

Мокрина принялась вьїкидьівать на мураву трепетав¬ 
шую крупную рьібу, а потом уже вьііпла на берег и, ви¬ 
трусив большой мешок — лантух, начала в него уклади- 
вать ее счетом, отделяя коропов от лещей. 

— Здравствуй, Мокрино! — дотронулся вдруг кто-то 
до плеча дивчиньї и заставил ее вздрогнуть. 

— Ой! Зто тьі. Лука? — ульїбнулась она привет- 
ливо.— Оттяни зтот лантух к вербе — сама не подьіму, 
а другой принеси из човна, 

— Ого-го-го! — побагровел от натуги стройньїй, коре¬ 
настого сложения парень, изловчаясь приподнять лан¬ 
тух.— Да тут больше семи пудов будет: я семь пудов под- 
нимаю легко, а от зтого аж пот виступил. Фу-тьі, да и 
важная ж риба! — заглянул он вовнутрь.— И все зтому 
кровопийце вашему? 

— Все ему,— вздохнула Мокрина, укладивая рибу в 
другой мешок. 

— И ти в придачу к зтой рьібе пойдешь? — сверкнул 
парубок злобно серьіми глазами и побледнел, 

— Може...— потупилась Мокрина. 
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— Что ж тьі со мной робить?—отщепил он злостно 
от вербьі прут и изломал его в куски. 

— Не тронь дерева, оно не причиной,— грустно взгля- 
нула на него Мокрина, и в больших глазах ее засверкала 
роса.— Только лається да о себе мьіслить, а другого 
пожалеть и не можеть! — махнула она рукой. 

— Да как же жалеть, коли своей волей идеть! — 
твьірнул он от себя изломанную ветку.— Не батько же 
приказьівает, коли он в тебе не чует дути... 

— Слухай же, Лука, у пана Лубковского на батька 
всяких документов сила... вот он и нахваляется, коли что, 
скрутить батька, забить в тюрьму... 

— Чи ато ж можно? Цельїй век пил с него кровь, все 
знают, да еще в тюрьму? 

— Ох, может, может,— покачала Мокрина грустно 
головкой,— и стартина приходил говорил... и писарь... 
Да и кто супротив пана Лубковского посмеет? Всех за- 
тянул гужом... 

— И тебя затянет... и батька не вьірятуеть... 

— Нет, пан Пуд обещает все документи раньте вер¬ 
нуть, иначе не пойду. 

— А батько их примет за дочку? — уставился Лука 
пристально в дивчину, стиснув зубьі. 

— Слухай, Лука,— остановила она на нем заплакан- 
ньіе глаза,— тьі знаеть, что я тебя люблю, но чтоб я ки¬ 
нула себе под ноги батьков покой,— так вон видить у 
зтой верби омут — скореє би там... И если бога не по¬ 
боюсь... 

— А-аІ — заскрежетал зубами парень.— Вот ти ка- 
кая! Батьковская дочка! Ой, на погибель пхнул меня 
сатана спознаться с тобой! 

— Зх, Лука, Лука! — всхлипнула дивчина с горьким 
укором.— Нет тебе, видно, дела до чужого сердца — 
только своє ведаеть! — уже заридала она навзрьід и бе- 
гом бросилась к хате. 


III 

А в хате тел тихий разговор между батьком Мокри- 
ньі Остапом и паном Лубковским, сидевтем на почетном 
месте под образами. 

Пан Лубковский бьіл родом из того же местечка, си¬ 
ном простого казака Лубка. Батько захотел виучить 
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грамоте сьіна и отдал его в училище. Окончивши его, Пуд 
отправился в Юго-Западньїй край и пристроился там к 
одному польскому помещику конторщиком, а потом зко- 
номом, вошел в доверие, стал из Лубк>а паном Лубков- 
ским, ополячился и начал исподволь своих просветителей 
грабить, пока наконец, после долгой практики, его не 
ввігнали. Он возвратился тогда снова в своє местечко, 
остроился и начал заниматься ростовщичеством. Народ 
в нужде к нему шел, но любить не любил и звал за глаза 
обляшком. 

— Пуд Трохимович, помилосердствуйте,— дрожащим 
голосом просил тихо Остап,— статочное ли дело, чтоб 
такие страхи влетели вам в голову? Ведь зто... Господи, 
боже мой!.. Она дьітьінка... Внукой вам годна бьіть... Да 
чи можно ж в наши лета закохаться? 

— А вот, проте пана, можно,— глухо хрипел пан 
Лубковский.— И не спится, и не лежится, все твоя дочка 
передо мною, не могу оторваться от ее очей — до правдьі! 
Да и не стар я,— откашлялся он в платок и, помяв, за- 
сунул его за обшлаг.— Значит, не стар, коли молодое 
на уме... 

— Ох, грехи, грехи! — заломал руки Остап.— А ей-то 
как? Чи вьі об зтом подумали? Еще, почитай, и не расцве- 
ла, да просто в холодную домовину! 

— Не в домовину, вацпане! — заскрипел Пуд, стукнув 
палкой.— А в роскошь да в негу!.. Собирал я цельїй век 
добро, копил, во всем себе отказьівал... Ну, и хочется те- 
перь, проте пана, пожить всласть: полюбилась мне твоя 
дочь своей кротостию да покорностию...— чмокал он гу¬ 
бами и вьітирал их часто платком. 

— Пане Трохимовичу! Благодетель мой, добродию 
любьій! — молил старий Остап, и в его голосе сльїшались 
слезьі.— Сердце-то молодое ищет не золота, а другого 
сердца... 

— Ах тьі, старий галгане! Да у меня разве нет сердца, 
что ли? — зарнчал Пуд.— Тебе би, дурню, радоваться за 
гонор... да и сам же заживешь паном, не будешь поми¬ 
наться... 

— Да распадись я прахом,— поднялся гордо Остап, 
и голос его окреп до отваги,— издохни я под тином, как 
пес, а не польщусь на зтот покой за счастье моей дити¬ 
ни!.. Коли пропадать, так и пропаду, а своей дони с кручи 
не пхну в омут... 
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— Да ведь дочка твоя, проше пана, сама за меня 
хочет, сама! — стучал палкой Лубковский, свирепея все 
больше и больше.— Я говорил с твоей дочкой... она со- 
гласна, понимаешь, согласна,— вьінул он табакерку 
и понюхал с ожесточением табаку. 

В зту минуту отворилась дверь и в хату вошла тихо 
Мокрина; наступившая ночь не позволяла уже различить 
в темноте ее стройной фигурьі, а только тихая поступь 
заставляла догадьіваться, что зто бьіла она. 

— Согласна ли тьі за меня вьійти замуж? Скажи при 
батьке!—ошарашил пришедшую сразу Лубковский по 
возможности сдержанньїм голосом. 

Мокрина не ответила. Длилось молчание. Сльїшно 
бьіло, как ее батько тяжко вздьіхал и сопел пан Лубков¬ 
ский. 

— Согласна,— произнесла наконец она упавшим го¬ 
лосом едва сльїшно,— только если пан исполнит ус- 
ловие... 

— Исполню, вот все здесь! — вьікрикнул тот каким-то 
неприятньїм фальцетом.— Вот все здесь, и полньїй квит 
да еще кругленькая сумма на розжиток... При заручинах 
все передам в твои руки! 

— Дьітьіно моя! Недоля моя! — захлебнулся Остап, 
но Лубковский схватил его крепко за руку и не отпустил 
к дочери. 

— Нишкни! — прошипел он ему на ухо.— А не то!.. 
Спасибо тебе, голубка Мокринко, за ласку,— вдруг изме- 
нил он голос и, потрепав по плечу Остапа, игриво приба- 
вил: — Пойдем-ка, проше пана, похвастайся рьібкой да 
снеси ее ко мне... 

Дверь затворилась. Мокрина осталась одна и, постояв 
с минуту в оцепенении, повалилась перед образом в горя- 
чей безмолвной молитве. 


IV 

Лука бьіло кинулся за Мокриной, когда та побежала 
к хате, но, сорвав с головьі шапку, бросил ее оземь и 
остановился. 

«А-а! — схватил он себя за виски.— Не сносить мне 
буйной ГОЛОВНІ, но и тебе, чертов обляшек, не владать 
Мокриной! Правду сказала дивчина, что не заступаюсь: 
до сих пор ведь точно с досадьі ничего я не делал, а 
только пилил докорами ее, безвинную... А и то — за 
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батька она погубит себя... але батька-то как ввірвать из 
рук зтого аспида — и не придумаю?» 

Сел снова Лука под вербой и начал нервно тереть себе 
лоб да руками сдавливать голову, словно желая вьіжать 
из нее для себя пораду. 

«Зх, кабьі у меня гроши! Швьірнул бьі их в глаза ему, 
клятому, вьїкупил бьі батька Остапа, да вместе и стал 
с ним хозяиновать и рьібалчить... А Мокринка б нас 
ласкою согревала да ульїбкою светила б нам в хате... 
Зх, доля! — дернул он себя за чуприну.— Поклониться 
хиба ему? Поваляться в ногах? Так разве зтот кремень 
сглянется? Ему бьі только користь да барьіш!.. Что ж, 
коли на то пошло, запродам ему свою силу,— у меня-то 
ее на троих вьістачит... А если ему заманулось греха? 
Ведь зтот зверь не пощадит никого... Ну, тогда уж не 
прогневайся!» 

Встал знергично Лука и пошел понад Пселом охла- 
дить на просторе жар, охвативший огнем его сердце. По¬ 
бродивши по берегу, он подумал бьіло подняться на гору 
к шинку и опрокинуть осьмушки две горилки на свежую 
рану, да захотелось ему утешить хоть словом Мокрину, 
которую он напрасно обидел. Лука вернулся вновь к ста- 
рой вербе, но застал там возле мешков Мокрининого 
батька и пана Пуда. 

— А вот и кстати...— заметил Остап,— помоги мне. 
Лука, отнесть пану Лубковскому вот тот лантух с рьібой, 
а зтот меньший я сам дотащу... 

— Да, помоги, хлопче,— отозвался и пан,— подякую. 

«Ну, вот и горазд»,— подумал Лука и взвалил лантух 
на спину. 

Долго, с остановками и передишками, поднимались 
наши носильщики на гору к местечку, где около крайней 
лавки Лубковского он и велел свалить мешки, приказав 
сидельцу отпустить Остапу всякого товару на пять руб- 
лей, а Луке приказал за собой следовать. Проплутавши 
по узкой тропинке между зарослей и кустов, они достигли 
наконец високого частокола с крепкой брамой. Раздался 
страшний лай собак и лязг десятка цепей. 

Вьінув из кармана ключ, Лубковский отпер калитку, 
пропустил в нее парубка, а сам вошел за ним вслед и 
запер ее снова на ключ. В небольшом дворе, застроенном 
амбарами да рубленими коморами, у каждой двери прьі- 
гало на привязи по разьяренному псу, а на длинной 
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веревке, протянутой через весь двор, бегал на подвиж- 
ной цепи огромнейший злющий бульдог, не доставая до 
входньїх дверей в домик на пол-аршина,'не больше. 

По-под стенкой пробрался вслед за Пудом Лука и 
вошел в какую-то комнату; Лубковский остановил его 
здесь в темноте, а сам прошел в боковую дверь, зажег 
там свечу, повозился и через несколько времени возвра- 
тился назад с рюмкой водки в одной руке и с старьіми 
рукавицами да свечой в другой. 

Лука вьіпил чарку горилки, а от рукавиц отказался. 

— Спасибо, коли так, за услугу,— обрадовался хо- 
зяин. 

— А я до панской милости,— поклонился низко 
Лука; он дорогой уже решил приступить прямо к своєму 
делу, да вот начал и осекся... 

— А что там, проте пана? — поморщился немного 
Лубковский, подумавши, что парень хочет вместо рука¬ 
виц больше сорвать. 

— Да вот,— запинался и заикался Лука,— одумалось 
мне ослобонить Остапа Гльїву, дак отдайте мне, пане, все 
его, стало бьіть, документьі, а я отроблю за них, что поло¬ 
жите: у меня ведь больше сильї! — расправил он плечи. 

— О? — изумился Лубковский, отступая на шаг и 
смеривая просителя взглядом.— Да тебе, проте пана, 
какое до него дело? 

— Жалко! — тряхнул головой Лука.— Цельїй век он 
в ярме працевал, теперь уже из сил вьібился, только 
кожа да кости... 

— А-а! Тьі сердобольньїй такой? — прищурил глаза 
пан Пуд. 

— Вскоре свалится, маракую себе, так и пану ко- 
рьісти нема... 

— Ага! И меня пожалел? — захихикал єхидно Луб¬ 
ковский. 

Лука, переминавсь с ноги на ногу и наморщив брови, 
смотрел на носок своего сапога, а пан Лубковский зеле- 
нел от поднимавшейся злости, а когда его небритое мор- 
щинистое лицо зеленело, то нос багровел и синел... Дли- 
лось молчание. 

— А не за Мокрину ли тьі, проте пана, думаешь 
ему прислужиться? — нагнулся наконец к нему хищно 
Лубковский, поднявши даже для лучшего наблюдения 
свечку. 
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— А хоть бьі и за Мокрину! — встрепенулся словно 
ужаленньїй хлопец, сверкнув вьізьівающе на пана гла- 
зами. 

— Гм! Гм! — зашамкал Лубковский и после паузьі 
спросил хриплим голосом: — Свататься хочешь? 

— Так, пане! — еще смелее и громче ответил Лука; у 
него уже кипела на сердце смола.— Ми давно с дивчиной 
любимся. 

— Лжешь, блазень! — почернел даже Пуд.— Мокри- 
на меня любит и за меня идет замуж! 

— Ха-ха-ха! — рассмеялся нагло Лука, теряя само- 
обладание.— Любит? Да хиба она навеки дурна, чтоб 
закохаться в такого шкарбуна-дида? Батька хочет ви¬ 
купить из неволи... 

— Цо-о? * — зарнчал в неистовстве пан Лубковский 
и бросился с кулаками било на Луку, но последний осто- 
рожно отвел его своей железной рукой и, подьімая ви¬ 
соко богатьірскую грудь, процедил тихо сквозь зуби; — 
Обережней, пане, чтоб греха не случилось... С меня по 
згоде хоть веревки вей, а коли за сердце зачепить, так 
оно уже надо мною пан, и что прикажет, то и сделаю... 
За силу же мою, може, слнхали? А то вот на память! — 
и Лука взял стоявшую в углу толстую железную кочергу 
и согнул ее обручем. 

Лубковский отшатнулся к дверям и осмотрелся кру¬ 
гом; никого не било в домике, кто бьї мог прибежать на 
помощь: перед ним стоял страшний зверь с сжатьіми 
кулаками, с налитим кровью лицом и расширенннми от 
внутренней бури ноздрями. Ушла душа пана Лубковского 
в пятки, побледнел он как стена и дрожащим голосом 
попробовал отшутиться: 

— Молодец, проте пана, таких парней люблю... Коли 
горячий, значит, и до работьі горячий... Только вот ко¬ 
черги не след било портить... или меня тоже старостью 
попрекать... А Мокрину, коли она с тобою... хе-хе-хе!.. 
слюбилась, так и бери, мне что? Я не насилую, за кого 
хочет... хе-хе-хе!.. за того и пойдет... 

— А батьковские документи? — мрачно спросил 
Лука. 

— Документики? — понюхал взатяжку табаку пан 
Лубковский и крякнул, утершись платком; он уже на- 
чинал опр авляться, заметив, что парень, тяжело вздох- 

* Цо —ІДО (польськ.). 
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нув, опустил снова голову.— Что ж? Посчитаемся, проте 
пана, порахуємся с Остапом, и если он согласится.., без 
€ГО же согласия зтого сделать, проте, нельзяї Тьі вот 
ступай себе с богом, а я тут пороюсь да соберу их,— 
в голове же у Лубковского стучала одна только мьісль: 
«Ничего не пожалеть, а общественньїм приговором спла¬ 
вить Луку в Сибирь». 

А Лука стоял все еще в нерешительности, не зная, что 
предпринять. 

— Что ж, хлопче, добраночь,— повторил Пуд. 

Почесал себе затьілок Лука и снова поклонился низко: 

— Простите, пане,— тихим, упавтим голосом загово- 
рил он.— Если что не до речи... уж больно тут запекло! — 
ударил он себя кулаком в грудь.— Коли не тронете Мок- 
риньї, рабом ватим буду до смерти. А коли нет — так 
и каторги не побоюсь! 

— А, дай покой, хлопче, бог с ней! То я потутил,— 
отворил он приветливо дверь и, вьіпроводив опасного 
соперника за калитку, запер ее на замок и спустил собак 
с цепи. 

V 

На другой день отправился пан Лубковский к стар- 
тине и, затворивтись с ним да с писарем в хате, долго 
вел таинственную беседу. Стартина, находивтийся в 
лапах у пана, старался его угощать и чаєм, и наливкой, но 
на предложение Пуда Трофимовича только разводил ру¬ 
ками, находя его невозможньїм; не мог ничего солидного 
придумать и писарь. Наконец поретили на том, что Луб¬ 
ковский подаст заявление о покутении Луки Бережного 
на поджог и на его жизнь, а стартина арестует времен- 
но покусителя, пока Лубковский наймет себе нужньїх 
свидетелей. Так и сделали: нежданно-негаданно бьіл 
схвачен Бережньїй и посажен в холодную. 

Но пан Лубковский опрометчиво понадеялся на свои 
гроти: к кому он не кидался, даже к своим безмолвньїм, 
скрученньш расписками, жертвам, а на такой грех не 
подбил никого. Стартина, не получая веских улик, дол- 
жен бьіл наконец випустить Луку, прочитав ему для 
острастки нотацию. 

Молча вьіслушал ее Лука и, не проронив слова, пошел 
из волости к своєму приятелю, Сидору Верьізубу, бьів- 
шему писарю-доке, находившемуся в контрах с сельским 
начальством. 
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— А! Панский арестант, здоров будь! — обнял тот 
Луку по-товарищески.— Что? Вьшустили? Налякались? 
Тут ведь, брате, задумал бьіло тебя зтот перевертень в 
места Сибири сплавить! 

— Ишь, дьявольї! — ударил кулаком по столу 
Лука.— Опозорили, пустили на все село славу... да чтоб 
так им минулось? Вот перед образом клянусь — нет! 
Слухай, Сидоре, я к тебе, как к брату, зашел, потому что 
один тьі у меня... Дороги зтой дальней, сибирной — не 
миновать мне; на роду, знать, написано! Так вот тьі от- 
неси Остапу Гльїве, что сберег я, да скажи Мокрине...— 
замялся он и начал вьінимать из-за пазухи какой-то 
сверток. 

— Стой! Не развертьівай! — остановил его Сидор, 
глядя ему в глаза.— Что тьі задумал? Нехороши у тебя 
очи... признавайся! 

— Да что ж крьіться... тьі не вьідашь. А задумал 
я покончить с моим лиходеем. 

— Что тьі? Перекрестись! — отступил в ужасе Сидор. 

— Не так за свою обиду, как за Мокрину... Уж если 
пропадать мне, так хоть ее спасу. 

— Вон оно что,— протянул растерянно Сидор,— так 
из-за дивчиньї зто дело и вьішло? 

— Из-за нее! — вздохнул глубоко Лука и рассказал 
отрьівочно, с недомолвками про сво^ любовь, про наси- 
лия над Остапом Лубковского и про самопожертвование 
Мокриньї. 

— Так неужели тьі хочешь из-за зтого падлюги зако- 
вать свой век молодой? 

— Коли другого вьікрута нет... 

— Овва! — уже весело щелкнул язьїком Сидор. 

— Есть способ? —ожил, схватился Лука и, подбежав 
к Сидору, стиснул ему руки. 

— Ой, ну тебя к черту! Отдавишь! — замахал тот 
руками. 

— Скажи, посоветуй, порадь! Век буду помнить, и 
детям, и внукам... 

— А тьі вон пошли кого к Лейбе за квартой, так что- 
нибудь и придумаєм, а то сухая ложка дерет рот,— 
смеялся Сидор. 

Вскоре появилось на столе у Сидора две внушитель- 
ньіх фляги горилки, полдесятка тарани да миска солених 
огурцов. 
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Когда несколько рюмок ледащицм уравновесили рас- 
положение духа товарищей, тогда наконец приступил 
Сидор к нетерпеливо ожидаемой Лукой пораде. 

— Видишь ли, друже,— уверенньїм тоном начал прия¬ 
тель,— пакостей тебе зтот обляшек сделать не сделает: 
громада тебя знает и в обиду не даст... Значит, погибать 
из-за пса бьіло бьі уже чисто дурницей, а вот проучить 
зтого перевертня добре, да так, чтобьі никто и ногтем не 
уцарапнул за то,— так зто следуеті 

— Зх, с радостью бьі! — потер себе руки Лука.— Да 
как же? 

— А вот как: завтра вербная суббота, а весь мир 
хрещений и пан даже Пуд верно знает, что в зтот день 
и закон требует погладить святой вербой всякого, а осо- 
бенно того, кто не бьіл в церкви, погладить с добрими 
пожеланиями, приговаривая: «Верба б’є — не я б’ю» 
Так кто помешает тебе пойти с молодцами и поздравить 
с вербной субботой почтенного пана? 

— Сам бог тебе такую думку натхнулі — вскрик- 
нул восхищенний Лука.— Только вот у него запори 
и пси. 

— Пособим,— улибнулся Верьізуб,— у меня там єсть 
хлопчик-приятель, син его куховарки,— он услужит: 
я ему для псов дам пампушек, а калитку он отопрет. 

— Поздравим! ПоздравимІ — ходил знергично, весе¬ 
ло по хате Лука. 

— А насчет Остапа тоже не бойся,— продолжал Си¬ 
дор,— в тюрьму теперь за долги не садят, да еще за такие 
шахрайские; коли пойдет дело на суд, так найдутся и 
свидетели, не такие, как они искали, а настоящие, спра- 
ведливьіе. 

— Ой ли? Да чи правда ж тому? — не знал уже, что 
и делать от радости Лука. 

— Как перед богом! — даже перекрестился Сидор.— 
Так вот моя рада: женись на Мокрине, обзаведись на 
своє имя хозяйством, прими к себе Остапа, а пану зрад¬ 
нику подсунь под самий его расписной нос дулю. 

Долго толковали приятели и обнимались сердечно. 
Только поздней ночью вьішел из хати Веризуба Лука 
жизнерадостньїй да счастливьій и затянул грудним го¬ 
лосом на просторе: 

Ой не шуми, луже, зелений байраче^ 

Не плач, не журися, молодий козачеі 
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VI 


В субботу, рано утром, стоял уже у вербьі Лука, до- 
жидая радостно своей дивчиньї. 

Вьішла Мокрина по воду с ведром, да как увидала 
своего ненаглядного сокола, вскрикнула, бросила ведро, 
да так и повисла у него на широкой груди, прижимается, 
вздрагивает да причитает, рьідая: 

— Любьій мой, радость моя! Что мне делать, что мне 
начать? И батька — господи — как жаль, и за тобой 
сердце разрьівается! 

— Не тужи, не журись, моя краля! — прижимал ее 
к сердцу Лука.— А богу молись! Не дам я тебя в обиду, 
ни тебя, ни твоего батька! 

— Как же зто? — взглянула она испуганно на него 
своими ясньїми, большими глазами. 

— А вот увидишь! — ульїбнулся Лука и молодцевато 
сдвинул набекрень шапку.— Одним словом, не журись! 
Дозволь только к сегодняшней вечерне нарезать немного 
вашей вербьі; она, говорила тьі, для вашей семьи бмла 
утехой, так посвятить бьі ее след. 

— Режь, голубе мой, для святого дела, только не всю. 

И Лука, весело болтая, вьібрал штук семь хороших, 
довольно толстьіх ветвей и поволок их на цвинтарь. 

Когда солнце, обогрев лаской землю, закатилось за 
гору, раздался торжественньїй благовест, и все поселяне 
в праздничньїх одеждах пестрьіми волнами потекли в 
церковь. Там уже кругом нее на погосте лежала кучами 
верба и лоза; возле каждой кучки стояла особая группа 
молодежи. Прихожане, разобрав вербу, внесли ее в цер¬ 
ковь, а Лука со своей поместился у самого входа. 

А пан Лубковский, неодетнй, небритьій, мрачно сидел 
в своей неприветливой, заваленной всякой дрянью свет- 
лице и думал печальную думу. Вся зта история с Мокри- 
ной и Лукой потрясла его и сразу осунула: сбьіть зтого 
лихого соперника он не мог, а при нем какая утеха в 
Мокрине? 

В зто время почудилось ему, что заскрипела входная 
дверь и торопливме шаги раздались на крьілечке. Схва- 
тился пан Пуд и застьіл на месте: 

«Что б зто значило? Кто б посмел? Впрочем... не 
сльїшно собак... Верно, Горпина!»— начал било успокаи- 
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ваться он. Но нет! Отворилась в передней дверь, сльїшен 
смельїй стук мужских сапог. 

— Кто там? — не своим голосом крикнул Пуд и по- 
давился, язик одеревенел, скорчились судорогой губьі. 

— Зто мьі! — злорадно произнес Лука, отворяя 
дверь.— С праздником пришли поздравить. 

С Лукой вошло в светлицу еще шесть парубков; у вся¬ 
кого бьіло в руке по доброму пруту «свяченой» верби. 

Пан Пуд стоял неподвижно, трясясь, как осиновий 
лист; ужас раскрил ему широко беззубий рот и глаза. 

— Что ж, поздравляйте, хлопцьі! — заметил Лука. 

Подошел первьій парубок и, произнеся набожно: 
«Верба б’є — не я б’ю!» — хлестко стегнул по спине 
пана лозиной. 

Пан еще шире раскрьіл глаза, но не мог даже крик¬ 
нуть от перепугу, а парень продолжал причитать: 

Верба б’є — не я б’ю, 

За тиждень — Великдень! 

Будь здоров, як вода, і багат, як земля! 

За каждой фразой отвешивал он оцепеневшему Пуду 
добросовестньїе удари. Сорочка в двух, трех местах при¬ 
липла к спине и треснула, а парень вежливо поклонился 
и, промолвив в конце: «С вербною субботою будьте здо- 
ровьі», скромно отошел к стороннє. Приблизился второй 
парубок. 

— Караул! Езус-Мария! Режут! — закричал наконец 
Пуд Трофимович и бросился било к двери, но хлопцьі 
заступили дорогу, а Лука спокойно ему сказал: 

— Не кричи, пане, и не надривай даром глотки, в 
дворе у тебя никого нема, а до местечка с полверсти доб- 
рой... Да ми же и не грабить пришли, а по-христиански 
поздравить святой вербой, как везде в родном краю во- 
дится... Ти вот, пане, обляшился, свой народ не возлю- 
бил, и в церковь свою перестал ходить, так ми и пришли 
напомнить тебе и великое свято, и наш честньїй, обичай. 

Раздалось опять в хате «Верба б’є — не я б’ю», а за 
ним и свист, и хлесткий звук гибкой верби... 

Взмолился наконец пан Пуд, стал пощади просить: 

— Смилуйтесь, на бога! Пустите душу на покаянне!.. 
Не видержу я такого поздравлеиия!.. Ой, больше не ви¬ 
держу! Проше пана... стар я, слаб!.. 

— Пан Пуд жартует, хлопцьі,— ульїбался Лука.— 
Какое он стар, коли на Фоминой неделе женится! 


139 



— Не женюсь, будь я прокляті Як маму кохам! 
Простите меня, хлопцьі! — всхлипьівал пан Лубков- 
ский.— Берите все, только не истязайте! 

— На что нам нужно чужое? — отозвались паруб¬ 
ки.— Мьі не такне, чтоб поласились на сиротское да на 
вдовье... 

— Вот квьітки и расписки вдовьі Ткачихи, сиротьі 
Рубця, дида Грача... возьмите,— швьірял он.— Я им 
дарю все на Христов день. 

— За зто спасибо! Зто по-христиански! — поклони¬ 
лись поздравители. 

— Что же, братцьі, нужно и мне шановного пана 
поздравить,— вьішел вперед Лука,— пан так обо мне за- 
ботился. 

— Лука! Пощади! Бога бойся! — задьіхался в ужасе 
пан Лубковский.— Прости! Каюсь! Вот все документьі 
Остапа...— протянул он ему кипу бумажек,— отдай ему... 
будь счастлив... 

Опустил вербу Лука; что-то горячеє шевельнулось у 
него в сердце: 

— Прости, пане, и нам! С праздником святьім,— ска- 
зал он,— будь здоров... хай он тебе сердце согреет! А за 
Остапа век дяковать буду... хоть запрягай теперь! 

Всхлипьівал Пуд, как ребенок, утирая уже не плат- 
ком, а кулаками глаза. 

Не жаловался никому пай Лубковский, а притих со- 
всем и подобрел к народу, которьій с того времени пе- 
рестал називать его обляшком, а стал величать паном 
Вербовским. 

А Лука повенчался с Мокриной в то же Фомино вос- 
кресение. Свадьбу сьіграли на славу! Сидор напился до 
смерти, расточая пожелания парочке, старшина и писарь 
тоже качались из сторони в сторону, даже и от Пуда 
Трохимовича молодим бьіл прислан подарок... И зажи¬ 
ли ж они счастливо да любовно! Остап расправил свои 
наболевшие кости, нянчил внуков и часто-часто от из- 
бнтка сердечной радости смахивал с седьіх ресниц 
слезьі... Старая верба таки в воду свалилась, но Лука из 
ее побегов засадил целую рощицу возле хати, а заповед- 
ная, святая ветка старой верби висела всегда у них за 
образом Христа-спаса и хранилась в роду как святиня. 



«Д о X Т о Р и т» 


Только что сгустились сумерки над затерявшимся в 
глухой балке селом; мокрьій, лопастмй снег закрьівает 
белесоватою пеленой покосившиеся и потонувшие в гряз- 
ньіх сугробах хатки. Стояли они беспомощно и угрюмо, 
как нежильїе пустки, неотогретьіе приветливьім огоньком 
очагов, хотя в воздухе и сльїшится гарь от навоза. Глухо 
и пустьінно кругом: ни лая собаки, ни человеческого го- 
вора — словно все вьімерли или уснули непробудним 
сном. Только в крайней хатке, почти вросшей в землю, 
сквозь залепленньїе снегом оконца тускло мелькают крас- 
новатьіе пятна. В ней за убогим столом сидят две жен- 
щиньї: одна молодая, с бледньїм, измученньш лицом, 
с темними красивими глазами, в которьіх застило вьіра- 
жение какой-то безнадежной муки, а другая — старуха. 
Слабий свет от каганца, стоящего на карнизе печки, осве- 
щает только середину хати и отбрасьівает от зтих двух 
женщин неуклюжие, расплнвающиеся тени по стене и 
потолку; в углах же хати стоит мрак. Тут же, возле мо- 
лодой женщинн, лежит на полу *, на грубих подушках, 
прикритий рядном четьірехлетний ребенок; по разметан- 
ной позе, по пьілающему личику, по тяжелому диханню 
видно, что он лежит в тяжком забьітьи. 

— Что мне начать в свете божьем, куда броситься — 
и ума не приложу! — говорит тихим, дрожащим голосом 
молодица.— Один ведь он у меня, бабусю, как сердце 
одно... Что его отнять — что сердце из груди вирвать! 

Глаза у молодой матери полине слез, но они не набе- 
гают на длинние изогнутьіе ресницьі, а только блестящей 
поволокой покрьівают зрачки. 

* Род низких податей. (Прим, автора). 
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Старуха подперла морщинистую щеку ладонью и, об- 
локотясь локтем на другую руку, качает головой, повто¬ 
ряй уньїло: 

— Кто-то сглазил тебе сьінка твоего, дочко. 

— Да кто бьі? Никому я, кажись, зла не учинила... 
Вот разве Ткачиха?.. Так, так, она!.. Никто, как она!.. 
Приходила занять творогу, а у меня его осталось с горсть, 
не больше; ну, и пожалела я, правда... Думка бьіла 
побаловать своего Ивасика вареничком,— а она аж 
зашипела, так разі>ярилась: хлопнула дверьми и крик¬ 
нула: «Ой, смотри, чтоб зти вареники тебе боком не вьі- 
лезли!» 

— Ну, вот видишь... Только с чего бьі ато она по сьір 
пришла, ведь у них же бьіла своя корова? 

— Ой, лелечко! Да хиба и у нас не бьіло? Дак ведь 
горе-то какое сталось! — даже оживилась молодица при 
воспоминании об атом горе.— Пала корова у Бублия, а 
потом еще через неделю подохли бьічки и Свьірида... Ну, 
что ж? Ничего и дивного нет. Господь нас наказал па- 
шей... Как пошли дожди день у день, и сено погнило, и 
солома на корню почернела. 

— Ох, ох! — вздохнула старуха.— И у нас на хуторе 
просветлой годинки не бьіло... Только вот что у нас бугрьі. 

— Ну, а у нас низьі... Пошли к рсени недостатки, на- 
чался голод... Много за харчи пош^о служить... а тут и 
скотинка от бескормицьі стала болеть. Ну, собрали сход, 
дали знать старосте, чтоб по начальству — помощь ка- 
кую: либо деньгами, либо из запасного магазина... Так 
их сюда и налетела целая свора: и земский, и веринар, 
да еще земский рвач. 

— Какой такой рвач? — всплеснула старуха рука¬ 
ми.— Что ж он грабит, что ли, рвет все, что его так 
дразнят? 

— А как же, бабуся! Грабит... оттого так и бранят. 
Ну, вот наехали, пошли по хатам, по хлевам... с атим 
рвачом-то, чтоб ему пусто бьіло, осматривают скотину. 
Кричит атот рвач: «Сибирная скотина!» Чи ее нужно за¬ 
брать в Сибирь, чи в резницьі, кто их ведает?.. Согнали 
ато разную скотину к шинку,— говорят, хворая... Ревет 
она ревом — беду чует, а и бабьі голосят, детвора кри¬ 
чит... Такой сум да плач! Хозяева бьіло вздумали не да¬ 
вать, так начальник кричал, что, мол, дурньїе вьі хохльї, 
вам за ваш скот заплатят, а хворих нужно палить. 
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— Ну, ну? — вся обратилась в слух старуха.—Мьі 
вот и не сльїхали про такое. 

— Что ж, поплакали, поломали руки, а скотинку от- 
дали, потому—порядок! Так ее и погнали. Здоровьіх 
коров по-ихнему оказалось только две, да и то яло- 
вьіе... Наше волостное начальство за скотинкой пошло, 
ну и жидьі... Кто их знает, откуда и взялись! 

— Ой, господи! Так вьі все так и остались без вола, 
без коровушки? 

— Ани рога!.. Да и денег не шлют еще. Все говорят 
в волости — жди да пожди, покамест бумага придет... 
А мьі ждали, да и жданки поели... Вот в ту самую пору 
Ткачиха и скажи мне такое слово. Что ж бьі вьі думали? 
На другой день, вот на зтой неделе в четверток, встал 
мой Йвась свеженький, как огурчик, и отпросился на 
скобзалку, что возле Ткачихи. Ну, вечером приходит — 
мокрьій... Говорит, что толкнули его в корьіто с водой. 
А к утру у него огневица — так и пьішет... Жалуется все 
на горло... Чего-то я ни делала — бураки клала к вискам, 
запаривала шейку ему, горшок на животик скидала, пои- 
ла крещенскою водой — ничего не помогает, все мечется, 
стонет, царапает себе горло ручонками. Вот послала 
чоловика к старосте, чтобьі до дохтора знать бьі дал, 
либо что. 

— Ох, донечка моя! — закачала отрицательно голо- 
вой старушка.— Спаси тебя Христос, не допущай дохто¬ 
ра: ведь зто через них и пошла хворость на детей,— они, 
они напустили!.. Так и зовется хворость «дохторит» *, так 
и косит детвору, так и косит! 

— Ой, боженьку мой! — забилась молодица в испу- 
ге.— Так и єсть, так староста и сказьівал... что если, го¬ 
ворит, дохторит, так чтоб сейчас беспременно по доктора, 
потому, вьіходит, зпитемия. 

— Как же не зпитемия, коли настоящая покута? Как 
только наедет зто дохтор, так зараз и дохторит... а тьі 
вот, коли сьінка печет в горле и в нутре, так обложи сне- 
гом и шейку и грудку, растает, а тьі другого свежень- 
кого, да переверни сорочку пазухой назад, да дай ему 
меду с хреном... а то и молочком тепленьким напоить бьі, 
только что вот у вас коровьі бог даст, а у нас на хуторе, 
слава богу, аж три єсть. 


* Дифтерит. (Прим, автора). 
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Стон ребенка прервал беседу; он заметался, захрипел 
и задушевньїм голосом начал просить с плачем у матерн 
водьі. Мать и старушка бросились к больному. 


В то время в старостиной обширной, хорошо обстав- 
ленной хате заскрипела робко сенная дверь. Староста 
как раз восседал за столом с дьячком-приятелем и пил 
чай; бьіл он в одной белой сорочке, без свитки и без 
медали; распущенньїй пояс едва у него держался на 
бедрах. На столе стояли самовар, керосиновая лампочка, 
миска с капустой и соленими огурцами, а за всем зтим 
стьідливо прятался штофик. По обильно катившемуся 
поту с чела старости и по частому витиранню дьячком 
своего возлобия можно било заключить, что дружеская 
беседа велась усердно. 

— Кто там? — оглянулся недовольно староста на 
скрип двери, хватаясь инстинктивно рукой за кафтан, 
украшенннй регалиями. 

— Я... Харчук Дмитро,— робко ответил вошедший, 
отряхивая украдкой снег с своей свитки. 

— А! — промнчал староста, бросая угрюмьій взгляд 
на дерзкого нарушителя начальнического покоя.— Так и 
лезет, свинья... Не знаешь порядку?.. Не мог отруситься 
в сенях? Ну, чего тебе в такую рору? 

— К вашей милости, не проі^невайтесь... Сьісой Гав¬ 
рилович,— запинался вошедший крестьянин.— Я би не 
осмелился, так коли — скрут... * 

— Не весьте убо ни дня, ни часа, дондеже...— изрек 
величаво дьячок и, освободив косичку, полез за огур¬ 
цами. 

— Так-то оно... гм! — кивнул староста.— Одначе не 
мажь... что там? 

— Дитинка у меня занедужала... на горло... Жинка 
вот что ни делала, так не пособляет... Нельзя ли к дох- 
туру... 

— Что-о? — даже вьіпрямился староста.— Стану я 
для твоего хлопца беспокоить кого?.. Да в такую погоду 
добрий хозяин и собаки не випустит, а он еще по дохту- 
ра! Вот разбалованннй народ... ни порядков, ничего знать 
не хочет! — развел он руками. 


* Безьісходное положение. {Прим, автора). 
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— Н-да,— кивнул головою дьячок,— разбалованньїй... 
охладел и к церкви, и к благостине... Во время оно так 
первое бьі дело к батюшке во скорбех — за молитвой, за 
водосвятием, а теперь пренебрежительно... дохтура! Ох, 
ох, ох!.. Все сие зло от школьного учення, именно! 

— Совершенно... А и то возьмите в резон — как муж- 
ве немьітой втолковать, что, примерно, земский рвач 
может приехать только для пидемии... Понимаешь тьі, 
необразованная тварюка,— для пидемии... порядок та- 
кой! А как хочешь сам, так бери записку от фершала.., 
и вези... 

— Чем же я виноват, что нет пидемии,— воскликнул 
крестьянин.— Сьінок у меня один-одинешенек... жал¬ 
ко...— давился он слезами. 

— Ну, тьі еще молодой,— как-то тихо заговорил ста¬ 
роста,— еще того... придбаешь... 

— Смилуйтесь... Огляньтесь! — взмолился наконец 
Харчук, чуть не падая старшине в ноги.— Одно ведь... 
жалко! — пошатнулся он и закрьіл полою глаза. 

Такое горе тронуло, видно, даже и старосту: он по- 
смотрел уже человечнее на просителя, вздохнул, как-то 
особенно крякнул и пошел, не сказавши слова, в кимнату. 

— Что ж, Дмитрие,— поскреб себе в волнении бороду 
дьяк,— все в руце божией. Пригласи на требу... акафист 
ли, молебен ли... ведь он,— поднял перст дьяк,— єдиний 
врачеватель... а ти приди поклонись. 

— Нечем поклониться-то, панотче...— вздохнул Оезна- 
дежно крестьянин,—оттого и боязно. 

— Ну, вот...— вьішел из комнатьі староста с какой-то 
бумажкой,— прочти ему, дьяче, чтоб он знал, как на¬ 
чальство- 

Дьячок вьінул окуляри, скрепленньїе какой-то вере- 
вочкой, отер йх тщательно полой своего кафтана и, утвер- 
дя методически на носу, начал читать: 

«От волостного правлення всем сельским старостам 
оповещение. На оснований предписания господина зем- 
ского начальника предписьівается неукоснительно старо¬ 
стам и сотским, что ежели в котором селений появится 
зпидемия дохторита, то чтобьі без промедления давать 
знать у волость и врачу, дабьі последний мог своевремен- 
но прибить с сьівороткой, которая употребляться будет 
не токмо для больньїх, но и для здорових детей, во 
оградждение зпидемии, или же, чтоб привозил которьій 


10 М. Старицький, т VIII 
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записку от фершала для получения сьівороточного по- 
собия...» 

Дьячок снял очки, сложил бумагу и, наливши рюмку 
«монополии», поспешил очистить свой голос. 

Дмитро Харчук с трепетом сердца прислушивался к 
зтой бумаге, он ждал, что авось найдется в ней какое- 
либо слово, которое спасет его смна, беспомощно метав- 
шегося на подушке в холодной хате, но как он ни при¬ 
слушивался к громко вьікрикиваемьім словам, а ничего 
не понял; его только поразили два слова: враждебное для 
его интересов «пидемия» и знакомое, показавшеєся лас- 
ковьім,— «сиворотка». 

— Вот видишь ли! — сделал убедительньїй жест ста¬ 
роста.— Бамага, порадок, кто же что может супротив 
бамаги? 

— Да смилуйтесь, ваша милость! — начал бьіло Хар¬ 
чук, но, убедившись и сам в бесполезности просьби, толь¬ 
ко махнул рукой. 

— Чудной ти, ей-богу, человек! — почесал староста 
чуприну.— Сказано ж, что когда пидемия, давай знать, 
а нет пидемии — сиди и пей чай. 

— Н-да, если б ато пидемия приспела! — потер себе 
дьяк руки. 

— Конечно, если пидемия, а то одно, понимаешь, как 
тебя не жалко, а одно — не пиДемия; пятеро, десятеро, 
ну, другое дело!.. Ти попробуй кайди в Дмитровке хвер- 
шала да возьми записку на сиворотку. 

— Где же искать? — протянул тоскливо Харчук.— 
Его, почитай, и дома не бьівает, а до Дмитровки верст 
пятнадцать. 

— Ну, а мне что? — кинул староста.— Без хверша- 
ла — нельзя записки, без записки — нельзя до дохтора, 
без дохтора нельзя сироватки... такой порадок. А сиро¬ 
ватка, значит, средствие и для хворих, и для здорових, 
а без нее шабаш! Ну, а теперь знаешь какие времена — 
поищи корови? То-то! А ти вот думаешь так сразу. Ти 
хоть сдьіхай, а без бамаги нельзя утруждать начальство. 
Разумеешь — возбраняется! 

Но Харчук уже и не слушал рацей своего старости; 
он понял, что в «сьіроватке» находится чудодейственная 
сила, и, точно оживши от надеждьі, торопливо поклонил- 
ся старосте и дьячку и зашагал бистро к своей хате. 
Дома застал Дмитро, кроме бабуси, еще Мокрину, Шпа- 
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чиху и Настю Глевтякову — своих дальних родственниц 
и соседок, обремененньїх большими семьями. 

Составился семейньїй совет. В сиворотку, как в ле- 
чебное средство, своє домашнєє срєдство, всє сразу увє- 
ровали: вєдь всєм, напримєр, по опьіту бьіло извєстно, что 
сьіровєц * очєнь помогаєт и в горячєчном жару, и в по- 
хмєльє... Но вот вопрос, гдє зтой сиворотки достать? 
Идти в Дмитровку, а оттуда к доктору, вєрст єщє дєсять, 
било бєзрассудно. Сказалось, по справкам, что в хуторє, 
гдє жила бабуся, можно било єє раздобьіть, и до хутора 
било вєрст восємь, нє большє. Утром би пойти, по вид¬ 
ному, и ничєго, пустяки; но ночью, во вьюгу? Да и кому 
идти? Дмитро, конєчно, пошєл би нє задумнваясь, но он 
совсєм там чужой. Нє сумєет, пожалуй, и развєдать, гдє 
у кого попросить... Так зря, бєз дєнєг, пожалуй, и нє 
дадут... Бабуся? Но когда она добрєдєт? 

Мєжду тєм рєбєнку становилось хужє: жар усили- 
вался, дьіханиє спиралось, он схватьівался в бєспамятстве 
с подушки, обводил всєх большими, полннми ужаса гла- 
зєнками и с бєссильннм стоном падал и мєтался по своєй 
жесткой постєли. 

Бабуся зажгла страстную свєчу пєрєд образом. Со- 
седки как-то многозначитєльно замолчали. Растєрявшая- 
ся, изнємогшая от страданий мать то припадала к своєму 
рєбєнку, ласкала єго, прижимала к груди, то склонялась 
на колєни пєрєд образом, не произнося ни одного слова 
молитви, то кидалась как-то бєспомощно по хатє... На* 
конєц она випрямилась, встряхнулась и произнєсла рє- 
шитєльньїм голосом: 

— Я йду зараз в хутор за сьіроваткой! 

Напрасно било отговаривать єє от зтого ужасного пу- 
тєшєствия — она никого нє слушала, а торопливо одєла 
кожушанку, поймала в сєнях курицу и, попросив бабу 
доглядєть бєз нєє нєсчастного Йвася, пєрєкрєстилась и 
вншла за двєрь. Само собою разумєєтся, что и Дмитро 
пошєл вслєд за своєй жєной. 

К утру как будто лєгчє нєсколько стало рєбєнку; хотя 
хрипи в горлє нє умєньшались, но сам он как-то спокой- 
нее стал лежать, только грудь у нєго єщє конвульсивнеє 
подьімалась да лицо синєло. 


* Род кислого квасу. (Прим, автора). 
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Соседи с раннего утра пришли в хату и привели еще 
своих сьінишек и дочек, чтобьі проведать больного, а тай- 
ннм умьіслом у них бьіло раздобьіть и себе сиворотки, 
напоить и свою детвору — для безопасности. 

Только в раннюю обеднюю пору вернулись Харчуки; 
молодицьі нельзя бьіло узнать — так она бьіла бледна и 
измученна. Она только глянула испуганними глазами на 
своего сьіна, заметила, что дитя дьішит, и, передавши 
драгоценную ношу — горшочек сиворотки — бабусе, по¬ 
валилась, почти теряя сознание, на лаву... Баба и соседки 
сейчас же приступили к больному дитяти, чтобьі напоить 
его целебньїм чудодейственньш средством. Одна припод- 
няла ребенка под плечи, другая стала придерживать его 
голову, а баба принялась поить. Но Ивасик, зтот шуст¬ 
рий огурчик, теперь никого не видел, ничего не сльїшал 
и вряд ли что сознательно чувствовал; помутившиеся 
зрачки его глаз неподвижно стояли, головка падала без¬ 
владно, из широко раскрьітого рта виривалось со сви¬ 
стом гнойное дьіхание; губи били изт^язвленьї трещинами 
от жару. Как ни приспособлялись баба и молодицьі за¬ 
лить больному в горло сиворотку, но она виливалась 
обратно и причиняла лишь мучительньїе спазми стра- 
дальцу. 

— Нет уже,— после долгих ог^ьітов отвела наконец 
горшочек от ребенка старуха,— не |пить ему... не прогло- 
тит... еще захлебнем... чего доброго!.. Пусть он уже лежит 
на божьих руках! 

Оставили в покое больного. Соседки, воспользовав- 
шись зтим обстоятельством, напоили оставшеюся сиво- 
роткой своих детишек и поспешно разошлись по домам. 

В полдень скончался ребенок; он все время лежал 
неподвижно, безвладно; только в последний момент аго- 
нии он конвульсивно схватился руками за горло и про- 
хрипел сознательно: «Мама! Ратуй!» — да и замолк на- 
всегда. 

Благо, что мать не сльїшала зтого последнего крика: 
она спала бесчувственньїм сном. Баби стали сами обря- 
жать Ивасика в далекую дорогу. 

А к вечеру и все соседские дети слегли от такой же 
болезни и всполошили весь закуток. Сотские доложили 
старосте, и он, несмотря на усилившуюся метель, должен 
бьіл побрести по селу освидетельствовать больньїх. 
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Вьіходя из хат, староста почесьівал затьілок и говорил 
сотскому: 

— Придется... того... стало бьіть? 

Наконец он завернул и в Харчукову хату. Ребенок 
уже лежал на лаве в чистой сорочке с голубой лентой, со 
сложенньїми на груди ручонками. Мать все еще бессозна- 
тельно лежала на лаве, а отец с бабой, словно окамене- 
льіе. как-то бесчувственно стояли возле своего любимца 
Ивасика. 

— А, уже! — промьічал сконфуженно староста.— Ну, 
вот теперь порадок...— словно с оправданием обратился 
он к Харчуку.— Теперь видно, что пидемия, стало бьіть, 
можно и беспокоить начальство... А то ропщут!.. Чудной, 
ей-богу, народ — не мох.ет никак приучиться к порадку. 

И он, довольньїй своей сентенцией, вьішел. 

А надворе злилась метель, завьівала каким-то надо- 
рванньїм стоном и окутьівала затерявшееся в глухой 
балке село беспросветньїм, безрадостньїм мраком. 



ЗАРНИЦА 


РАССКАЗ ИЗ НЕВОЗВРАТНОГО ПРОШЛОГО 

(Из зпохи 70-х годов) 


Ценой жестокой искупила 
Она сомнения свои... 

Лєрмонтов 

В небольшой полукрестьянской светлице бьіло невьі- 
носимо парно и жарко. Яркий огонь в варистой, простой 
печи с широкими оводами шумно и весело пьілал; у печи 
суетилась молодая женщина в очипке, повязанном тем- 
ньім платком, и в мещанской коф'|'е. Молодица то под- 
брасьівала в огонь толстьіе прутья, разламьівая их ловко 
о колено, то забегала взглянуть на тесто, что всходило 
в макитре под кожухом, то подбегала к столу, на котором 
красовались и крашеньїе яйца, и масло, и ощипанная 
желтая курица, и оскобленньїй бельїй поросенок. 

Несмотря на полдень, смотревший через четьіре ма¬ 
леньких окна светло и весело в хату, красноватьіе пятна 
от огня дрожали на полу и бегали по ближайшей стене, 
вспьіхивая ярким блеском на рогаче и ухвате; когда же 
молодица наклонялась к очагу, то желтьій платок заго- 
рался на ней чистим золотом, а раскрасневшееся моло- 
дое лицо светилось жизнерадостно. 

У ее ног вертелся лет пяти хлопчик в одной белой ру- 
башке, подпоясанньїй красной тесемочкой; черньїе шуст- 
рьіе глазенки его сверкали любопьітством и радостью, 
прехорошенькое личико, вьшачканное в жир и сажу, го- 
рело здоровим детским румянцем. Мальчуган совался 
во все угльї, все трогал своими ручонками. Молодица 
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грозила своєму сьінку пальцем и ласково покрикивала 
на него. 

У окна, близ лежанки, на топчане, на вьісоко намо- 
щенньїх подушках, лежала молодая женщина, измож- 
денная вконец тяжельїм недугом; тощее ее тело бьіло 
покрьіто белим рядном, вьісохшие руки бессильно бьіли 
закинуть! за голову; из-под тонких пальцев вибивались 
цельїе волньї черньїх волос, обрамляя темним овалом 
прозрачно-бледное, почти сквозящее на свету лицо с яв- 
ной печатью интеллигентности. Красивьіе, строго очер- 
ченньїе чертьі его хранили следьі не только физических 
страданий, но и душевних невзгод. По черньїм кругам 
под глазами, по запекшимся губам видно било, что боль- 
ную снедает какой-то внутренний жар. Воспаленньїми 
глазами она смотрела в открьітое возле нее окно и, ви¬ 
димо, наслаждалась ароматним дьіханьем весни, щеко- 
тавшим живительной свежестью ее надорванную грудь. 

А весна уже царила в роскошном венчальном наряде. 

У самого окна, словно укритая пушистими комками 
снега, серебрилась цветущая вишня; несколько нежньїх 
лепестков занес ветерок на подоконник и на голову боль- 
ной. За вишней дальше, внизу огорода, зеленела ярком 
зеленью распустившаяся верба, увешанная золотими се¬ 
режками, за ней вьірезьівался на ясной лазури неба пи- 
рамидальньїй тополь, весь унизанньїй красно-коричневи¬ 
ми листиками, а дальше, дальше за огородом синела 
полоска широкой, много^одной реки. В мглистой дали, 
заворачиваясь влево дугой, она яснела уже металличе- 
ским зеркалом, подернутьім дьімкой тумана; из-за нее 
подьімались легкими очертаниями сизьіе с пестрьіми пят- 
нами гори, на верхней линии которьіх словно висел в 
воздухе и сверкал серебристьіми куполами грациозньїй 
контур пятиглавой церкви стиля ренессанс. Издали до- 
носился шум суетливой жизни и протяжний звон одино¬ 
ких колоколов. Под окном чирикали весельїе воробьи, 
сизьіе ласточки мелькали в воздухе бистро и взмьівали 
у окошка крилом; в кудрявьіх кустах шньїряли суетливьіе 
кури и сбегались взапуски на призьівньїй крик петуха... 

Вольная отвела тоскливьій взор от чарующей дали, 
пьітливо взглянула на синєє безответное небо и, глубоко 
вздохнув, закрила свои устальїе очи. 

— Зй, сядь мне, не путайся под ногами! — крикну¬ 
ла молодица.— Смотри, Гриць, не серди мами, а то 
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вместо червоного яичка прикатится к тебе березовая 
каша! 

— Я не хочу березовой каши, тьі мне, мама, молочной 
свари! — подбежал Гриць к молодице и закутал в ее 
сподницу свою головку- 

— Ишь, что вьідумал в пост! Прочь, балованньїй,— 
чуть не опрокинула горшка с кипятком, ступай играть 
во двор, не мешай тут, а то, помяни моє слово, не по- 
нюхаешь завтра ни поросятини, ни пасхи! 

— Мне не хочется...— плаксиво наморщился Гриць.— 
Я буду тихо... Ей-богу, тихо... 

Вольная открьіла глаза и поманила слабьім голосом 
хлопчика: 

— Ко мне, голубчик! 

Гриць подбежал и припал всклокоченной головой к по- 
душке. 

Вольная начала его гладить сухой и горячей рукои. 

— Вот, Гриць, сегодня святая великодная суббота...— 
заговорила она слабьім голосом, прерьівая мучительной 
задьішкой свою речь,— а завтра... рано, рано... воскреснет 
Христос и всем, всем людям принесет... и счастье, и ра- 
дость... и нас с тобой не забудет: тебе принесет он и 
пасху, и красньїе яички, и всякне ласощи, а мне пришлет 
мою донечку, дорогую мою Лесечкуі. 

— А какая она? — заинтересовался Гриць. 

— Немножко вьіше тебя... беленькая, хорошенькая, 
с каштановими волосиками... с карими главками... с се- 
ребряньїм голоском... Ти полюбишь ее... будете вместе 
играть, яички катать, взапуски бегать... 

— А она не пришибет меня? 

— Нет, она добрая, ласковая,— успокаивала Гриця 
тоскующая мать, но и от мисли о своей нежно любимой 
дочурке глаза ее уже загорались счастьем. 

— А ведь правда, вот-вот должна приехать ваша 
Леся, Анна Павловна,— заметила и молодица, сажая 
в печь тесто. 

— Да, да, я ее жду и не дождусь,— ульїбнулось с по¬ 
душок бледно-желтое личико, облокотившись на руку.— 
И кажется мне, что сейчас вот она радостно отворит 
дверь... А то вновь защемит такая тоска, что ее не 
увижу... 

— Полно, голубушка,— звикнула молодица заслон- 
кой, закривай печь.— К чему такие мисли? Даст бог. 
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поправитесь!.. Вот весна только устоится, и сейчас же 
поправитесь, как и в прошлом году... 

— Зх, в прошлом году не та я бьіла,— глубоко вздох- 
нула больная, упавши вновь на подушку и сжимая кост- 
лявой рукой запавшую грудь,— в прошлом году еще 
много у меня бьіло жизни... хоть и побитой, потоптанной 
лихими людьми, да все еще не потухшей, а теперь под- 
правила меня вон та обитель... 

— И не вспоминайте, серденько! —смахнула с ресниц 
слезу молодица.— Знаю, знаю... Будь они... прости гос¬ 
поди! Все по наговору, все за напраслину... вот и вияви¬ 
лось же, вьішли вьі оттуда, как и вошли — чистой го- 
лубкой... 

— Только без крьільев...— глухо простонала больная 
и попросила водьі. 

Молодица всплеснула жестяную кружку, набрала из 
ведра свежей водьі и подала Анне Павловне. 

А Гриць между тем нашел на лежанке в миске варе¬ 
ники с капустой и начал уплетать их втихомолку. 

— Если б не дед ваш...— глотая с паузами воду и 
ежась от какой-то внутренней боли, продолжала страда- 
лица,— если бьі не он приютил... то куда бьі мне... та- 
кой... одно разве, под тьшом пропадать... 

— Не думайте об атом... цур йому,— поставила мо¬ 
лодица кружку на окно,— что с воза упало, то пропало, 
а вот лучше о живом подумаєм... бог милостив... 

— Да [я] ни на кого не ропшу... Если претерпела, то, 
значит, зто бьіло нужно... значит, и моя слеза потребо* 
валась для общего блага... Ох, много слез прольется, но... 
зто благо все-таки придет. 

— Господь с ними, и со слезами, и с горем! — махну¬ 
ла рукой молодица.— Теперь не такие дни, теперь радо- 
ваться нужно и веселиться... Вот поговорим лучше о ва- 
шей донечке. 

— Да, о донечке, о моей радости, о единой утехе! — 
заволновалась больная.— Вот письмо от нее... я виучила 
наизусть... Пишет, родненькая, что мама меня простила 
и ждет к себе в деревню...— и больная дрожащей рукой 
достала из-под подушки письмо и начала его целовать 
да прижимать к сердцу. 

— Слава богу, слава богу, там наверно поправитесь, 
а то на родную, на єдиную доню да гневаться матери, и 
За что? 
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— Бьілоза что... мама ведь по-своему думает, а дочка 
по-своему... Ну, теперь уже простила... и Лесю взяла, как 
мне приключилась беда... приютила, и вот на великодньїе 
святки шлет ко мне похристосоваться и за себя, и за нее... 
обменяться писанками, и потом вместе с донькой к ней, 
к своєму родному гнезду... Своє ведь гнездо, Оксаночко, 
хоть бьі гвоздями бьіло вьістлано... а мягче чужого пуха... 
Ах, моя родненькая, как мне хочется под свою кровлю! 
Как мне...— больная не смогла окончить фрази. Долгая 
взволнованная речь истощила последний остаток дого- 
рающих сил и сжала спазмами грудь. 

— Дьішать тяжело... к окну...— прошептала она, за- 
кативая глаза. 

Оксана с испугом бросилась к ней, подняла ее на 
своих мощньїх руках, словно перьішко, и приблизила, 
придерживая за спину, к открьітому окну. 

Жадно, раскрьівши широко воспаленньїе уста и подьі- 
мая с напряжением грудь, ловила больная живительньїй 
воздух... Через несколько минут она начала ровнее дьі¬ 
шать, в побледневших зрачках снова появился слабий 
луч света, на желтьіх щеках виступили два ярких пятна. 

— Устала... положите... капель! — пошевелила бес- 
цветньїми губами больная. 

Оксана уложила ее вновь на постель, поправила 
подушки, рядно, дала капель. 

— Только не говорите больше, ви еще слабенькие, 
лучше би заснули, набрались сил, а то, почитай, неделю 
не спите. 

Больная грустно ульїбнулась, пожала плечами и по¬ 
казала мимикой, что ей би только похристосоваться 
донечкой, увидеть ее, а там — воля божья. 

— И увидите, и приласкаете, и не наглядитесь... 

В зто время в открьітое окно влетела изумрудная 
мушка, а за ней в погоню ласточка; сделав круга два под 
потолком в хате, она изумилась, что попала в такую тем¬ 
ную клетку, и со страху присела на изголовье больной. 

Гриць первьій заметил нежданную гостью, крикнул: 
«Ластивка!» — и с вареником во рту бросился к ней. 

— Стой. не тронь! — остановила его жестом Окса¬ 
на.— Зто благодать божья, а ти хочешь вспугнуть... Ви- 
дите ли, хворенькая моя, ласточка вас навестила,— зто 
ведь она вам несет радостную весть. Вот побей меня бог. 
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если сегодня же не прилетит к вам такое счастье, какого 
вьі и не ожидаете! 

— Благовестница! — вскинула на птичку глазами 
больная и снова их закрьіла в истоме. 

А ласточка чирикнула что-то приветливо, вспорхнула 
н улетела в открьітое окно. 

Оксана, приметав ровное дьіхание у больной, отошла 
на .цьіпочках от ее постели, надела на Гриця шапку и 
свитку и шепотом випроводила его за дверь. 

— Налопался уже, так и поди погуляй по двору, да 
не бегай мне в хату: тетя заснула, и тесто может в печи 
маком сесть. 

Вирядив Гриця, она положила в продолговатую рин¬ 
ку поросенка и курицу, смазала их маслом и поставила 
тоже в печь, а сама умилась и начала уже по-празднич- 
ному одеваться... Да и било пора: солнце, обойдя боль- 
шую половину неба, начало уже клониться к закату. 

ЗИ ♦ ♦ 

Анна Павловна била дочерью зажиточной дворянской 
семьи, принадлежавшей к старим малорусским родам 
Свичек; родители ее необьічайно кичились своей фа- 
милией. 

Анеточка родилась в начале пятидесятих годов, чрез 
пять лет после появлення на свет божий первородного 
братца ее Пьера, и закончила собой продолжение слав¬ 
ного рода. Первьіе годи ее прошли в родном селе Жов- 
нине, в просторньїх, светльїх комнатах старинного поме- 
щичьего дома, под тенистьіми липами роскошного парка, 
на золотом песке игривой речки Сули. 

Нежная заботливость и ласки родителей,— особенно 
отца,— любовь всех окружающих, ульїбающийся рассвет 
ее дней — все зто клало на ее детскую душу светльїе бли- 
ки и наполняло головку радужньїми мечтами. 

Когда Анета со своей татап, институткой Смольного 
монастиря Катериной Степановной, прошла и поглоти- 
ла всю мудрость из «Есіисаііоп Маіегпеїіе» *, то, для 
восполнения образования дворянской дочери била при- 
глашена гувернантка с музьїкой т-е11е Айеіе. 

Сначала Анета дичилась своей новой наставницьі, не 
хотела с ней заниматься, но потом вскоре заметила, что 


* «Материнське виховання» (франц.). 
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т-е11е Асіеіе очень покладиста и что с ней заниматься го- 
раздо легче, чем с татап. 

Вскоре, впрочем, старики решились для воспитания 
детей переехать в К. Тоскливо прощалась Анета со своим 
дорогим, родньїм гнездьішком; но вскоре шумная город- 
ская жизнь, полная новьіх впечатлений, заглушила ее 
сердечную пустоту и тоску. в городе Екатерина Степа- 
новна отдала дочь в гимназию, а репетиторами, вместо 
гувернантки, приглашеньї бьіли студенти. 

И вот у Анетьі, предоставленной почти самой себе, под 
влиянием молодих горячих умов начали складиваться 
мировоззрения и стал формироваться характер- 

Между студентами-преподавателями нашелся один 
из малорусских народников, некто Ткаченко, и, подметив 
у своей ученицьі врожденньїе симпатин ко всему сель- 
скому, простонародному — язику, песне, поззии,— начал 
приносить Гале — как она теперь просила себя нази¬ 
вать — разньїе книжки на малорусском язьіке. С искрен- 
ним восторгом читала она всю зту беллетристику, заучи- 
вала наизусть лучшие стихи Шевченка и других совре- 
менньїх позтов. Для укрепления интереса к родной сло- 
весности студент подбивал Галю писать и саму на мало¬ 
русском язьіке или переводить, но Галя чувствовала, что 
для успешньїх литературньїх работ ей недостает знаний 
и широкого умственного развития. Тут-то впервьіе и за¬ 
ронилось в ее душу желание продол>^ать учение дальше 
гимназии, на женских курсах. Молодежь одобряла и 
поддерживала в ней зту мисль, но маменька вооружи- 
лась страшно против «хохлацких тенденций» и против 
курсов. Она серьезно грозила отречься от дочери, если 
той вздумается когда-либо поступить в толпу «стриже¬ 
них девок». 

Страшно возмущали Галю мнения матери, поддержи- 
ваемьіе братцем, но она, не смея пока возражать на них 
громко, таила в душе неуклонное решение пойти по из- 
бранному пути, когда дорастет до своей собственной 
воли. 

В занятиях, в чтении и в спорах с молодежью, кружок 
которой все возрастал, проходили юньїе годи Галиного 
развития. 

Смутно, обрьівочно все зто наслоялось в ее молодом 
мозгу и будило к тревогам и борьбе ее чуткую душу. 
Уже иногда ей казалось, что одни литературние труди 
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вряд ли удовлетворят ее деятельную, увлекающуюся на* 
туру» уже она мечтала о многом... как вдруг неожидан- 
ная смерть отца прервала сразу нить ее мечтаний и пе¬ 
ревернула всю жизнь. 

Похоронивши отца, единственного своего друга, Галя 
молча переживала тяжелое первое горе. Она как-то 
ушла в себя и занемела... А жизнь вокруг текла своим 
чередом... Брат отправлялся в столицу; ему нужньї бьіли 
деньги, а имение, запутанное в долгах, не давало уже 
почти никаких доходов. Нужно бьіло закладьівать его 
в банке, продавать леса... И Екатерина Степановна, для 
спасения последних ресурсов, должна бьіла бросить шум- 
ньій город и возвратиться в своє скучное пепелище. Галя 
даже обрадовалась зтой перемене декораций; ее влекло 
и прежде село, а теперь уединение ей казалось особенно 
привлекательньїм... И точно,— постаревший, погнувший¬ 
ся дом и заглохший, одичавший парк приняли ее в свои 
дружеские обьятия и навеяли злегическое затишье на 
душу. 

Освоившись со своей душевной тоской, Галя приня- 
лась с новьім вниманием наблюдать крестьянскую жизнь; 
познайомилась со многими дивчатами и молодицами, 
расспрашивала о их житье-бьітье, вникая в их злобу дня, 
собирала зтнографические материальї. Изредка лишь 
доносились к ней в письмах друзей отголоски студенче- 
ской жизни, которая начала бурлить и обостряться... 

Несмотря на земельньїе банки, дела их ймення ста¬ 
новились все хуже и хуже; все вьіручаемьіе суммьі упльї- 
вали в столицу на братца, а недоимки и долги возра- 
стали. 

Мать с каждьім получением нового требовательного 
письма от Пьера становилась все раздражительнее и 
злеє и срьівала свои обидві на неповинной Гале. Зти 
сценьї сначала возмущали ее, потом досадовали, а потом 
просто надоели: ей становилось дома скучно, и она с не- 
терпением ждала своего совершеннолетия. 

Наконец оно настало, и Галя почтительно заявила 
матери о своем непременном желании учиться. Подня- 
лась целая буря и слез, и истерик, и угроз, и проклятий... 
Галя вьідержала стойко первьій натиск сопротивления, 
но от своей воли не отступила. 

Мать виписала Пьера, и кончилось дело тем, что Галя 
подписала какие-то бумаги, получила три тьісячи рублей 
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на руки и сундук тряпок, простилась холодно со своими 
родннми, трогательно с селом и отправилась в К. 

Ввірвавшись из дому родительского, Галя вздохнула 
полной грудью и почувствовала всю сладость свободи, 
но вместе с тем и непривьічность к ней. в силу послед- 
него обстоятельства, она приютилась в К. у давней хо- 
рошей знакомой, Марьи Ивановньї Матковской, отнес- 
шейся к ней дружески, даже родственно. 

Новая покровительница посоветовала ей не ехать в 
столицу, а остаться пока в городе К. и дождаться здесь 
открьітия женских медицинских курсов, о чем слух цир- 
кулировал уже довольно упорно; зтот совет пришелся по 
сердцу Гале, так как она и сама побаивалась столиц. 
Подготовляясь в злементарньїх занятиях для будущего 
слушания медицинских наук, Галя решила прослушать 
пока и акушерские курси. Лихорадочно, страстно приня- 
лась она за давно желанную работу; обложилась книж¬ 
ками, тетрадками и начала читать, зубрить, бегать на 
лекции акушерии и, наконец, ходить в родильное отделе- 
ние. Прежних ее воспитателей, друзей из серии мирних 
украинцев, уже в городе не било; один получил где-то 
место учителя гимназии в провинции, а другой место су- 
дебного следователя. От нових знайомств и сближений 
Галя уклонилась и держала себя в стороне. 

Занимающиеся в клинике студенти относились вооб- 
ще к акушеркам несколько свьісока' и фамильярно, а 
к ней холодно и даже отчасти враждебно, особенно один 
из них, Васюк, как его звали товарищи, оканчивающий 
курс медик. Остриженньїй низко, с всклокоченной русой 
бородой, в запачканной блузе, он властно распоряжался 
в своем отделении и давил авторитетом товарищей. На 
бледном личике Гали он останавливал иногда свои серьіе 
проницательньїе глаза и смущал ее презрительньїм взгля- 
дом. Галя боялась его, но вместе с тем и питала некото- 
рое уважение к его нравственной силе. 

Раз как-то им пришлось работать возле новорожден- 
ного ребенка. Васюк бьіл видимо не в духе и с раздра- 
жением на нее крикнул: 

— Да держите же, барьішня, пуповину! 

— Укажите где, а не кричите,— вспьіхнула Галя. 

— Вот где,— еще более раздражался студент,— да 
не брезгайте, не бойтесь загрязнить свои дворянские 
ручки. 
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— Не беспокойтесь, дворянские руки в иньїх случаях 
постоят за мужичьи. 

— Будто бьі? — прищурился он. 

— Верно! — взглянула и Галя смело ему в глаза. 

— Значит, мьі с перцем? 

— Не с перцем, а с щирьім сердцем. 

— Любопьітно!—загадочно произнес он и отошел 
к больной. 

С зтого времени он иногда перекидьівалсяс Галей то 
деловьім словом, то остротой, на которую и она не оста¬ 
валась никогда в долгу; зта перестрелка начинала даже 
ей правиться, и когда ей удавалось тонко отпарировать 
удар, она бьіла весьма счастлива. 

— Что вам за охота здесь пачкаться? — задел он 
как-то ее.— Не барьішнянское развлечение. 

— Я не для развлечения здесь, а для приобретения 
знаний,— строго заметила Галя. 

— А на кой вам черт такого рода знання? 

— Для возможности бьіть полезной, не черту, конеч¬ 
но, а людям. 

— То єсть чтобьі отбивать хлеб у зтих голодньїх? — 
указал он на акушерок.— Истинно дворянское призвание! 

— Простите, но зто истинно мужицкая манера бро- 
сать оскорбление, не ведая обстоятельств! Во-первьіх, 
я, бьіть может, бескорьістно желаю народу служить... 

— Тем сильнейшая конкуренция. 

— Но тем больше дающая доступ для помощи истин¬ 
но нуждающимся и больньїм... а во-вторьіх, я могу бьіть 
и сама из толпьі голодньїх... 

— А! Из разоренньїх дворян, лишенньїх средств на 
форейтора или на восьмое блюдо к жратве, тоскующих 
об утрате крепостного права... 

— Да, из дворян, конечно,— вспилила она,— а не из 
чумазьіх, набрасьівающихся на нас с завистливой злобой 
и жаждущих при первой возможности поехать в той же 
карете с форейтором. 

— Ну, нет,— ядовито ульїбнулся Васюк,— настоящий 
чумазьій каретьі не купит. 

— Совершенно не цивилизованньїй, репаньїй — да, 
зато он сумеет вьіжать сок из своего селянина-собрата 
получше пана... А цивилизованньїй непременно заведет 
карету. 

— По каким зто законам социологии предполагаете 
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вЬі, ііто йдеальї образованного чумазого должньї слиться 
с идеалами вашей маменьки? 

— Законов социологии я не знаю, но едва ли поря- 
дочно затрагивать в споре третьих лиц! Вьі матери моей 
не знаєте, наконец, я с ней не живу... Я сама по себе. 

Васюк саркастически поклонился ей, Галя не обрати- 
ла на зто внимания и продолжала с оскорбленньїм до- 
стоинством: 

— Пора бьі уже передовьш людям, к которьім несом- 
ненно ВЬІ себя причисляете, относиться к другим просто, 
как к людям, без предвзятьіх ненавистничеств... 

«Гм! Она не без мозгов»,— подумал Васюк и начал 
осматривать больньїх. Но, вьіходя из клиники, он вдруг 
небрежно спросил Галю: 

— Где же ВЬІ квартируєте? 

Галя сообщила свой адрес, и он отошел мирно, по¬ 
жавши ей крепко, дружески руку. 

Галя, возвратясь домой, долго не могла потушить под- 
нятого душевного волнения: ее возмущали нагльїе напад¬ 
ки зтого злобного «вьіскочки», но вместе с тем и льстило 
ее самолюбию то, что она его срезала. Она принялась 
бьіло за записки, но занятия в зтот вечер не спорились: 
все почему-то стоял перед главами зтот воинственньїй 
Васюк, и ей хотелось доказать ему воочию, что она хотя 
и дворянка, а больше всего спосрбна на всякне лишения 
и жертвьі ради идеи. 

Прошло несколько времени, как вдруг неожиданно, 
не постучав даже в дверь, появился в ее комнате Васюк. 

— Вот и я тут, сердитая барьішня,— сказал он весело. 

Галя смешалась, подала как-то неловко руку и броси- 
лась приводить в порядок свой туалет. 

— Чего ВЬІ всполошились, барьішня? — ульїбнулся он, 
разваливаясь в кресле.— Я ведь не паньїч, не сумею даже 
оценить ваших оснащений — я из чумазьіх, чернорабочих. 

— Ишь, все еще злится...— оправившись, присела и 
Галя. 

— Ничуть, видите — даже пришел. Я люблю и сам, 
називать все настоящими именами, а не деликатньїми 
псевдонимами: проще и яснеє... Курить, конечно, можно? 

— Сделайте одолжение,— Галя подвинула спички. 

— А вот бьі еще что,— закуривая папиросу, заявил 
неожиданно Васюк,— распорядитесь-ка, барьішня, насчет 
бутьілочки пива, мьі разопьем ее и поболтаем. 
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— Сейчас, сейчас! — засуетилась Галя и послала гор- 
ничную в пивную- Ей поправилась такая товариїдеская 
бесцеремонность. 

С зтого времени Васюк начал заходить к Гале до- 
вольно часто и принялся за ее развитие. На столе у его 
воспитанницьі появились и Спенсер, и Маркс, и «Азбука 
социальньїх наук». 

Галя читала, читала, но усвоить себе многого не мог¬ 
ла, а со многим не могла согласиться. Она чувствовала, 
что в ее толове произошел какой-то сумбур, в котором 
она не могла разобраться: старьіе вехи мншления бьіли 
поломаньї, вьіброшеньї из гнезд, а нових никто не давал. 

О всех зтих жгучих вопросах она часто спорила с Ва- 
сюком за полночь. Зти спори их сближали невольно. Ко¬ 
нечно, он бил ее своей зрудицией и хлесткими фразами, 
но она в душе сознавала, что правда била в стороне, что 
и Васюк, и она бродили вокруг да около и что ей не хва¬ 
тало знаний для уяснения верной дороги. 

Все зто подзадоривало ее к новим пьітливим стрем- 
лениям. 

Раз вечером пришел Васюк к Гале особенно чем-то 
взволнованний. Не поздоровавшись даже, он молча сел 
и начал курить папироску за папироской, уставившись 
в одну точку. Галя знала, что зто случалось с ним, когда 
на него обрушивалась серьезная неприятность или когда 
настигала беда кого-либо из его друзей, а потому не 
только извинила ему грубость, но даже почувствовала 
прилив симпатин. 

— Чем ви взволнованьї? — спросила она его наконец 
тихим, ласковьім голосом.— Случилось что-нибудь? — 
дотронулась она слегка до его руки.— Неприятность 
какая? 

— Коля и Дикий заболели внезапно и взяти в боль- 
ницу,— сказал он.— Простите, Галя,— поднял он своє 
бледное с сверкающим взглядом лицо,— пошлите за вод- 
кой, у вас ее, вероятно, нет, так пусть из ближайшего 
кабачка принесут мне косушку... вот деньги! 

— Что ви! Не нужно, не нужно,— я распоряжусь! — 
вискочила Галя в другую комнату и чрез минуту возвра- 
тилась с графинчиком и рюмкой. 

— У хозяйки нашлась, еще настоянная на чем-то хо- 
рошем... хвалила... Вот только закуски нужно... 

— Никаких закусок! — остановил Галю жестом 
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Васюк.— Мне просто нужно защемить боль, вот как за- 
ливают водкой у скота раньї. 

Он налил рюмку и сразу ее вьіпил, а потом, перегодя 
немного, ВЬІПИЛ еще две. 

— Жалко, пропадут хлопцьі...— несколько будто спо- 
койнее, но давясь каждьім словом, начал он снова.— 
Сильньїе верой, тепльїе душой... так и рвались на доброе 
дело и вот заболели! Дикий еще, бьіть может, вьідержит: 
у того крепкая, мужицкая натура, а вот Коля хрупкий, 
да нежньїй, да сердечний... куда ему, бедному дворян- 
чикуі 

— Да, может бьіть, ничего опасного и нет... и вьі- 
пустят из больницьі... а вьі все так мрачно... 

— Зх, нет! Знаєм мьі зти больницьі! — махнул он ру- 
кой и ВЬІПИЛ с ожесточением еще одну рюмку.— Они не 
вьіпускают легко своих жертв... То вьі, незлобивая душа, 
на все привикли смотреть благодушно, с христианским 
смирением и верить, что мир может обновиться любовью, 
подвигами отдельних добродетельннх лиц... Нет, тисячу 
раз нет! Нужно изменигь условия, тогда и вашим добро- 
детелям будет больше места. Мир полон гадов и скор- 
пионов, а и друг человечества не может на них смотреть 
без желчи, без злоби, и должен с ними бороться на- 
смерть... 

— Но ви же говорили, что Га|ДЬІ зти и скорпионн от 
миазмов,— кротко возразила Галя,— так уничтожьте 
прежде миазмьі, оздоровите воздух, допустите больше 
света, тепла, и гади исчезнут... 

— Да поймите же, невинная голубина, что зта гниля- 
тина, питаясь миазмами, сама их размножает, так что» 
одиноким силам с вашим оздоровлением и не спра' 
виться... 

Он хотел било снова налить себе рюмку, но потом; 
раздумал и отставил графинчик: 

— Уберите зто, а то я напьюсь и толку никакого не 
вьійдет. Теперь вот и в современннх, настоящих войнах, 
зтих омерзительних бойнях, побеждает не удаль, не му- 
жество, а капитал... 

— А все-таки современнне войньї по результатам ме- 
нее губительки, чем прежние рукопашнне: они по би¬ 
строто наносимого вреда хотя более ужасньї, но зато 
скоротечнн, и зтот самий ужас єсть лучший стимул для 
их уничтожения. 
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— Черта пухлого! — ударил по столу Васюк кула¬ 
ком.— Ваша наука прислужится еще и создаст такую 
разрушительную силу, которой одна из воюющих сторон 
взорвет земной шар! 

— Значит, прислужиться вашим! — ядовито заметила 
Галя.— Но я верю, что разумная борьба идет и будет 
идти в мире за жизнь, а не за смерть... 

— Да, за жизнь, но насмерть! — взглянул строго на 
Галю Васюк и притих, и задумался. 

— Нет,— начал он после длинной паузьі более спо- 
койньїм и глубоко убежденньїм тоном,— я сам не стою за 
разрушительньїе теории: они всегда поднимали темную 
силу и понижали общественную свободу... Конечно, бур¬ 
ний поток может увлечь и на нежелательньїй путь; но 
нашей задачей должна бьіть тоже, если хотите, просве- 
тительная деятельность, только направленная исключи- 
тельно в лагерь обиженньїх и безоружньїх. Мьі только 
вибираєм для достижения блага кратчайшие, и хотя 
рискованньїе пути, а не блуждаем по окольньїм дорогам. 
Ми можем ошибаться в ближайших результатах, но не 
можем ошибаться в стремлениях; нас могут сметать со 
сцени и топтать под ногами, но уничтожить и искалечить 
нравственно — нет! Мьі фанатики, пусть и так, но фана¬ 
тизм єсть результат глубокой, неизменчивой верьі! 

Васюк встал и отворил окно, очевидно, нуждаясь в 
струе чистого воздуха. 

— Есть вот и такие благодушньїе просветители, осо- 
бенно из ваших, которьіе додумались до следующего 
абсурда, что для воздействий на ход прогресса нужно 
стремиться стать поближе к рубке судна, а для зтого-де 
нужно пока припрятать свои заветньїе идеальї и посту¬ 
питься временно даже символом верьі, чтобьі потом уже... 
и т[ак] д[альше]. Такой синтез принимается всеми охот- 
но — во-первьіх, потому, что он льстит зашкурньїм инте- 
ресам, во-вторьіх, не налагает никаного срока для обя- 
занностей и, в-третьих, избавляет от нареканий и угри¬ 
зений собственной совести... а в результате-то вьіходит, 
что и самьіе искренно убежденньїе люди при зтих ком- 
промиссах теряют душевную чистоту, привьїкают к грязи 
и никогда не имеют решимости остановить разьігравший- 
ся аппетит,— я уже и не говорю о настоящих шулерах 
убеждений и мошенниках слова... 

Чем более увлекался Васюк, тем речь его становилась 
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плавнеє, восторженнее и даже подималась до красноре- 
чия; в зти мгновения чертьі его лица преображались — 
глаза темнели и загорались огнем, бледньїе, бесцветньїе 
щеки покрьівались румянцем, во всех движениях муску- 
лов пробивалась сила и отвага. Гале, находившей его 
обьічно неуклюжим и грубьім, он казался в такие минутьі 
даже красивьім. Она и теперь не хотела своими возра- 
жениями прерьівать погока его речи, а молча лишь лю- 
бовалась им. А Васюк долго и увлекательно говорил. 

А теплая, нежная ночь смотрела в открьітое окно 
мириадами кротких очей и наполняла комнату благоуха- 
нием цветущих бельїх акаций. 

Когда Васюк ушел, бьіло давно уже за полночь, но 
Галя, несмотря на дневную усталость, не могла уснуть 
и все прислушивалась к трепетанню своего сердца: она 
не могла еще уяснить себе, новьій ли прилив неведомого 
чувства вторгается властно в ее сиротливую душу, или 
зто просто неулегшееся волнение мьісли. Не соглашаясь 
во многом с Васюком, она находила, что во многом он 
прав и чго бурное море заманчивее тихой реки. Широга 
его задачи и молодецкая удаль охватьівали ее восторгом. 

Уже при свете бодрого, свежего дня сон на время 
смежил ее очи, но и он под сетью золотисто-розовьіх лу- 
чей утра бьіл полон радужньїх грез о затерянном люд- 
ском счастье. 

С зтого времени чаще и чаще начал заходить к Гале 
Васюк: и состояние больньїх требовало дружеских услуг, 
и разньїе другие осложнения вьізьівали новьіе хлопотьі. 
Галя незаметно, силой вещей, втягивалась в интересьі 
партии Васюка и становилась его помощницей. Теорети- 
ческие спорьі уступали место практическим нуждам, на 
которьіе откликнулась Галя искренно, горячо. К Васюку 
она совершенно привикла, и их дружеские отношения 
принимали все более и более сердечний, теплий харак¬ 
тер. Когда поднятая бурей тревога поулеглась и жгучая 
опасность для больньїх миновала, то Васюк не только не 
прекратил хождений к Гале, а даже участил их. 

— Вот и опять я к вам, моя барьішня,— бьівало, ве¬ 
село растворит он к ней дверь— Надоел, должно бить, 
чертовскиї 

— Ничуть, я даже сердилась, что ви запоздали,— от- 
ветит просто Галя и даже не покраснеет. 

— О! — ульїбнется он широко, пожимая в мощньїх 
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дланях ее нежную ручку.— Да атак скоро «барьішня» 
потеряет у меня бранное значение и примет оттенок са- 
мой нежной ласки! 

— Что же? Я рада: по крайней мере нами не будут 
браниться. 

— Нет, без шуток,— уже рассаживался он в крес¬ 
ле,— вьі хороший человек, честньїй — не гнилье... Вот 
я и по вашим деликатньїм вкусам работу принес: прочи- 
тайте-ка зти книжки да переведите их по-хохлацки или 
лучше даже переделайте подоступнее — ато составит для 
народа здоровую пищу. 

Галя охотно бралась за такие работьі и занималась 
ими с увлечением под наблюдением Васюка. 

Зти занятия сближали их еще больше и радовали 
взаимньїм обучением. Нередко беседьі их продолжались 
за полночь, и Васюк от текущих вопросов переходил к 
к своєму прошлому: рассказьівал Гале про своє раннєє 
беспомощное сиротство, про свою безотрадную юность, 
полную лишений и борьбьі за право знання, за право 
бьіть человеком; описьівал ей картиньї насилий, с кото- 
-рьіми ему пришлось познайомиться с детства и которьіе 
наложили на его характер печать непримиримой злобм 
ко всяким баловням мира. Между прочим он как-то раз 
ей сообщил, что он женат, что женился без любви, без 
всяких прав на лицо, а лишь ради идеи, чтобьі дать пре- 
следуемой девице права. 

Последнее известие страшно поразило Галю. Не раз 
до атого задумьівалась она над своими чувствами к Ва- 
сюку и не допускала даже и мьісли, чтобьі он мог для 
нее стать чем иньїм, как другом; но теперь она в сердце 
почувствовала какую-то неопределенную обиду и боль: 
или ее поразила неожиданность, или поднялась на друга 
досада за позднюю откровенность, или... кто его разбе- 
рет, почему иногда в сердце девушки после шутливого 
смеха поднимаются скрьітьіе слезьі... Одним словом, Галя, 
браня самое себя за несдержанность, простилась с Ва* 
сюком сухо, сославшись на головную боль, и долго про¬ 
плакала, бросившись ничком в подушки. Успокоившись 
несколько, она снова проанализировала свои чувства и 
даже засмеялась, подумавши, что ее слезьі визваньї бьіли 
ревностью. 

Вздор! Она любила Васюка лишь как друга, ато бьіло 
ей ясно и неопровержимо; но почему известие о его жене 
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причинило ей боль, она обьяснить не могла, и зта 
загадка вьізьівала снова досаду и гнала Галю из душной 
комнатьі в сад, где уже стройньїе лилии готовьі бьіли рас- 
пустить свои серебристьіе лепестки. Однако и ночная про- 
хлада не умерила напльїва бурньїх мьіслей и едких 
волнений. 

«Правда,— думалось Гале,— его поступок очень кра¬ 
сив и возвьішен, ведь он для блага ближнего пожертво- 
вал своей личной свободой, но вместе с тем зто рисует и 
его безразличность: в его сердце, вероятно, нет и инстинк- 
тов для тепльїх симпатий, нет и позьівов к личному 
счастью. Да! Он не прав: он должен бьіл до дружеских 
сближений об атом оповестить... Хорошо, что я застрахо¬ 
вана, но зтого могло и не бьіть!» — и досада не улеглась, 
а разрасталась еще в какое-то нервное раздражение. 

Прошло несколько дней. Васюк не показьівался на 
глаза. 

Сначала Галя бьіла тому рада, находила даже, что 
зто с его сторонні в вьісшей мере тактично, она боялась, 
что неулегшееся волнение помешает ей взять прежний 
простой дружеский тон, и хотела побьіть несколько на- 
едине с собой и со своим настроением... Но временное 
волнение улеглось и досада притихла, а Васюк все не 
приходил. Галя начинала уже о нем беспокоиться, не 
случилось ли снова бедьі, как вдруг, будто угадьівая ее 
тревогу, он неожиданно отворил дверь и молча, подавши 
ей руку, уселся в своє любимое кресло и закурил па- 
пиросу. 

Галя смотрела на него с тоской, ожидая потрясаю- 
щего известия, но Васюк долго молчал, а потом каким-то 
несвойственньїм ему голосом ошарашил ее следующим 
вопросом: 

— Скажите, как вьі насчет попов и обрядов? При- 
страстньї или свободньї от зтих привьічек? 

— Я бьі вас просила,— оторопевши и несколько оби- 
женно ответила Галя,— зтих вопросов не касаться и над 
зтим не трунить: я религиозна и нахожу в зтом для себя 
большое утешение. 

— Положим... но не в том дело,— зачастил как-то 
Васюк, ища спичек.— И в религии, как и в жизни... єсть 
более ценньїе и менее ценньїе догмьі. Как вьі думаєте, 
последними можно поступиться для ВНІСШИХ целей? 

— То єсть,— остановила она на нем пристальнмй, 
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недоумевающий взгляд,— следует ли жертвовать менее 
важньїм для более важного? 

— Да, именно так,— кивнул он головой. 

— Конечно, ведь я не враг логики; но только в зтих 
вопросах всегда трудно решить, что важнеє. 

— Да вот, например,— оживился Васюк,—какого вьі 
мнения насчет брана, т[о] е[сть] насчет обряда? Ведь во 
всяком случае зто акт юридический, устанавливающий 
известньїе правовьіе отношения. 

— Согласна. Но брак — одно из важнейших людских 
отношений, порождающих сложньїе права и обязанности. 
У нас они устанавливаются и констатируются религиоз- 
ньім таинством, а за границей нотариусом... Но так или 
иначе, а нельзя же оставить вне закона такой факт, от 
которого зависит судьба третьих лиц. 

— Ерунда! Все зто можно оградить и другими меро- 
приятиями... несколько более СЛОЖНЬІМИ... 

— И более ломкими,— добавила тихо Галя. 

— Поверьте мне, что не в тех или других мероприя- 
тиях сила зтого общественного учреждения, а в нас са¬ 
мих. Крепки мьі в слове и своих обязанностях — и все 
будет крепко... Но дело не в том,— закурил он снова па- 
пироску,— иногда зтот факт становится настолько необ- 
ходимьім в жизни, настолько кричащим и вяжущим по 
рукам и ногам борца, что тот готов бьі бьіл для его дости- 
жения пройтись по всем религиям и обрядам, да если 
окажется зто невозможньїм?.. 

— Как невозможньїм? 

— Да просто: субьект может бьіть на зто лишен 
прав... так что тогда делать? — он облокотился на обе 
руки и уставился глазами в нее. 

— Если так, то, конечно, отказаться...— смущенно от- 
ветила Галя. 

Разговор зтот и волновал ее, и тревожил: она вспом- 
нила последнее признание Васюка и вспьіхнула заревом. 

— Но если зтот отказ, зто самоотречение вьіше сил... 
если он обращает человека в тряпку, в негодную по- 
дошву, не способную ни на какое дело... 

— Но ведь второе лицо неповинно в зтом... 

— Хотя бьі и так; но неужели оно могло бьі бьіть 
настолько жестоким, чтобьі ради личного, пустого 
удобства решилось отнять от нуждающегося единствен- 
ное утешение в жизни, единственную поддержку на 
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тернистом пути, единственную среди пьіток общественньїх 
ласку? 

— Не знаю...— все более краснела и чаще дьішала 
Галя.— Тут все зависит от убеждений, от сердца, от 
чувств; если кто беззаветно любит другого, то может 
пожертвовать для него многим... 

— Да, если любит искренно,— вздохнул он глубоко, 
закривши ладонью глаза,— но какой черт полюбить мо¬ 
жет нашего брата, бездомного бродягу, бесправного си¬ 
роту, да еще полюбить беззаветно? Проклятьіе ведь! 
А между тем я всем своим бренньїм существом теперь 
сознаю, что самое слово любви, над которьім я прежде 
смеялся, имеет страшную силу змоции, способной под- 
нять знергию в человеке на подвиг и убить ее оконча- 
тельно... 

— Откуда зто у вас такое романтическое настрое- 
ниє? — попробовала бьіло отшутиться Галя, боясь, что 
не справится с возрастающим волнением, но шутка про¬ 
звучала грубо, неловко. 

— Откуда? Вьі сами хорошо зто знаєте! — горьким, 
укорительньїм тоном ответил Васюк.— Вьі даже знаєте, 
в каком отчаянном положений находится ваш друг, ли¬ 
шивший сам себя легкомьісленно права на легальное 
счастье. Ведь на жертви способньї лишь героини, да и 
нам ли, общественньїм отброскам, мечтать о таких жерт¬ 
вах? Зх, что и толковать! — встал он и порьівисто про- 
шелся несколько раз по комнате.— Однако жарко у вас, 
воздуху мало...— спохватился он, ища свою с широчай- 
шими полями шляпу.— Прощайте! — подал он вдруг 
руку Гале.— Мне от всех зтих треволнений становится 
очень дурно... 

— Бедньїй ви, бедньїй! — пожалела она его искренно. 

Васюк не вьіпускал ее руки и непривьічно нежним 
голосом попросил: 

— Проводите меня, ночь чудная — освежиться нужно. 

Они вишли вместе и молча пошли по опустевшим уже 
улицам. Ночь била светлая, благоухающая, но даже на 
обриве — над темной рекой, не дьішало прохладой. 

— Присядем здесь на скамеечке,— остановил он 
Галю,— в воздухе чересчур душно, вероятно, перед 
грозой. 

— Да,— ответила она как-то странно,— вдали свер- 
кают зарницьі... 
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Они замолчали и так просидели довольно долго. На- 
конец Васюк порьівисто взял Галю за руку: 

— Нет, не могу больше...— начал он словно не своим 
голосом, давясь словами.— Вся машина к черту пошла... 
Сердце расшаталось, мозги не реагируют. Вьі мне стали 
необходимьі, как зтот воздух! 

Галя ждала зтого слова, и все-таки оно ее поразило; 
но не чувство радости захватило ее дьіхание, а скореє 
чувство страха, сметанного с ядом гордости; она молча- 
ла и только ниже наклонила голову. 

— Скажите мне, только короче и яснеє,— продолжал 
он,— питаєте ли вьі ко мне чувство привьічки, или физио- 
логического родства, или... ну, одним словом... ВЬІ пони- 
маете...— ему, видимо, трудно бьіло досказать свою 

МЬІСЛЬ. 

— Не знаю,— ответила она, вся растерявшись, и 
схватилась руками за виски: сердце ее сжималось от 
усиленного прилива крови, в голове стучало. 

Она зтого не знала действительно: до сих пор она 
еще не испьітьівала настоящего чувства любви; прежнее 
обожание своего ментора бьіло детской вспьішкой, а пос¬ 
ле жизнь не дала материала. К Васюку она сначала 
чувствовала страх и обиду, потом чувство зто замени- 
лось некоторой долей уважения к его уму и нрав- 
ственной силе, потом она начала преклоняться перед ши- 
ротой его задач, потом привьікла к нему и сблизилась 
Б спорах, а потом начала опьяняться торжеством 
самолюбия. 

— Нет, не барьішнянствуйте,— довольно! — встал он 
и так сжал себе руки, что они хрустнули.— Вьі должньї 
сказать, имеете ли настолько чувства ко мне, чтобьі по¬ 
бороть предрассудки... принести жертву для погибающе- 
го через вас безумца? 

— Стойте! Зтак нельзя,— встала она и пошла части¬ 
ми шагами, как бьі убегая от грозящего нападения,— 
ведь зто вьіше сил... всю жизнь на карту,— торопливо 
говорила она.— Разве так рискуют безумно... сразу... 
очертя голову? 

— Чего ж ВЬІ боитесь? Общественного мнения? — 
шел он по пятам. 

— Самой себя... жизни... вас... всего окружающего,— 
шептала она. 
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— Значит, вьі не любите меня? Мужик вам проти- 
вен? — почти скрежетал он зубами.— Ах, а я-то, я-то!..— 
он рванул себя с ожесточением за бороду. 

— Боже мойї Я не хочу причинять вам страданий, но 
ведь зто ужасно! — посльїшалась мольба в ее дрогнув- 
шем голосе. 

— Стойте! — крикнул он хрипло.— Здесь моя квар¬ 
тира... Я хочу попрощаться с вами. Пора положить конец 
зтому безумству... пора! Ну, оказался тряпкой, неспособ- 
ньім противустоять искушению, так и долой! 

— Что вьі, что вьі? — остановилась она и раскрьіла 
испуганно глаза, на которьіх блестели уже капли слез. 

Он схватил ее за руки и привлек к себе: 

— Или прощай навеки, или спаси! — шептал он по- 
рьівисто-страстно.— Сила моя, упование моє! Войди в 
зтот дом подругой моей на всю жизнь, товарищем на 
боевом пути! 

Она ничего не ответила, но только побледнела страш¬ 
но и шатнулась к нему... 


В каком-то смутном чаду потекли первьіе дни семей- 
ной Галиной жизни. Но не трепетание счастья, не опья- 
нение жизнерадостной, новой отрадой волновали ее по- 
трясенньїй внутренний мир, а скореє преобладало в ней 
чувство унижения и обидві. Галя не могла еще разобрать- 
ся в хаосе своих ощущений и Дать себе в них пол- 
ньій отчет; но она с первьіх же дней начала предуга- 
дьівать, что чувства любви и влечения к Васюку у нее 
не бьіло и что на бурньїе ласки его она могла 
отвечать лишь стьідом да возмутительньїм самопри- 
нуждением. 

Пьілкий темперамент Васюка, встретив в Гале оттал- 
кивающий холод пассивного сопротивления, раздражал- 
ся капризом страсти, а потом и обидой. 

Чем дальше шло время, тем более их взаимньїе отно- 
шения теряли дружеский характер и становились на- 
тянутьіми, нервньїми. Возрастающее у Гали чувство 
недовольства собой ложилось на все окружающее, и те 
идеальї, что увлекали ее прежде величием и заманчивой 
прелестью опасной борьбьі, теперь порождали уже го- 
речь сомнения и едкий анализ. Вскоре она начала разо- 
чаровьіваться и в Васюке: никакие ловкие софизмьі не 
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могли обелить в ее главах хотя бьі и нравственного над 
ней насилия, не могли оправдать и ее самое перед соб- 
ственной совестью: логика говорила одно, давала ему 
сухие вьіводьі, а в сердце обида росла. Прежде, появля¬ 
йсь перед ней изредка и зффектно, Васюк казался зага- 
дочной натурой, терзающейся мировими скорбями, мощ- 
ной по силе, таинственной по необт^ятньш намерениям,— 
и она перед зтим величием души умилилась, перед зтой 
мощью падала ниц, теперь же, наблюдая его ежедневно, 
без грима и без подмостков, она находила в нем и избьі- 
ток самомнения, и деспотизм авторитета. Кроме того, она 
никак не могла примириться с бесцеремонностью взаим- 
ньіх отношений некоторьіх членов кружка, доходивших 
иногда, с точки зрения Гали, до цинизма; она не могла 
освоиться с той неряшливой бравадой, какой являлся 
иногда протест молодих, увлекающихся сил против из- 
ветшальїх, вредньїх традиций, против общественньїх не¬ 
правд; она не могла успокоиться, что и сам Васюк в 
общем потоке с каждьім днем становился более крайним 
и непримиримим. 

Гуманно-просветительньїе идеи шестидесятьіх годов, 
начавшиеся великим фактом освобождения народа от 
рабства, породили множество других вопросов, касав- 
шихся развития народного благополучия. На некоторьіе 
из них европейская жизнь и наука давали свои виводи, 
хотя и не подходившие к условиям нашей жизни, но тем 
не менее поражавшие молодьіе умьі своими новими, сме- 
льіми перспективами, на другие — подьіскивались апри- 
орньїе решения. Отрицание существующего общественно- 
го строя и его катехизиса, начавшегося далеко еще 
раньше, получало теперь новую, более острую окраску 
и вливало в юную знергию заманчивьій яд. 

Живая и чуткая к движениям мисли юность, подо- 
гретая лихорадочньїм пульсом Европьі, искренно увлека- 
лась новими теориями, доводя их иногда в своем увле- 
чении до крайности, до фанатизма. 

При горячих спорах собиравшихся у них единоверцев- 
друзей Галя чаще молчала и зтим молчанием, раздра- 
жавшим Васюка, подчеркивала свой пассивньїй протест 
против грубих виражений, против отрицания всего, что 
било ей дорого, против ненавистничества и деспотизма... 
Но иногда она не вьідерживала своей роли и прорива¬ 
лась в бурном неодобрении их парадоксов. 
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— Вьі на каждом шагу противоречите себе, госпо- 
даі —бьівало, встанет она, побледневшая, с сверкающи- 
ми глазами, с дрожащими от внутреннего волнения 
ноздрями.— Презираете кодекси, основанньїе на приви- 
легиях, а свои мнения желаете возвесть в беспощадний 
абсолютизм; оплевьіваете вьіработанную веками мораль, 
а взамен ее предлагаете разнузданность, оправдьіваемую 
какими-то целями, т[о] е[сть], предлагаете старьіе, иезу- 
итские правила; боретесь против насилия и предлагаете 
те же насилияі 

— Во-первьіх, зігпіИа зігпіІіЬиз сигапіиг *,— отвечает 
ей кто-либо свьісока,— во-вторьіх, а 1а диегге, сотте а 1а 
^иегге **, голубица; на войне не миндальничают и оде¬ 
колоном рук не моют, а каждая сторона старается на¬ 
нести противнику побольше вреда. 

— Да ведь вьі же, господа, теоретически восстаете 
против войн, обзиваєте их узаконенньїм разбоем; ви же 
утверждаете, что зтот разбой и бьіл прародителем вели¬ 
ких мирових неправд, и рабства, и привилегий, и захва¬ 
та; ви же кричите, что войньї всегда понижали и мисль, 
и свободу, и общественную мораль. 

— Война войне розньї За что дерутсяі — раздаются 
уже приподнятьіе со всех сторон голоса.— Знамя оправ¬ 
дать может вооруженную рукуі 

— Да ведь для каждого, поднимающего меч,— своє 
знамя священно, а результат-то один:'погибают лучшие 
сили, теряется уважение к людским правам и закону...— 
начнет нервно, раздражительно Галя, но ее слабий голос 
терялся в возрастающем крике. 

— Плевать! — покроет всех какой-нибудь зичний го¬ 
лос и, не желая давать Гале серьезного возражения, бро- 
сит лишь ходячую фразу: — Наша задача развалить 
негодное общественное здание, расчистить площадь... 
А новой постройкой займутся другие поколения. 

— А какое ви имеете право разрушать здание, воз- 
двигнутое не вашими руками? — вспьіхнет полимем 
Галя.— Зто здание строил совместно и народ, так его 
в атом вопросе решающий голос... 

— Собственно, не ломать,— поправит Васюк,— а вра- 
зумить жильцов, что здание становится неудобньїм для 
жизни и что полезно перестроить нєкоторьіе его части. 


* Подібне виліковують подібним (лат.). 
** На війні як на війні (франц.). 



— Да разрушенное здание и не расчиїдает места, а 
забрасьівает его еще больше мусором,— кричит уже 
Галя, надрьівая свою слабую грудь. 

Но ее крик заглушает буря упреков: 

— У вас заскорузльїе, отстальїе взглядьі, дворянская 
кровьі 

— Вьі ретроградка легальная, неспособная к широте 
мисли! 

— Барьішня, попавшая с бала в дом рабочих! 

Кончалось дело тем, что Галя не вьідерживала града 
ругательств, вьікрикивала сама какое-либо оскорбитель- 
ное слово и заливалась слезами, обнаруживая, к вящей 
досаде Васюка, действительную слабость своих нервов. 
Хотя потом за пивом и восстановлялось перемирие, но 
внутренняя связь с каждьім разом рвалась больше и 
больше. 

— Нет, не могу я примириться, Вася, с царящей у вас 
безапелляционностью мнений, доходящих до возмути- 
тельних парадоксов,— обратится, бьівало, Галя наедине 
к мужу.— Топчется в грязь и наука, и культура, и про¬ 
гресе человеческой мисли, а вместо всего зтого предла- 
гаетея вера в какие-то чудеса, которьіе по мановению ва- 
шей чародейской руки будто бьі изменят все закони зтого 
мира, даже, пожалуй, и самое тяготение. 

— Нам до законов, созданньїх не человеческой волей, 
дела нет,— ответит ей брезгливо Васюк,— а мьі только 
имеем в виду общественньїе закони; что же создано че- 
ловеком, то им может бить и пересоздано, да-с! Не нуж- 
но бить и пророком, чтобьі ясно видеть, что наша про- 
грамма ведет к общему счастью, которое, при известньїх 
положеннях, должно без всякого чуда, а неизбежно на¬ 
стать. 

— Закони человеческой природи так же неподвиж- 
ни, как и закони физики, химии,— горячитея Галя.— 
Хотя бьі, например, згоизм, управляющий людской 
волей, а если даже и он может подлежать изменению, то 
чрезвьічайно медленному и ограниченному, под долгим 
давлением цивилизации и культури, а не вследствие ва¬ 
ших тоже полицейских предписаний, упраздняющих лич- 
ную волю... И вообще зтот цинизм, проявляющийся у не- 
которьіх твоих друзей, просто претит мне душу, перево- 
рачивает меня всю. 
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— Да, тьі оказалась действительно пришибленной 
дворянской культурой,— язвил уже Галю Васюк,— тьі, 
главное, не можешь ужиться с демократизмом, которьій 
не моет хорошим мьілом рук, одерьі-то * чернорабочих 
тебя и мутят. 

— Да неужели же и чистоплотность єсть зло? 

— А чистоплотность, сударьіня, єсть тоже удел из- 
вестной обеспеченности, зажиточности, зто тоже своего 
рода привилегия избранньїх. 

— Нет, нет и нет! Она уживается и с бедностью... 
возьмите крестьян... 

— Дослушайте же, наконец,— уже напряженньїм, 
сдавленньїм голосом подчеркивал Васюк,— перебивать 
речь ведь, кажется, и у вас считается неприличием. Я по¬ 
вторяю, что чистоплотность стоит и денег, и труда; вот 
хотя бьі перемена белья: или его нужно иметь большой 
запас, или его нужно через день мьіть... А если наш труд 
и наши сильї требуются для вьісших целей, то вашу ме- 
лочную, барскую чистоплотность нужно побоку!.. Как 
вьі полатаєте? Апостольт, проповедовавшие слово божье, 
ходили по тернистьім путям с запасами белья и мьіла? 
Постойте! — остановил он ее раздражительньїй жест,— 
я ваши возражения знаю, сльїхал не раз, я имею право 
провесть параллель,— она не так возмутительна, как вам 
кажется. Если бьі вьі могли предпос^ать кому-либо из 
наших укор в заведомой фальши, в умьішленной лжи, 
в гаерстве — вьі бьіли бьі правьі, но упрекнуть нас в не- 
искренности вьі не смеете: все зто хотя и до фанатизма 
горячие, но честньїе ГОЛОВНІ и сердца. Горячность, зкзаль- 
тация может возбуждать иногда мьісль и до парадоксов, 
а самую практику в жизни во имя протеста доводить до 
смешньїх крайностей, до ошибок, до проступков, но ведь 
зто в природе вещей: за такие, хотя бьі и болезненньїе 
увлечения, нельзя поридать беспощадно огулом людей, 
посвятивших себя на служение общественному благу! 

— Да я и не осуждаю, а желаю только отрезвления,— 
пробовала возразить Галя,— я ценю... 

— Я сам не принадлежу к крайним,— продолжал, не 
слушая Галю, Васюк,— и готов даже руку поднять за 
просветительную знергическую зволюцию, но в горячем 
деле строго разбираться нельзя: регулярньїе войска на 


* О д е р ьі — запахи. 
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что уже дисциплинированньї, а и там мародерства бьі- 
вают... Так-то! Конечно, кто трус, тот сиди за печкой... 

— Я не трус,— вспьілит Галя,— и где будет, по- 
моему, нужно —отдам и жизнь! Себя-то я — знаєте 
сами — не очень щажу...— сьежится она, уйдет в себя 
и замолкнет надолго. 

Васюк тоже закусит с болью себе губу и отвернется, 
не будучи в силах подавить внутренней муки. 

Таким образом, отношения между молодой четой об- 
острялись: взаимная уступчивость падала, дружба туск- 
нела, страсть, не встречая отзьівчивости, озлоблялась. 
Жизнь с каждьім днем становилась невьіносимой для 
Гали, обрьівала ее надеждьі и радости, как ветер осенний 
рвет с дерева померзшие листья; все зто довело бьі Галю 
до крайних порьівов отчаяния, если бьі неожиданное от- 
крьітие не ворвалось ярким лучом в ее душевную темень 
и не разбудило умиравшего интереса к жизни: Галя по- 
чувствовала себя матерью. Она не сказала пока ничего 
Васюку, а затаила в себе зту искру будущей радости. 
Думая постоянно о ней, она верила и убеждалась, что 
зто будет новьім звеном их мирньїх супружеских отноше- 
ний, что во имя зтой третьей ожидаемой жизни сделаются 
взаимньїе уступки, возродится дружба, доверие... А мо- 
жет бьіть, у зтой кольїбели приютится и счастье... 

Но не судилось сбьіться зтим надеждам... 

Налетел нежданно-негаданно ураган, разрушил лег- 
комьісленно устроенное гнездо и разметал чету в разньїе 
сторонні... 

Галя, впрочем, меньше пострадала от бури и могла 
возвратиться в свою прежнюю квартиру, к своей покро- 
вительнице Матковской. 

Марья Ивановна приняла ее трогательно, не коснув- 
шись ни одним намеком до открьітой раньї; молча в ее 
обтіятиях виплакала Галя резкую боль подступившей 
муки и молча поселилась в своей комнате. 

Жизнь ее после бурньїх порогов снова начинала вхо¬ 
дить в русло, хотя и мутной струей. Впрочем, внешнее 
спокойствие восстановлялось, тем более, что и Васюк 
вскоре скрьілся из города. 

На акушерские курси Галя не возобновляла хожде- 
ний, а принялась за чтение исторических и общеобразо- 
вательньїх книг, причем и малорусская словесность вновь 
привлекла ее симпатин. Вскоре полученн били положи- 
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тельньїе известия, что в К. женских курсов вовсе не бу. 
дет, что Бестужевские отживают свой век, а новьіе, пре- 
образованньїе, последуют в отдаленном будущем. Зто 
известие, совершенно упразднявшее задуманную карьеру, 
поразило ее как-то тупо: она уже и раньше потеряла 
к ней прежнюю веру; ей, полупришибленной, прошедшее 
казалось каким-то кошмаром, которьій она старалась, 
хотя и напрасно, забьіть; будущее представлялось неин- 
тересньїм туманом, а настоящее текло безразличньїми, 
тускльїми днями. Один только жгучий вопрос стоял те- 
перь перед ней, вокруг которого группировались все ее 
желания и надеждьі. Марья Ивановна вскоре догадалась 
об зтом и с крайней деликатностью заговорила с Галей, 
боясь, чтобьі последняя в отчаянии не наделала каких- 
либо глупостей; но после беседьі она на зтот счет совсем 
успокоилась и начала вместе с Галей, как нежная мать, 
готовить приданое для желанного гостя. Такое участие 
тронуло до слез Галю и оживило ее скорбную душу: она 
теперь после работьі часто болтала с Матковской, как 
с другой матерью, строила с ней разньїе планьї. Наконец 
трепетно ожидаемьій момент наступил, и Галя стала ма¬ 
терью. Вся сила таившейся в ее сердце любви вспьіхнула 
теперь ярким пломенем и обвила ее донечку; весь мир с 
его невзгодами, с его бурями и грязью словно исчез там 
вдали, а сконцентрировался лишь возле люльки, кокет¬ 
ливо задрапированной белой кисеей и розовими бантами. 
Галя просто переродилась, развилась, похорошела, стала 
снова веселой и жизнерадостной, только иногда наруша- 
ла зти безоблачние дни тревога за здоровье боготвори- 
мой Лесюни. 

Раз, когда она, счастливая мать, держала у груди 
свою донечку и следила восторженньїм взором за рас- 
цветающей на крохотних губках ульїбкой, хозяйка пода¬ 
ла ей заказное письмо: оно бьіло адресовано из далекого 
края неизвестной рукой. С тревогой и любопьітством рас- 
печатала Галя письмо и сразу же узнала, что оно било 
писано Васюком. От неожиданности или от волнения 
кровь ей ударила в голову; она положила ребенка, глот- 
нула води и все-таки не могла себя взять в руки... 

«Что с ним? Почему вспомнил? Новое ли горе или 
старая блажь?» — били ей в голову вопросьі и раздра- 
жали в ране притихшую боль. «И почему я волнуюсь?» — 
досадовала на себя Галя и все-таки еще больше волно- 
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валась. Наконец она решилась и стала читать. Мотивом 
для письма, видимо, послужило известие, полученное Ва- 
сюком, о ребенке. Сознание, что он отец, что у брошенной 
им женщинн трепещет на руках новая жизнь, новое про- 
явление его бьітия, умилило его сердце до непроститель- 
ной слабости. Письмо вообще било написано искренно, 
тепло и дишало неподдельньїм чувством. «Простите,— 
писал он между прочим,— что я мужичьими руками 
дотронулся до вашей нежной жизни и невольно сломал 
ее; я вас любил и люблю, и зто не по нашему рилу чув- 
ство ослепило меня, опоило сладким угаром мой мозг: 
потворствуя своєму згоизму, я забил, что воину, идущему 
в битву, нельзя обзаводиться семьей, что голубица не 
может бить счастлива с ястребом... НетІ Зто била 
фальшь, она породила между нами разрив... Правда, н 
ви меня полюбить не смогли... Зх, вспомнить больно! Все 
так случилось... потому что сложившиеся обстоятельства 
били всесильньї: они сломали тогда нашу волю, как дру¬ 
гая, необоримая сила ломает теперь нашу жизнь. Но и 
зта сломанная жизнь, и наша даже смерть делают своє 
дело, подвигают микроскопический винт движения чело- 
вечества к благу... Ми — дрожжи для роста обществен- 
ного самосознания, для подьема его жизненньїх змоций; 
смерть єдиний вьізьівает новие ферменти брожения. Хи- 
мическая работа произведет благодетельньїй подтїЄм... 
без ломки, без ужасов... зтому и я верю так же, как и ви. 
Я знаю: ви отдаете всю силу сохранившейся у вас любви 
зтой сиротке, так не завейте же в ее чистую .:;ушу презре- 
ния к бродяге-отцу, а шепните ребенку хоть один раз, что 
его любит дико, без границ и отверженец доли, увлекае- 
мий в водоворот неизбежности...» Ридая, окончила чте- 
ние письма Галя и положила его под подушечку Леси. 

— Сиротка ти, моя донечка! — шептала она, склонясь 
над люлькой и омивая разгоревшееся личико своими 
слезами.— Много у тебя впереди и стида, и горя... Только 
ти не кляни ни твою мать, ни отца — они тоже били стра- 
дальцами. 

Долго потом, унявши слезьі, сидела Галя с поникшей 
головой и с глу^кой тоской на сердце; ей било жаль 
своего прошлого: если оно принесло и много разочарова- 
ний, много невзгод, так зато дало много и високих порьі- 
вов... Да и сам Васюк, несмотря на многие несимпатичние 
чертьі своего озлобленного нрава, все-таки бьіл человеком 
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хорошим. Теперь, когда от нее отлетела разгедавшая ее 
жизнь атмосфера, ей уже вдали и все герой пережитого 
зпизода казались не демонами, а увлекающимися знту- 
зиастами, и фигура самого Васюка принимала в тумане 
доблестньїй облик. 

Она хотела сейчас же ему писать, и писать много, но 
не знала адреса. Месяца три-четьіре справлялась она 
о муже, но все безуспешно... Наконец поднятая бьіло 
сердечная тоска вновь улеглась при возрастающих ра- 
достях, какими дарила ее ненаглядная Леся. 

Так прошло почти два года, самьіх счастливьіх у Гали, 
но как ни отгоняла она докучной заботм о будущем, а 
нужда разбудила ее. Из Галиного капитала пятьсот руб- 
лей бьіли прожитьі раньше, тисячу пятьсот она отдала 
на неотложньїе нужди, а последнюю тисячу упорно со- 
храняла для будущего ребенка — и она била на исходе. 
Сидеть на шее у Марьи Ивановньї, женщини небогатой, 
Галя ни за что би не согласилась, и вот она начала 
искать себе служби или работьі. 

Раз как-то случайно встретила она на улице своего 
прежнего ментора Ткаченка и, обрадовавшись, пригла- 
сила его к Марье Ивановне. Ткаченко, как оказалось из 
разговоров, бьіл уже отцом семейства, занимал место 
инспектора в одной из южньїх губернских гимназий и 
стоял на пути к повьішениям, но тем не менее оказался 
человеком сердечним. Пораженний судьбой своей преж- 
ней ученицьі, дочери богатьіх помещиков, он принял в ней 
большое уч^стие: пригласил к себе в семью, обласкал 
и, вьіслушав ее печальную повесть, вьіхлопотал ей место 
учительницьі в местечке Заньках. С неописанной ра- 
достью и трогательной благодарностью приняла Галя зто 
место. Она в нем видела не только отраду, но и безбур¬ 
ную, последнюю пристань. На прощанье Ткаченко при¬ 
гласил Галю в кабинет и сказал ей теплим, искренним 
голосом: 

— Мои юношеские симпатин вам известньї, они и те¬ 
перь вот здесь,— показал он рукой на сердце,— но скрьі- 
тьі в глубине, чтоб никто не открьіл их. Состоя на службе, 
ми должньї не только подчиняться прямим требованиям 
закона и его представителей, но ми должньї идти на- 
встречу их желаниям. Помните изречение: «Раби, своим 
господием повинуйтесь!» Вот, видите ли, меня уже жизнь 
помяла, время юношеский пьіл остудило, а опит на слу- 
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ясебном пути умудрил, а вьі еще юньї и с фантазией; так 
знайте, что такого рода симпатин у нас не в чести, а по¬ 
тому прячьтесь с ними и не обнаруживайте их никому — 
ниже словом, ниже делом, ниже помьішлением... Ну, а 
теперь храни вас господь! 

Так как зто бьіло каникулярное время, то Галя заеха- 
ла сначала в К. погостить у Марьи Ивановньї, отдохнуть 
и взять свою Лесю. Здесь она раз встретила какого-то 
деда, привезшего Матковской дрова; оказалось из раз- 
говоров, что он родом из Галиного села, служил в моло- 
дости у старьіх панов поваром и ее помнит, когда она 
еще крохотной по двору бегала. Старик растрогался вос- 
поминаниями, даже прослезился и просил убедительно 
Галю посетить его хатку; он-де теперь остался один-оди- 
нешенек на свете, лишь со внучкой, которую, слава богу, 
замуж отдал, а сам, пока ноги служат, сторожем состоит 
при черном дворе тюрьмьі, чтобьі все-таки не садиться 
детям на шею. На другой день Марья Ивановна с Галей 
посетили старика в той самой хатке, в которой теперь 
лежала больная, и потом каждьій раз, когда приходилось 
Гале бьівать в К., она не забьівала деда со внучкой, на- 
вещала их, привозила гостинцев, и они все полюбили ее, 
как родную. 

Отдохнувши летом и вооружившись всякого рода 
учебниками и злементарньїми книжками, Галя под осень 
отправилась со своей Лесей на место служения, в Заньки. 
Сразу же она бьіла приятно поражена: и школа, и ее 
квартира оказались чистими, уютньїми, ребятишки — 
смирними, девочки — ласковьіми, местечко — довольно 
живописним. Галя познайомилась там с одним лишь ба- 
тюшкой, очень симпатичним старичком, у которого она 
по субботам, бьівало, и отводила в кротких беседах свою 
душу. За школьние занятия она принялась с увлечением, 
с знтузиазмом; они захвативали ее всю и приносили от- 
раду усталой душе, а успехи детей доставляли ей истин- 
ное счастье. Дети вскоре почувствовали, что учительниЦа 
относится к ним сердечно, с материнской лаской, и по¬ 
любили ее по-своему — крепко, старайсь друг перед 
дружкой угодить ей в занятиях; когда между ними и 
«учителькой» установилась крепкая связь, дела учення 
пошли еще бистреє. Галя давно уже не чувствовала себя 
так покойной душой и счастливой, как в зту зиму: 
в школе радовали ее успехи и старання учеников. 
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замеченние даже посторонними, дома ее утешала под- 
раставшая умница Леся и наводняла часи отдиха счасть- 
ем... Чего же еще било нужно? Разве одного здоровья, так 
как после серьезной прежнеб простуди грудь у Гали нила 
и сили падали, а школьние занятия переутомляли. 

На Лето Галя снова ездила в К. и, не застав Марьи 
Ивановни, поселилась у деда. Там она отдохнула и со- 
вершенно поправилась к осени. В Заньках встретили ее 
дети шумно и радостно, как старого друга, и занятия 
опять потекли своим чередом. Положение ее в школе ка¬ 
залось вполне прочньїм и надолго обеспеченним. Правда, 
местная администрация — в лице старшини, писаря и 
урядника — смотрела на нее несколько искоса за нежела- 
ние водить с ними знайомство, но значение зтой админи- 
страции для учительници било неважно и ограничивалось 
лишь содержанием здания, топливом, огородом. 

Старшина даже ни разу не заглянул к ней, а уряд¬ 
ник, однако, не видержал и явился по какому-то пред- 
логу, чтоби иметь возможность, как он сам виразился, 
«проникнуть в обиталище таинственной незнакомки». 
После первого визита он бесцеремонно явился к ней на 
квартиру и начал «отпущать» комплименти относительно 
ее преподавания, ума и красоти. Галя хотя и заметила 
ему, что не любит, когда ее хвалят в глаза, но на первьій 
раз отнеслась к гостю довольно снисходительно, прощая 
ему многое ради его невежества. Но когда он, придя в 
третий раз, начал вести себя развязно и об'ьясняться 
в ліцбви, то она осадила его сразу, вигнала вон и пригро¬ 
зила написать об зтом мировому посреднику. Урядник 
вишел с злобной угрозой отомстить — и отомстил. Он 
донес надлежащему начальству, что учительница завела 
склад малорусских книг и читает их по вечерам у себя 
на квартире сельским детям. Налетел ревизор; складз, 
конечно, не оказалось, но несколько дозволенних цензу- 
рой малорусских книг он нашел у нее и удостоверил 
дознанием факт, что раз она читала какую-то книжку 
мальчику. Ревизор сказал ей, уезжая, что хотя он не 
нашел важних правонарушений, но тем не менее обна- 
ружил в ней украинофильские симпатин, каковие для 
учительници неудобни. 

Ревизор уехал, и Галя, всполошенная неожиданной 
напастью, ждала уже решительного удара; но время шло, 
а его не било, надежда начала воскресать. 

180 



Но как-то вечером бьіл получен пакет о ее отставке, 
а через день становой потребовал ее к себе, и пошла 
она, горемьічная, скитаться по митарствам, оставивши на 
произвол судьби свою пятилетнюю Лесю, успевши лишь 
написать отчаянное письмо Марье Ивановне. 

Время шло. Неизвестность о судьбе ребенка, губитель- 
ная душевная тоска и всякого рода лишения бистро под- 
тачивали хрупкий организм Гали; наконец сирость и 
новая простуда ожесточили ее прежний недуг, и больная 
отправлена била в госпиталь, но медицинская помошь 
при окружающих условиях оказалась бессильной. 

Марья Ивановна, получивши от Гали письмо, стреми- 
тельно полетела в Заньки, взяла Лесю и отвезла ее к ба- 
бушке, рассказала той все про Галю и подействовала так 
на больную, забитую совершенно сином старуху, что она 
разридалась и начала проклинать себя за жестокость 
к дочери. Само собой разумеется, что внучка била обла¬ 
скана и водворена под родительским кровом, а бабушка 
с Матковской стали ходатайствовать об освобождении 
ни в чем не повинной страдалици. Хлопотьі увенчались 
успехом, так как само следствие обелило пострадавшую, 
и она через полгода била освобождена и перевезена на 
днях из больници, по просьбе деда, в его гостеприимную 
хату. 
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Оксана, одевши чистое белье и праздничную, но еще 
темную юбку, подошла тихо к больной, посмотрела на 
нее пристально и подумала; «Спит, дал би бог, чтобьі 
подольше: сил би набралась, а то тонко прядет...> Потом 
она подошла к скрине, вьінула яркий очипок, шелковьій 
золотисто-сизий платок, синюю с красними усиками кор¬ 
сетку и хотела било вьінуть материнскую дорогую кар¬ 
татую плахту, да вспомнила, что в городе их не носят, и 
отложила, а вместо нее достала шерстяную мененую 
сподницу,— все зто она сложила на лаве и прикрила 
скатертью; потом она вьінула из печи пасху и бабу, по¬ 
ложила их бережно на подушку и начала осматривать, 
випеклось ли тесто. Осмотр оказался удовлетворитель- 
ньім: пасха и баба били легки, зарумяненьї и разливали 
по хате аромат сдобного теста. Оксана ульїбнулась, ее 
хозяйская гордость била удовлетворена: ожидаемьій ею 
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на завтрашнєє утро супруг, вероятно, одобрит всє єє хло- 
потн... А можєт бить, он приєдєт и раньшє? 

Двєрь створилась. Оксана вздрогнула и шатнулась 
к нєй. На порогє стоял сгорблєнньїй дєд и молча крєстил- 
ся к иконам, что занимали цєльїй парадний угол. Вдав- 
лєнная мєжду плєч лисая голова старика била обрамле¬ 
на сєрєбристой бахромкой, красньїє, словно осокой 
прорєзанниє, глаза єдва светились из-под нависших кос- 
матих бровєй, жидєнькая, жєлто-бурого цвєта бородка 
висєла клочьями вокруг беззубого запавшого рта, и толь- 
ко длинниє седие уси, не знавшиє никогда бритви, ви- 
делялись внушительно на зтом скомканном и изрезанном 
моршинами лице. 

— Причащаться сподобился,— зашамкал дєд, садясь 
на лавє возлє стола,— вот вам и просфорка с часточкой 
за здравиє болящєй. 

— Спасибо, дидусю, поздравляю вас со святим при- 
частиєм,— поклонилась внучка Оксана и поцєловала у 
дєда почтитєльно руку. 

— А что, как єй? — єщє тише спросил он, приставив¬ 
ши к глазам руку. 

— Ох, дидусю,— прошептала Оксана ему на ухо,— 
я так било переполошилась; вот-вот отходит... А теперь 
что-то затихла, как будто заснула, 

— Опит,— успокоился дед, отходя к лаве и тряся го- 
ловой,— а только травки ей не топтать... 

— Ох, ох, ох! — вздохнула Оксана.— Дидусь мой лю- 
бесенькийі Я би пошла іеперь с Грицем к плащанице... 
приложиться, а ви тут посидите. 

— Добре, добре, побеги, поклонись святой и за нашу 
страдницу ударь поклон. 

Оксана вишла из хати. 

Долго сидел дед, остановивши на лежавшей против 
него Гале свои мутньїе очи. «Вот оно,— думалось ему,— 
какие ми все темние перед божьим разумом: мне би 
давно пора на тот свет, и кости тяжело носить, а все 
дибаю... А оно молодое, только что расцвело и в цвету 
вянет... В счастье да роскоши родилась, бегала веселень¬ 
кая, здоровенькая, счастливая, всех тешила, а вот же без 
всякой вини, без всякой причини как начала бить ее 
доля, дак горше нашего брата: ми-то к битью привикли, 
наученьї смалку, а ей-то, деликатной да нежной, било 
оно невмоготу,— не видержала, сдалась. Вот и лежит 
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тень тенью... А сердце каное бьіло — золотое сердце! 
Видно-то, всем добрмм да милосердним тут не житье, 
туда, до божьей хати, требуются...» 

— Води! — слабо простонала больная, метнувшись, и 
открила глаза. 

— Зараз, зараз, моя сердечная,— засуетился дед, 
поднося ей кружку,— вот и просфорка от великомучени- 
ци... А как вам, квиточко? Кажется, лучше? Веселеє 
будто главки глядят.., чтоб только не сглазитьі — взгля- 
нул он на ногти и три раза в сторону плюнул. 

— Диду мой, спасибо вам... спасибо и за просфору,— 
поцеловала она ее,— и за все... как у отца родного, у вас 
мне... Пусть вот распятьій Христос помянет вашу ласку... 

— Полно, полно, дитятко моє...— начал он как-то не- 
ловко утирать слезящиеся очи.— Недостоин я... пусть его 
ласка святая на вас упадет да на вашу донечку! 

— Я ее, диду, во сне видела...— беззвучно и несколь- 
ко торопливо зашептала Галя.— Такая славненькая, моя 
зоренька ясная, бегает, яичком катится, серебряним го¬ 
лоском ко мне отзьівается... меня аж зажгло от радости... 
Я и проснулась... 

— Хороший сон, добрий сон...— кивал бородой дед.— 
Вот, того и гляди, впорхнет сюда в хату Леся наша, и 
стени засмеются от радости... 

— Ах, когда б зглянулась матерь божья, когда б по¬ 
слала мне зто счастье!.. 

Галя опять смолкла и закрила глаза, виткнувшись 
пластом; только изредка поднимавшаяся грудь обнару- 
живала еще тлеющую жизнь. 

Дед, согнувшись, молча сидел у изголовья и, закрив 
глаза, или думал свою старческую думу, или от истоще- 
ния и усталости дремал. 

— Дидуню! — дотронулась до него через несколько 
времени Галя и взяла его за руку.— Мне как будто легче, 
заснула немного, и в груди ничего не щемит. Так вот 
я хочу сказать вам... когда меня не станет, то попросите 
Марью Ивановну, чтоби она заменила меня для Леси... 
ей я верю... жаль вот, что ее нет в городе, не увижу... а 
то мама моя слаба, брат может приехагь... я мами моей 
не хочу обидеть... я ей все прощаю... и всем, всем, они 
тоже по-своему били глубоко верующие... и мама... толь¬ 
ко ошибалась, а по-своему любила меня... лишь би она 
меня простила... Так и передайте, что вот у вас за нее... 
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прошу прощення,— и она неожиданно поцеловала его 
мозолистую, сморщенную руку. 

— Галочка, Анна Павловна, что вьі? Меня, мужика, 
слугу вашегої — разрьідался навзрмд дед, всхлипьівая 
по-детски и ловя ее руки.—Не думайте... господь сми- 
луется... 

Он отошел в угол и, склонивши голову на руки, начал 
что-то беззвучно шептать. 

В зто время вошла в хату с Грицем Оксана и, заметив, 
что Галя несколько бодрее на вид, стала весело расска- 
зьівать ей про нарядность церквей божьих, про суєту в 
городе... А Гриць, подбежавши к Гале, поцеловал ее и 
торжественно обьявил: 

— Теперь тьі будешь совсем, тетю, здорова: завтра 
встанешь и будешь... навбитки яичком биться... Я кла- 
нялся бозе и просил его... чтобьі тебя не держал на по- 
душке: он добрьій и послушается... 

Галя поцеловала Гриця в кудрявую головку и, при- 
поднявшись на одном локте, начала смотреть в окно. 
Солнце садилось уже за горой; его не бьіло видно, но 
прощальньїе лучи горели еще на верхушках тополей яр¬ 
ким, краснмм огнем и сверкали на кресте колокольни. 
На огороде и ближайшей улице лежали длинньїе тени 
с распльївающимися липнями коИтуров; между деревья- 
ми сгущался уже сумрак, а вся даль с светльїм зеркалом 
реки покривалась лиловатой мглой, одевавшей гори лег¬ 
кими, чарующими тонами; только на потемневшем фоне 
небес еще ярче и фантастичнеє вьірезивались силузти 
далеких церквей. 

Галя жадно, с тоской смотрела на зту картину, словно 
желая остановить потухающий день. Солнечньїй луч 
вдруг вспьіхнул на золотом кресте и через мгновенье сра- 
зу погас; все потемнело. 

Галя отвернулась от окна и опять легла на подушку. 
А Оксана убирала уже праздничньїй стол: покрила его 
белой скатертью,’декорировала по краям зеленью, бар¬ 
вником и начала уставлять на нем яства. 

Посльїшался густой металлический звук далекого ко- 
локола; за ним через несколько мгновений донесся дро- 
жащий второй, и, наконец, с ближайшей церкви раздался 
благовест. Дед встал, перекрестился и начал собираться 
на всенощную. Гриць тоже засуетился искать свою 
шапку. 
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— Гриць, тм не ходи теперь, с вечера,— остановила 
его мать,— не вьістоишь всю ночь, а лучше вот ляжь 
дома, сосни, а я тебя разбужу, когда дочитают до Хри- 
ста... Ведь я дома останусь, так и разбужу. 

— Оксана, вьі для меня остаєтесь? — отозвалась 
Галя.— И не думайте! Мне, слава богу, легче... Я здесь 
с Грицем дождусь великой минути... Только вот води 
приготовите, а то мне хорошо... 

— Я, мама, возле тети не засну, буду лучше сидеть 
и ждать, а то не разбудите, как и торик,— надул губи 
Гриць. 

— Да как же ви одни...— пробовала слабо возразить 
Оксана; ей, видимо, било жаль и пропустить такое тор¬ 
жество, и оставить больную. 

— Нет, нет, идите... Ми с Грицем отлично тут... мне 
лучше... 

— Коли лучше, хвала богу, то, может бить, и вправ- 
ду... тут недалечко... дед в Лавру пойдут, а я в свою при- 
ходскую,— радовалась Оксана.— Если не дай бог что, 
так Гриць меня визовет; ти знаешь ведь, где наша 
церковь? 

— Еще би не знал,— знаю! — даже обиделся 
Гриць.— Зараз за дубильнею, направо. 

— Так, так, ти у меня молодец,— поцеловала синка 
своего молодица.— Так ти прибеги на бабинец — я буду 
скраю стоять, у дверей. 

— Добре,— кивнул головой Гриць и, подбежав к 
Гале, начал тереться возле подушек: — А тетя мне про 
красное яичко расскажет и про рахманский Великдень... 

— Расскажу, расскажу... — погладила она его по то¬ 
лове,— только мне чего-то холодно сделалось... руки и 
ноги окоченели,— обратилась она к Океане. 

— Еше би не холодно,— всполошилась та,— ркно до 
сих пор отворено! — и она бросилась запереть его и 
укрить лучше Галю, а потом торопливо стала одеваться 
в приготовленньїй праздничньїй наряд. 

Когда Оксана и дед вишли из хати, Галя, опершись 
на локоть, посмотрела с грустной ульїбкой на стол. По 
ее бледной, дрожавшей при трепетном свете щеке мед- 
ленно скатилась слеза и беззвучно упала на землю. 

Гриць смирно и тихо все ждал, но наконец не ви¬ 
тер пел: 

— А про яичко, тетя? 
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— Про яичко? — вздрогнула Галя, оторвавшись от 
глубоких, неразрешенньїх вопросов и дум.— Расскажу, 
расскажу, родненький мой,— и она прижала к себе его 
головку, 

— Далеко, далеко,— начала она тихо и с частими 
передишками и паузами,— за семью морями и за семью 
горами єсть долина, а в той долине никогда не бивает 
ни морозу, ни снегу, а вечно цветут деревья и зеленеют 
луга, там растет сад, такой славний, такой роскошний, 
какого нет нигде на земле. 

Хотя Галя говорила и тихо, с большими передишками, 
остановками, но речь до того утомила ее, что она больше 
не имела сили не то что продолжать рассказ,-а ни ше- 
вельнуться, ни вздохнуть, кроме того, видимо, у нее на- 
чинался жар — губи сохли, внутри жгло... Она просто- 
нала слабо и попросила Гриця подать ей железную 
кружку, но тот давно спал безмятежньїм сном. Галя со- 
брала последние сили, потянулась к окну, где стояла 
кружка, и, расплескав ее наполовину, отпила глотка три 
холодной води. В ушах у нее поднялся какой-то звон, и 
она бессильно упала на подушку, но и сквозь закрьітие 
веки она видела ясно, как светлица начинала вертеться, 
сначала медленно, а потом скореє и скореє... 

В вихре водово^ота показалось Гале, что она погру- 
жается в какие-то горячие, кровавьіе волньї, которьіе 
жгут ей мозг, забивают удушьем ди)сание... Но вот мут- 
ние води как будто немного светлеют и превращаются 
в прозрачную мглу, среди которой словно плавает, то 
приближаясь, то удаляясь, знакомая тень. 

— Бедная ти, несчастнаяі — шепчут его побелевшие 
губи.— Зачем ти, слабая и кроткая, оторвалась от охра- 
нявшего тебя крова и бросилась на трудний путь, в 
бурю? Вот она тебя и сломила, и лежишь ти, беззащит- 
ная, и несешь не заслуженную, а чужую кару... Прости 
и меня, виноватого перед тобою,— у тебя ведь всепро- 
щаюшая душаї 

Галю давят слези, ей жаль зтого бледного, измож- 
денного человека; прежнее чувство симпатин шевельну- 
лось в ее источенном муками сердце; она хочет даже 
протяиуть к нему руку, но боится. 

Галя крикнула от боли и очнулась, но сознание мед¬ 
ленно вступало в свои права: впечатления внешнего мира 
едва проникали к ней и снова подергивались туманом. 



Галя смутно узнавала хату; перед ее воспаленньїми 
глазами мелькали и окна, и убранньїй стол, и печь... Но 
она не могла, как ни силилась, фиксировать их форм; они 
то удлинялись, то сг>еживались и принимали фантасти- 
ческие очертания. Галя чувствовала страшную муку,— 
ей казалось, что она брошена в какую-то огненную печь; 
раскаленньїй воздух жжет ей все внутренности, иепелит 
мозг и не дает сильї собрать разбежавшихся мьіслей. Пол 
горит, кровать колеблется, изголовье понижается больше 
и больше. Галя инстинктивно взмахнула рукой, хотела 
удержаться за Гриця, но тот лежал уже на полу, раски- 
нувшись привольно на скатившейся к нему подушке. 

Спасенья неті Она пробует крикнуть, позвать кого- 
либо на помощь, но железная рука схватила ее за горло 
и прижала к кровати... Галя присматривается к владель- 
цу ее — она видела где-то зто лицо, желтое, с малень¬ 
кими бачками, с приторной и ядовитой улмбкой, с злоб¬ 
ними оловянного цвета глазами и портфелем в руках... 
Галя мечется, хочет ввірваться, но бачки только хихи- 
кают и бьют ее портфелем по голове. 

Все покрмвается непроницаемьім мраком... 

Сквозь шум, похожий на падение водьі, ей сльїшится 
говор и спор, сначала бесформенннй, непонятнмй, а по¬ 
том... вдруг обращается кто-то к ней: 

— Для чего ви у себя держите написанние на мало- 
русском наречии книги? 

— Для того, что люблю их читать,— отвечает просто 
и искренно Галя,— люблю родину... 

— А отечество? При чем же останется отечественная 
литература? — что-то черное витянулось до потолка 
вопросительним знаком. 

— Любовь к родине не исключает любви к отечеству, 
а даже обусловливает ее,— преодолевши страшную боль, 
отвечает Галя и ощущает у себя на шее какое-то кольцо, 
холодное, мягкое... оно сжимает ей горло. 

Гадливий ужас поднял ее с кровати: она схватилась 
обеими руками за кольцо, силится оторвать, но оно сжи- 
мается все сильней и сильней, а по рукам скользит раз- 
двоенний язик. 

Ей кажется уже, что бегает она в лесной чаще, прутья 
ее хлещут, а она кличет на помощь... За ней, перескаки- 
вая с ветки на ветку, гонятся обезьяни со смехом, а 
другие звери воют... 
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Зтот смех и гадливий вой становятся Гале невиноси- 
ми, она отмахивается и кричит, теряя самообладание: 

— Что вам от меня нужно? 

— А вот что! Скажите, в каких вьі отношениях били 
с Василевским, именуемьш в просторечии Васюком? 

Галя смутилась; кровь бросилась ей в лицо, диханье 
сперлось в груди; она отшатнулась за сосну и замолчала. 

— Ну-с, так в каких, судариня, состоите отношениях? 

— Он бил моим мужем...— с воплем негодования 
хочет вирваться от него Галя, но напрасно. 

— Венчались вкруг ракитового куста или в овраге 
в темную ночь? 

— Не издевайтесь! Я не позволю! — крикнула возму- 
щенная Галя, но тут поднялся такой гвалт и лай, что она 
почти потеряла сознание. В хаосе ощущений, в какой-то 
бессильной борьбе она сознавала лишь смутно, что все 
ее тело содрогается от мучительних жал скорпионов, го¬ 
лова трещит от ударов, нерви рвутся от питки. 

— Оставьте меня! Пощадите! Я ничего худого не сде- 
лала, я никому не думала делать зла! — молит она на¬ 
прасно, ломая слабие руки.— Мама! Где ти? Заступись 
за свою бесталанную дочь!! 

Но вот клуби черного смрадного дьіма врьіваются и 
покрьівают все непроницаемьім мраком... Галя мечется, 
силится уйти, убежать, но со всех сторон сдвигаются 
железньїе стени и заграждают ей віііход; она бьется о них 
до крови, но в мертвой тишине сдвигаются стени все 
больше и больше. Галя уже не может двигаться, ей тес- 
но, ее давит со всех сторон холодное железо... Грудь 
стиснута, мозг застивает... дихання нет... смерть... 
смерть! 

Рванулась Галя с последним напряжением отчаяния, 
и на минуту озарило ее сознание, но зта минута била та¬ 
ким ужасом, которьій испьітьівает человек только раз в 
жизни. С страшними, мучительньїми натугами силится 
Галя вдохнуть воздух, но неподвижна ее грудь, как гро¬ 
бовая доска, и последним содроганием трепещет в ней 
жизнь. 

Наконец прорвался из сдавленного горла раздираю- 
щий душу крик: «Воздуху!» — и разбудил даже Гриця; 
тот схватился и большими глазами стал смотреть на бед- 
ную тетю, а она конвульсивно металась и рвала на груди 
рубаху, подкатьівая глаза и обливаясь кровавой пеной... 
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Гриць зарьідал и, перепуганньїй насмерть, бросился на 
улицу бежать в церковь. 

В конвульсиях агонии Галя как-то ударила рукой в 
окно и оно створилось; струя чистого воздуха попала 
несколькими глотками в ее истлевшие легкие.и раздула 
опять на мгновение потухавшую искру, Беспомощно 
склонила страдалица голову на окно, как смертельно 
подстреленная птица, только вздрагивала иногда да тре¬ 
петала; но ей, видимо, становилось легче: хотя в голове 
и стоял смутний хаос, метавший ясности самосознания, 
но зато какая-то нечувствительность охватьівала все чле¬ 
ни, боли унимались в груди и зарождалось взамен их 
безотчетное чувство блаженства. 

Ночь стояла благодатная, южная; глубокое темно-си- 
нее небо широко обняло землю, нагнувшись к ней ласко- 
во и любовно; на его необт^ятном куполе торжественно 
сверкали и мерцали мириадьі лампад; дальние гори 
казались теперь силузтами причудливьіх облаков; на них 
по всем направленням, словно светлячки, двигались раз- 
ноцветньїе огоньки; ветер совершенно утих и едва ко- 
лихал сонний, напоенньїй ароматной влагой воздух. 

Галя устремила свои полузакрьітьіе глаза в волшеб- 
ное небо, что с материнской нежностью раскинуло над 
ней свои драгоценньїе ризи; ей чудится, что в природе 
совершается что-то торжественное, что она таинственно 
занемела в ожидании великой минути; ей грезится, что 
плавно движутся звездьі и строятся в дивньїе сочетания, 
что между ними реют светозарньїе, легкие образи и тонут 
в безбрежной, недосягаемой виси... Но вот ее чарующие 
глубиньї становятся яхонтовими, прозрачньїми, и все 
загадочное, непонятное прежде, кажется доступним ее 
облегченной душе. 

Галя уже не чувствует ни тяжести своего болящего 
тела, ни его мучительньїх ран; вместе с тем и душевньїе 
ее бури и скорби отлетели куда-то далеко, далеко и усту¬ 
пили место неизведанному еще умилению и покою. 

Голова Гали сползла с подоконника на подушку, а 
с нее скатилась вниз и повисла над полом, одна рука упа¬ 
ла и коснулась земли... В хате воцарилось глубокое мол- 
чание смерти, а в открьітое окно неслись звуки ликующей 
ночи... 
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* * * 


Молодица прибежала и упала с рмданием к не охла- 
девшему еще трупу: ей бмло невьіносимо жаль зтой мо- 
лодой, безвременно увядшей жизни, 

Гриць тоже тихо и безутешно плакал, уткнувшись в 
подушку; его потрясла до ужаса картина насилия 
смерти. 

Поголосила над покойницей панной Оксана и начала 
снаряжать ее в последнюю, далекую дорогу: надела на 
нее вншитую занизуванням * рубаху, коричневую спод- 
ницу и синюю с красними кантиками корсетку, на голову 
положила венок из зеленого барвинка и, принарядив ее 
в лучший любимий костюм, положила на лавке, застлан- 
ной ковриком, под образами. 

Загоралось уже ясное утро; голубоватьій свет врьі- 
вался в окно и обливал с одной сторони холодними 
тонами худое и прозрачное лицо Гали, а с другой — крас- 
новато-желтьій свет от свечи отражался теплими бли- 
ками на ее безмятежно спокойном челе. 

Оксана, обрядив усопшую, долго и пристально всмат- 
ривалась в зти мильїе и дорогие чертьі; смерть еще не 
коснулась их своим тлетворним дьіханием, и лицо, в куд- 
рявой зелени барвинка, при зффектной игре двух осве- 
щений, било величаво-прекрасно и ульїбалось застьівшей 
улибкой. 

Вошел, спустя несколько времени, дед и, не удивив¬ 
шись давно ожидаемой картине, ударил набожно три по- 
клона и дрожащим от слез голосом начал причитать ей: 

— Настрадалась, натомилась, моя дитиночка, все за 
других побиваючись, а теперь легла отпочить. 

♦ * ♦ 

С шумом растворилась дверь, и маленькая девочка, 
раскрасневшись от ходьбьі и волнения, влетела в свет- 
лицу с весельїм криком: «Мама!» Но, подбежав к маме, 
она занемела от ужаса и, всплеснувши руками, упала 
перед ней на колени. 


♦Занизування — особливий вид вишивання. 
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ПАН КАП ИТАН 
из галерей старих портретов 

(Бьіль) 

Свежо предание, а верится с трудом. 

Грибоедов 

В сумерки жизни, когда наступающая тьма холодной, 
беспросветной ночи навевает какой-то таинственньїй тре¬ 
пет, душа особенно чутка к невозвратному и всеми на- 
дорванньїми струнами силится пробудить угасшие звуки 
и слить их в последний аккорд. Минувшие годьі, ушедшие 
вереницей в туманную даль, начинают вьіпльївать из за- 
бьітой полоси жизни неясними обликами, и странно — 
чем дальше вглубь, тем яснеє они обрисовьіваются: вид¬ 
но, отзьівчивее било молодое сердце, и давние, дорогие 
образи и картини запечатлелись глубже в нем... Вот и 
теперь, на краю голубой мгльї, они встают светльїм ми- 
ражем... давно забитий сон мерещится пред тускльїм 
взором, вспьіхивает, как догорающая лампада: открьі- 
ваются могили, оживают бледньїе лица, протягивают хо- 
лодньїе руки, зажигаются лаской глаза... и какой-то 
далекий вздох пробегает теплим дьіханием по усталому 
сердцу. 

Полстолетия упльїло, а вот как будто стоит у меня 
перед глазами маленький, сгорбленньїй домик, словно 
вросший в землю грибок: високая кровля крита соломой, 
гривками, с двумя наддашниками и вьіступающим посре- 
дине ганком; подслеповатьіе окна смотрят с одной сто¬ 
рони на широкий, обнесенньїй постройками двор, а с трех 
остальньїх — упираются в густьіе заросли вишен и терна, 
обступившие домик тесной стеной- Внутри он напоминал 
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собой гроб,— такой же бьіл мрачньїй, сдавленний, пол- 
ньій затхлого запаха,— но мне он казался уютнейшим 
уголком, особенно летом, когда можно бьіло в пяти 
проходньїх комнатах бегать кругом, через темньїе 
сени. 

Я бьіл еще хлопцем лет восьми, девяти... не больше, 
когда ми жили в атом домике, в своем родовом поместье. 
Старий, предковский дом бьіл совершенно в другом 
месте, на краю села, но он стоял уже тогда развалиной, 
среди заглохшего парка, а семья наша, впредь до обнов¬ 
лення его, перешла в служебний домик — в официну, 
стоявший посреди села, да так в нем и осталась, забивши 
совершенно о прежнем пепелище... Некому, впрочем, 
било и позаботиться о возведении нових построек: над 
нашей семьей перешло черной полосой тяжелое горе — 
один за другим скончались в короткое время отец мой, 
дед, сестра и два брата... Оттого-то и не виходил из на¬ 
ших комнат запах ладана. Только троє нас и жило там 
в полном уединении: мать моя, вся в черном, бледная, 
худая, с крупними черньїми глазами, повитими несле- 
тавшей печалью, да согнутая маленькая старушка в бе¬ 
лом чепце, обрамлявшем сморщенное, но бесконечно 
доброе личико — мать моей матери, моя бабуня, да я,— 
единственньїй син и единственньїй цнук,— на котором и 
сосредоточилась вся любовь зтих женщин: и берегли же 
меня зти два дорогие существа... пуще глаза!.. 

Жизнь наша текла ленивой, сонной струей, не возму- 
щаемой ни бурями, ни подводними камнями. Приходили 
с раннего утра, удосвита, приказчик да ключница, и с об- 
щего совета, в котором участвовала и няня, делались 
распоряжения по хозяйству, потом являлся повар, за ним 
баба-молочница... Затем переносились хлопотьі на меня, 
общего баловня: начинялось одевание панича, проходив¬ 
шеє, конечно, не без капризов... Впрочем, большая часть 
дня тратилась на панское кормление: пили чай, кофе, 
снидали, обедали, пидвечиркували, вновь пили чай... и 
вечеряли; в антрактах между кормежками я немного за- 
нимался с мамой: арифметикой, законом божиим, геогра- 
фией, а с бабушкой — язиками и игрой на клавикордах; 
остальное время я проводил в забавах с хлопцями и див- 
чатами, или же на дворе — летом, или в девичьей — 
зимой. С весни в открьітьіе окна нашего домика врива¬ 
лись и песни рабочих, и гомон улицьі, и запах шелюги, 
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ііто росла по той стороне озера, вверх по песчаньїм 
холмам... и минорньїе стоньї лягушек. Но с глубокой 
осени, когда вставлялись двойньїе окна, пропускавшие 
только мутньїй, зеленоватьій свет, когда в углах залегал 
сумрак и двери закривались в темньїе сени, жизнь наша 
замикалась в зтой тьме, как в тюрьме, и замирала почти 
в однообразной, безмолвной тоске. 

В комнатах воцарялась тишина, прерьіваемая лишь 
изредка какой-либо фразой или моим шумом; но и моя 
детская резвость угасала скоро в присутствии молчали- 
вьіх лиц бабушки и матери, вечно занятьіх каким-либо 
делом: бабушка, например, или вязала чулки, или пряла 
на кужиле, или раскладьівала пасьянси, а мама все ви¬ 
шивала на пяльцах да тачала что-то и только в сумерки 
иногда садилась за клавикордьі и пела зауньївньїе укра- 
инские песни... да так пела, что приковьівала и меня, не- 
угомонного, к месту, вьізьівая в детском сердце страда- 
ние, а в глазах непрошеную слезу... 

Когда же наступал вечер и подавали сальньїе свечи, 
наш флигелечек несколько оживлялся. Приходили к нам 
постоянно из села и баби, и молодицьі — на посиденье. 
Мама и бабуня оживлялись при зтих гостях, угощали их 
чаєм, наливкой и коротали с ними длинньїе вечера в об- 
щей работе — большей частью пряже,— за теплой бесе- 
дой об интересах села, о семейньїх радостях и печалях. 
Под шелест тихих речей, под журчанье веретен, под лепет 
причудливьіх сказок я засьшал... и такой патриархаль- 
ной идиллией заканчивался наш день. 

Единственньїм соседом у нас бьіл капитан, пан Гай- 
довский, живший на конце села, рядом с заброшенной 
нашей старой усадьбой, в своем, как он вьіражался, ку¬ 
рене; пан капитан обладал двадцатью душами «муже- 
ского пола» крестьян, которьіе размещеньї били в четьі- 
рех хатах, стоявших с капитанским будинком в одном 
дворище; вся усадьба Гайдовского обнесена била глу¬ 
бокой и широкой канавой с вьісокой насьіпью вроде 
вала, поросшей непролазним колючим кустарником, лю- 
цией, и замьїкавшейся крепкой дубовой брамой. В зтом 
маленьком укреплении помещался и садик из низкорос- 
льіх кудрявьіх яблонь и слив. На противуположном же 
конце нашего села стояла старая, покосившаяся цер- 
ковь, а к ней теснилась полуразвалившаяся усадьба 
с заколоченньїм наглухо длинньїм и низеньким домом. 
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с заглохшим садом, над которьім простирались вверх за- 
сохшие ветви, словно покорченньїе руки скелетов. Усадь- 
ба зта принадложала какому-то отсутствовавшему вла- 
дельцу, приобревшему зту часть селения; о нем ходили 
таинственньїе и страшньїе слухи. 

Каждое воскресенье, каждьій праздник мьі отправля- 
лись пешком в церковь и заставали там напитана, строй- 
ная, вьісокая фигура которого возвьішалась над массой 
голов и виднелась еще издали; стоял он всегда на пра¬ 
вом клиросе вместе с дьячком и исполнял почти всю его 
должность, то єсть читал молитвьі, псалмьі, парамеи, 
апостола и пел вместе с ним священньїе песни, причем 
дьяк, подперши щеку рукой, заливался страшно високим, 
визгливьім фальцетом, а пан капитан подтягивал ему 
баском, спускавшимся в зффектньїх местах до октави. 
Одет бьіл капитан по праздникам всегда в неизменную 
казачью форму (он служил на Кавказе в Черноморском 
полку): синие широкие с красними вьіпушками штаньї 
и казакин-жупанец с беленьким крестиком и тремя ме¬ 
далями. 

Я всегда считал за особенное счастье примоститься 
к напитану на клирос и не отводил глаз от его лица,— 
таким он казался мне симпатичним и милим; в действи- 
тельности же наружньїй вид его билі скореє суров: боль- 
шой, подбритьій на висках лоб прикрьівался серой, под- 
стриженной грибком чуприной; широкие, сросшиеся на 
переносне брови разделялись глубокой вертикальной 
складкой; длинньїе, закрьівающие рот усьі возвьішались 
какими-то двумя холмиками над худими, гладко вибри¬ 
тими щеками и падали волнистьіми концами на казакин, 
касаясь почти медалей,— все зто производило впечатле- 
ние некоторого страха, и у каждого, встречавшего напи¬ 
тана в первьій раз, шевелился невольно вопрос: «А что, 
как зтакому попасться в руки?» Но, всмотревшись в его 
глаза, иссера-карие, бесконечно добриє и бесконечно 
грустньїе,— вопрос зтот сам собой падал, и чувство стра¬ 
ха заменялось чувством полной безопасности и даже вле- 
чения... 

Из церкви капитан всегда заходил к нам, к добрим, 
как вьіражался он, сусидонькам поздравить с праздни- 
ком, випить две чарки деревиевки, закусить пирогами, 
колбасами и драченьїм, випить иногда и филижанку 
кофе, но на обед никогда не оставался. 
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— Не могу, моя люба панй,— всеґда отговарйвался 
он,— семья дома ждет. 

— Да какая там семья,— возразит, бьівало, мама,— 
две собаки да кошка?.. 

— Хе, сусидонько, и те к семье... Но, кроме их, у меня 
еще четьіре подсусидка (так он назьівал крестьян своих) 
с бабами, дидами, жинками и детьми... Мьі так цельїм 
кошем и садимся за стол. Значит, остаться мне и нельзя: 
будут ждать... 

— Тьі вот зто хорошо, что с крестьянами ласков... по- 
божески...— заметит на то бабуня,— а вот панибратни- 
чать с ними все-таки не годится... Тьі ведь дворянин, пане, 
и род твой, я знаю, старьій... шляхетский... 

— Казачий, моя шановна пани,— поправит капи- 
тан,— а зти самьіе крестьяне бьіли тоже тогда казанами, 
так что же мне перед ними кичиться?.. Вместе мьі доби¬ 
ваєм себе кусок хлеба, вместе и поживать его надо. Не 
гневайтесь уже на меня, старого бурлаку,— целовал он 
руку бабуні^— сжился я с ними, как с родньїмй... 

— Да я что!..— смирялась старушка.— Женить-то, 
конечно, тебя уже поздно... 

— Да,— вздьіхал капитан и сейчас же перебивал 
речь: — А вот позвольте вашему хлопцу, Михайлу, к нам, 
на запорожский обед?!. 

Мать и бабуня чаще уклонялись давать мне позво- 
ление на зти обедьі, ссьілаясь на моє слабое здоровье,— 
и об^естся, мол, и простудится,— но я иногда успевал 
неотступньїми просьбами виканючить разрешение и с не¬ 
описанним восторгом спешил с паном Гайдовским в его 
куринь. 

Зто била та же крестьянская хата, немного больше 
размером и с ганком — навесом на двух колонках; 
с танка дверь вела в обширние сени; слева от них била 
комора, а справа — простая кухня с варистой печью, а за 
ней уже помещалась и капитанская кошевая светлица. 

Помещение кошевого представляло из себя неболь- 
шую комнату с дощатим полом и двумя довольно висо¬ 
кими окнами; в нем поражал меня особенно темний 
дубовий сволок, виделявшийся резко на побеленном по- 
толке, испещренннй крестами да изречениями из свя¬ 
щенного писання; кроме сволока, еще врезалась в память 
мне изразцовая печь, большая, широкая, с високим греб- 
необразньїм карнизом; блестящие изразцьі ее пестрели 



невиданньши цветами и несльїханньши чудовищами. Вся 
мебель комнатьі состояла из кровати, топчана, двух де- 
ревянньїх стульев, точильного станка, большого дубового 
стола с подвижньши досками и винтами, должно бьіть, 
столярного верстака. 

Над кроватью у капитана прибит бьіл ковер, увешан- 
ньій саблями, шашками, кинжалами и двумя ружьями, 
с бандурой в центре; там же у изголовья висел акварель¬ 
ний портрет какой-то красивой дивчиньї... Кто бьіла 
она — я не знал, да и капитан не любил, когда я касался 
зтого вопроса: «Годи,— бьівало, оборвет,— ти ще мале!» 

Противоположную стену украшали две литографиро- 
ванньїе картини: одна изображала турка, покупающего 
невольницу, а другая — какую-то распатланную деву с 
ребенком на руках и надписью: «Под вечер осенью не- 
настной»; над входной дверью висела тоже картина, пи- 
санная масляними красками, темная и протертая, изоб- 
ражавшая казака Мамая с чудовищньїми усами. В углу 
еще, високо над кроватью, прибит бил обр»з, уквитчан- 
ньій весь сухими васильками и гвоздикой... Вот и все, 
что находилось в капитанском коше. 

Капитан меня очень любил, а я... я просто обожал 
«дядька-атамана», как он просил, чтоб я назьівал его. Да 
и как било не обожать?.. И курари он мне точил, и бу- 
мажньїе змеи клеил, и луки делал, и стрелять учил, а то 
рассказьівал про старину, про Запорожье, про набеги 
черкесов, про боевьіе схватки,— да так рассказьівал хо¬ 
рошо, что даже няня, без которой меня редко пускали, 
увлекалась зтими рассказами до слез. 

Капитан постоянно говорил по-украински,— иной речи 
он не знал и не признавал, считая, что и печерские свя- 
тьіе говорили лишь по-запорожски, а себя он считал по- 
томком запорожцев; он показьівал мне портрет своего 
прадеда, настоящего запорожца, в запорожском уборе, 
а сам он служил в черноморцах, где так свежи били 
предания Сечи; оттуда-то он и занес в свой крохотньїй 
уголок обривки дорогих для него воспоминаний. Со свои- 
ми крестьянами он жил совершенно по-братски: вместе 
с ними обрабатьівал свой клочок земли и делился по- 
ровну урожаєм, вместе с ними трапезовал и проводил 
праздничньїе досуги, вместе с ними делил общие семей- 
ньіе радости и печали. С соседними помещиками пан 
Гайдовский почти не знался; они смотрели на него с 
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некоторнм внсокомерием за его «мужичество», а он в них 
не нуждался; только и бивали у него изредка пан Моцок 
да пан Александр, мой дядя, которого капитан уважал 
и любил искренно. 

А как пел хорошо дядько-атаман! Словно вижу его 
с бандурой в руках, с поникшей головой, с строгой пе- 
чалью во взоре; високо тогда поднималась у него грудь, 
голос дрожал, слова виривались из тайников сердца, 
сопровождаемне тихим звоном бандури, н наполняли 
светлицу стонущими, безотрадньши звуками... У меня 
сердце нило, и я начинал плакать. 

— А что, дошкуля, моя любая дитинко? — улнбнет- 
ся, бнвало, он и перейдет сразу на веселне игривьіе 
песни. 

Так-то ми жили в своем захолустье, тихо да мирно, 
как вдруг приехал в заброшенную усадьбу ее владелец 
и взбудоражил всю нашу жизнь. 

Раз вечером поздней весной пришла на посиденье 
раньше обнкновенного баба Шептуха и обіявила встре- 
воженно, что в заброшенную усадьбу приехал новий пан, 
генерал, и собирается здесь жить, что она его мельком 
даже видала — с здоровенним носом и хромает на одну 
ногу. Весть зта взволновала бабуню и маму и взбудора- 
жила все село: чувствовалось, что в патриархальную 
жизнь его вторгается какая-то разрушительная тревога. 

Капитан, всполошенннй тоже, не замедлил прийти к 
нам и сообщил некоторне подробности о прибнвшем. 

Новий сосед, оказнвалось, бнл вислужившийся в Пе- 
тербурге чиновник темного происхождения, какой-то 
статский советник Заколовский; он награбил на службе 
деньжищ и купил зту часть нашего села с публичннх 
торгов. 

— Я его мельком видел,— ворчал капитан, пуская из- 
под усов клуби табачного дьіма,— пьяная харя, желтая, 
старая, с совиним носом, с бнчачьими, навнкат, глазами, 
с костилем,— или армянин, или внкрест,— не дойди я до 
своего куреня! 

Все село заволновалось, а особенно крестьяне куп- 
ленной части: новий пан страшний, генерал какой-то... 
пойдут новьіе порядки, притеснения... било чего затре- 
вожиться!.. 

Через несколько дней прибежал к нам пан капитан, 
Возбужденннй до бешенства. 
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— Знаєте ли вьі, моя пани кохана,— сообщил он то- 
ропливо,— что за птица зтот воряга-пришлец? Только что 
бьіли у меня его люди... Собрал сегодня крестьян и сра- 
зу же начал кричать, что приехал их, хохлов, подстру- 
нить, чтоб они забьіли прежние льготьі, что он вьіварит 
из них олею, что за малейшее ослушание или лень будет 
порка, что он насадит еще побольше для них шелюги! 
А?! — потрясал капитан кулаками.— А бей его нечистая 
сила!.. Посмотрим, побачим!.. 

Бабуня, засльїшав голос капитана, вьішла поспешно 
в гостиную, заинтересованная новостью; она бьіла блед- 
нее обьїкновенного и видимо волновалась. Вслед за ней 
появились и ключница, и молочница, и няня, и повар, и, 
кажется, даже вся дворня; лица у всех бьіли встрево- 
женьї и напуганьї. 

— Да как же так? Неужели он имеет право бить 
людей? — возмущалась моя мать. 

— Кто ему позволит? Зто подсусидки! — стукнул ка¬ 
питан знергично рукой. 

— Что тьі там все подсусидки да подсусидки?! — за- 
ворчала бабуня.— Крестьяне, а не подсусидки... а кре¬ 
стьян закон дозволяет наказьівать, конечно, за дело и 
в меру... но в том-то и беда: коли зтот окажется зверь 
зверем, да при деньжищах еще, так он своих людей 
обдерет, обездолит! 

Из группьі столпившейся у дверей дворни вьірвался 
тяжельїй вздох и смутил всех... Капитан стал дергать 
усьі... Наступила минута молчания... 

— Бедньїе они, горемьічньїе,— заговорила стонущим 
голосом моя мать,— и заступиться-то за них некому! 

— Как некому? — возразил капитан, побагровевши, 
как бурак.— Да я первьій не позволю ему над людом 
знущаться!.. Закон? Разве такой может бьіть закон, что- 
бьі одну людьіну давали другой на потеху, на муку? Вот 
пусть только зтот шельма попробует, так я ему наложу 
по-кавказски! Еще генералом себя величает, суцига!.. 
Взяточник, чернильная душа — вот кто он! 

— А тьі тоже не очень горячись, чтобн не влопать- 
ся! — заметила серьезно бабуня.— За чужое жито — буде 
тебе бьіто! Ишь, уже сьіве, а туда ж, словно юнак! 

— Меня, моя шановна бабуню, он не испугает! —- 
задорно возразил пан Гайдовский.— Пуганий уже,-^ 
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потряс он с гордостью бельїй крестик,— а за свой народ 
я горло перерву! 

Мать моя подошла к напитану и поцеловала его в 
голову. Зта ласка глубоко его тронула и смирила сразу 
его гнев. Он бросился целовать ей и бабуне руки. Среди 
дворни посльїшались сочувственньїе восклицания: «Ог 
пан так пан!» — и все несколько успокоились на той 
мьісли, что—в случае чего — єсть у них верньїй за- 
щитник. 

Стал капитан хаживать к нам ежедневно, и наши ве- 
черние беседьі стали оживленнее, шумнеє: центром 
всякого рода сообщений и обсуждений бьіл, конечно, 
Заколовский. Вияснилось вскоре, что он действительно 
привез уйму денег, что горько пьет, что необьїкновенно 
дерзок со всяким, а в пьяном виде бесчинствует, что 
с крестьянами крут и с каждьім днем становится же- 
сточе. 

у Гайдовского также с каждьім днем нарастала 
злость на зтого, как он вьіражался, паршивого генерала, 
но он пока сдерживал ее, дожидаясь со сторони врага 
каких-либо буйних поступков и бесчинств; но когда к 
нему приходили генеральские крестьяне с жалобами, то 
капитан впадал в неистовство, советовал, чтобьі они сами 
расправились с дьяволом, предлагал им противозакон- 
ньіе мери. Его советьі доходили до пьяного Заколовского 
и поднимали в необузданной душе статского советника 
жажду мести. Крестьяне последнего, особенно после по- 
сещения станового и его внушений, покорились своей 
участи, струсили и стали волей-неволей, за исключением 
лишь некоторьіх непокорньїх, во враждебное отношение 
к остальньїм селянам, а новий помещик растравлял их 
и поблажками, и лозой. Село в конце концов разделилось 
на два враждебньїх лагеря: во главе одного стоял капи¬ 
тан с преданньїм ему беззаветно кошем и с большин- 
ством сочувствовавших ему наших крестьян, а во главе 
другой стоял ненавистньїй, осатанельїй Заколовский с туго 
набитим карманом и значительной группой своих кре¬ 
стьян, дисциплинированньїх страхом. 

Столкновение между зтими, не окривавшими уже 
своих чувств, врагами должно било произойти неизбеж- 
но — и оно произошло. 

Раз я переходил с Гайдовским майдан,— вдруг засту¬ 
пали колеса и наперерез нам вьіехал из-за угла в 
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дрожках пан генерал, как его величали. Я в ужасе при- 
жался к байбараку * дядька-атамана. 

— Не бойся, хлопче,— взял он меня за руку,— мьі 
вот с ним побалакаєм... 

И когда дрожки поравнялись, то он схватил за узду 
запряженного коня и крикнул громовим голосом: 

— Стой! 

Генерал побагровел от злости; его длинньїй плотояд- 
ньій клюв наморщился, губьі затряслись. 

— Как смеешь?! В порошок сотру!..— застучал он 
костилем. 

— А ти на меня, пес, не тикай,— подвинулся к нему 
капитан,— на меня вот крестьі царь натьїкал,— распах- 
нул он байбарак,— да не за грабеж, а за то, что грабеж- 
ников бил, и тебя, скажений собака, не испугаюсь. А ти 
лучше вот что послушай: если ти не кинешь бесчинств 
и не будешь с крестьянами обходиться по-людски, то будь 
я вражий сьін, коли не укорочу тебе носі 

— Бей его, бунтаря, гайдамакуі — затолкал генерал 
костилем своего кучера. 

— Попробуй, попробуй! — засучил рукава капитан. 

— Я тебя в Сибирь, на каторгу! — хрипел, осматри- 
ваясь кругом, струсивший генерал—Ти, ти...— ударил 
он кучера,—свидетель!.. Он бунтарь... Он меня, генера¬ 
ла... О, я его доеду! В Сибирь! 

— Паршивец ти, а не генерал! Да хоть и в Сибирь, 
а от моих рук не втечешь! 

— Пошел, пошел! — завопил неистово Заколовский.— 
Зто разбойник!.. Я... я... 

Лошадь тронула. Капитан било сделал движение, но 
потом махнул рукой и только плюнул. А возвратясь до- 
мой, послал за горилкой и, собрав свою верную дружину, 
задал пир. Тешились верньте слуги первой победоносной 
схваткой своего кошевого, а капитан, снявши бандуру, 
ударил по струнам и запел: 

Розвивайся, а ти, старий дубе,— 

Завтра мороз буде! 

А селяне подхватили: 

Убирайся, молодий козаче, 

Завтра поход буде! 


* Байбарак — верхній одяг на зразок каптана. 
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Об зтой стьічке сейчас же узнало село. Все радова- 
лись, хотя и побаивались, чтобьі не досталось их заступ¬ 
нику за такое важное лицо... даже бабуня при первой 
встрече одобрила Гайдовского: 

— Вот за зто,— сказала она,— хвалю, что тьі отчитал 
ему акафисті 

— А все-таки будьте осторожнее,— добавила мать. 

— Не боюсь я, пани кохана, такого харциза, а за свой 
люд постою до последнего,— ответил тот весело. 

Заколовский сначала видимо присмирел, куда-то 
уехал... А недели через две налетел в село становой, со- 
звал всех вообще крестьян, накричал, погрозил и для 
примера вьіпорол несколько душ из крестьян Заколовско- 
го. С капитаном же имел тайньїй разговор, после кото- 
рого последний стал еще больше клясть и генерала, и 
взяточника станового, и всех суциг да панов... Вообще же 
после зтого капитан загрустил, занудив свитом. Меня 
удивила и огорчила перемена в характере дядька-ата- 
мана; он стал раздражителен, суров и, наконец, запил, 
а в возбужденном состоянии разражался на кого-то 
громами, потрясал кулаком, а иногда плакал и изливал 
предо мною свои жалоби на обидчиков: 

— Знущаются зти пани, друже мой, и над людьми 
божьими, и над нами... Вот и она,— показал он на порт¬ 
рет дивчиньї,— убили, запаковали! Зх, горлинка билаї 
И из себя, как весенняя зорька, как квиточка, а сердцем 
такая — не найдешь на целом свете нигде,— ангел би 
позавидовал... И как она меня любила, а уж я ее... 3x1— 
ударил он себя кулаком в грудь и, припав головой на 
стол, задрожал и закольїхался... 

Я встревожился и стал било плакать, но капитан под- 
нял голову, взглянул на меня мутними глазами и обнял; 
по щекам у него струились слези. 

— ВипьемІ Зальем! — вскрикнул он, налил стакан 
водки и протянул било его сначала ко мне, но, сообра- 
зив что-то, махнул рукой и опрокинул в свой рот. 

— Крепостная, видишь ли, рабаї Всех в раби повер¬ 
нули! — продолжал он хриплим голосом.— Как я не мо- 
лил, что не давал — не согласились отпустить... не захо- 
тели видать за меня замуж, да мало того — чтобьі меня 
отвадить, вздумали еще видать ее за своего крестьяни- 
на... Ой, как она плакала передо мной... и все просила, 
чтобьі я себя не губил, чтоби забьіл ее... что уж такая 
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доля! Ох, как плакала... Слезьі те вот здесь стоят и жгут, 
пекут... Ну, я его, мерзавца, поймал-таки, схватил вот 
атак за барки и стал просить, чтобьі не губил молодого 
веку, чтобьі меня не доводил до греха. Струсил пан, по- 
обещал, а потом тайком удрал на Кавказ, а управителю 
велел обвенчать ее... Ну, и утопилась! — простонал капи- 
тан, уставившись куда-то вдаль глазами. 

— Белая как полотно лежала... черньїе мокрьіе косьі... 
и ресницьі дугами... а на них капли водьі, как роса... 
Я потрошить не дал... отнял, избил управляющего и сам 
на Кавказ... Все искал пана... не привел бог... ну, да еще 
подождем!.. Ой, какая она бьіла белая-белая, и устоньки 
сципленьї! — всхлипнул он, схватившись за голову, и по¬ 
том вдруг бросился к двери с бешеньїм криком; — Всех 
вьідушить, всех вьірезать зтих жироедов! Заграбили, за¬ 
пропастили Украйну! Наймичка теперь, попихачка! Ах!— 
И, уставившись на меня страшними глазами, спрашивал 
диким шепотом: — Правда, мой любий, лучше теперь 
в землю лечь... там все, что дорого, а тут что? Убить двух- 
трех псов— и лечь по-казацки! Правда? 

Я смотрел, дрожа всем телом, на моего дорогого 
дядька-атамана и повторял машинально: 

— Да, лучше... по-казацки! 

Но мне било жаль его так бесконечно, что я начинал 
ридать навзрьід, и долго не могли ни няня, ни мама, ни 
бабуся унять моих детских рьіданий. 

А Заколовский между тем стал неиотовствовать после 
визита станового и свиданий кое с кем в городе. Порка 
у него завелась теперь почти ежедневно, и не только 
своих крестьян, но даже иногда казаков и проезжих; 
заболеет, например, кто-либо в казачьем хуторе — гене¬ 
рал сейчас туда (лечить любил страшно), повезет лекар- 
ства, сделает строжайшие наставления, и если, упаси 
господи, узнает, что больной чего-либо не вьіполнил, то 
затянет его или сейчас, или по вьіздоровлении к себе — 
и порка! Усльїшит, например, что у проезжего скрипит 
колесо, или увидит, что у него конь не подкован,— сей¬ 
час же к себе — и порка! В пьяном виде позволял он 
делать даже кощунства... Для ограждения же своей лич- 
ности от возможньїх со сторони обиженньїх покушений 
Заколовский завел себе особую стражу; последняя не 
только стояла вне дома и внутри на часах, но и сопро- 
вождала всюду своего деспота, а вьіезжать уже ица^е 
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и не вьіезжал он, как окруженньїй по крайней мере 
шестью-десятью всадниками. 

К Гайдовскому генерал предьявил иск, а пока тот 
тянулся, наносил ему всякого рода убьітки и обидві: то 
срубит в гайку его дуб, то вьітопчет ему озимь, то захва- 
тит у него часть земли... 

Капитан презирал всякне сутяжничества, а искал в 
свою очередь случая отомстить ему, суциге, тем же и раз 
даже сжег курень, построенньїй последним на капи- 
танской земле; а генерал сжег капитану за то мельницу, 
ветряк; между ними началась правильная партизанская 
война, ожесточавшаяся с каждьім днем и грозившая дой- 
ти до чудовищньїх размеров... Гайдовский за последнюю 
обиду поклялся перед образами у нас отблагодарить 
дегтярному генералу, хотя бьі пришлось поплатиться за 
то каторгой, и, несмотря на просьбьі моей матери и ба- 
буни бросить зту безумную мьісль, а подать лучше жа¬ 
лобу, он бьіл непреклонен и мрачен как ночь. 

Подходили рождественские святки. После строго со- 
блюденньїх постов и воздержаний великодньїе и риздвя- 
ньіе праздники вносили в сумрачную труженическую 
жизнь села светльїй луч отрадного отдьіха, заставляя 
хозяек приготовиться к обрядам их по заветам седой 
стариньї, а потому перед святками, а особенно накануне, 
подьімались в каждой семье усиленная работа и суєта: 
приготовлялись всякне снеди и всякне печива, прибира¬ 
лись светлицьі, белились стеньї и потолки, чистилась и 
исправлялась праздничная одежда — вообще господство- 
вал исключительно женский труд, а потому мужчиньї по 
большей части изгонялись на зто время из хат, а зашед- 
ший гость в зти дни считался хуже татарина. Потому-то 
и меня в день сочельника, ввиду уборки комнат, отпра- 
вили тогда к пану капитану поиграть и непременно 
вместе с ним возвратиться в святой вечер домой при по- 
явлении первой звездьі. 

Помню, как теперь, что тогда на свят-вечер погода 
бьіла роскошная: легкий мороз, невозмутимая тишина, 
ровньїй, сверкающий пласт снега, разубранньїе пушистьім 
серебром деревья, словно вьірезанньїе на синем пологе 
неба, и прямьіе струйки золотистого дьіма, стоявшие не- 
подвижно на сахарньїх кровлях хат. 

Не сльїша земли под собой, я побежал через сад к 
широкому и глубокому рву, занесенному теперь снегом. 





перебрался по сугробам через майдан и очутился перед 
капитанской брамой; она била заперта дубовим засовом, 
и только маленькая форточка в воротине позволяла про¬ 
никнуть в дворище кошевого. Четире огромние собаки, 
побрязгивая цепями, ходили у брами и стерегли вход 
в нее чутко; но меня они хорошо знали и приветствовали, 
помахивая кудлатими хвостами, ласковим лаєм. На ко- 
шевом дворике стояла необьічная суєта — не та пред- 
праздничная суєта, что сосредоточивается в хатах и кух¬ 
нях, а серьезная плотничья, какую встретишь лишь в 
горячую рабочую пору. 

Среди двора в куче золи смолились и парились не 
кабани, а ободья и толстие обручи. На ганке капитан с 
двумя рабочими что-то мастерил и прилаживал к двум 
столбам; стучали топори, звенели долота, визжали пили; 
из кухни тоже доносились шипящие звуки струга и 
гембля; кипела какая-то спешная работа. 

— А, мой любий джуро! — обрадовался мне капитан; 
раскрасневшись от работьі, он вьіглядел теперь бодрее, 
моложе, и глаза у него горели не мрачньїм, а светлим 
огнем.— Сюда, сюда, до нашего гурту! — притянул он 
меня к себе и поцеловал, обмочивши мне мокрими уси- 
щами все лицо. 

— Что зто, дядько-атамане? — воззрился я с удивле- 
нием на прилаживание какой-то диковинной машини. 

— Катапульта, ботіпе... * 

— Как? Что? 

— А вот смотри; вот зтот расправленньїй обод стянем 
шнуром, и вьійдет лук, 

— Лук? Тот, что стрелять? Как же его натянуть? Кто 
сможет? — засипал я его вопросами, сгорая от любопит- 
ства. 

— Да, да, любий, тот лук, что стреляют, и будем стре¬ 
лять,— подчеркнул он злорадно,— а натянем вот зтой 
штукой, что шини натягивает, а вот сюда приделаем же- 
лобок для стрельї, а сюда курок... 

— Ах, как весело! — прьігал я от восторга.— А стре- 
ли где? Давайте, дядько, я сделаю: у нас на повитках 
чудесний очерет, ровний-ровньїй и крепкий. 

— З, голубе мой,— усмехнулся дядько-атаман,— ми 
не такие приготовим стрельї... вон посмотри в кухне. 


• Пане (лат.). 
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я бросился к двери. в кухне и светлице шла тоже 
спешная работа; на верстане стругались из соснини стре- 
льі, на точиле острились наконечники, у печки в жаровне 
грелась какая-то смесь, на столе кухонном вместо пирсу 
гов и рьібьі чернели кучи растертого пороха, угля, се- 
литрьі и серьі. 

Я бьіл на седьмом небе, бегал от верстака к печке, от 
печки на ганок и ждал с адским нетерпением, как такоГі 
чудовищньїй лук будет стрелять? Под впечатлением про- 
читанной мною сказки про какого-то колдуна-кузнеца, 
перекидавшего стрельї свои через море, я бил просто 
опьянен восторгом и убежден, что зто дядько для меня 
придумал такую забаву. 

Баба-кухарка приходила несколько раз, смотрела с 
недоумением на непонятную ей работу и качала головой 
укоризненно. 

— Уже вот-вот свято заходит, а наш пан атаман роз- 
почал работу, да и дьітьшу держит — ведь оно, верно, 
голодное? То нам, старим, до звездьі не следует єсть, а 
ему, малому, можно. Пойдем, паничу коханий, пирож- 
ков покушаешь,— приглашала она меня ласково. 

— Нет, нет, бабусю, мне єсть не хочется,— не согла- 
шался я отойти ни на шаг, да и взаправду било не до 
едьі,— так захватили меня всего зти воинственньїе при¬ 
готовленая. 

Уже загоралось на западе зарево и багряно-огненний 
шар спускался за бахрому дальней шелюги, зажигая 
рубинами верхушки серебряньїх тополей, когда в свет- 
лицу вошел капитан и обьявил, что там все готово, а вот 
только как стрельї? Принес есаул Грач из-за печи цельїй 
жмут вьісушенних древок с прилаженними уже к ним 
наконечниками и какими-то втулками. Капитан потребо- 
вал еще приготовленньїй черньїй состав вроде мази и 
стал им наполнять втулки, прикрепляя к каждой по 
куску трута. Когда обсохли некоторьіе стрельї, то дядько 
взял одну из них и поджег ее трут у печки: засверкали 
искрьі и начали разлетаться с треском, а через мгновенье 
вспьіхнула и масса во втулке; с страшним шипением 
начал вьілетать из нее с едким димом зеленоватьій огонь, 
пламя которого постоянно усиливалось, и зто продолжа- 
лось минути две. Я восторгался, хлопал в ладоши и об- 
нимал порьівисто дядька за такой фейерверк. 
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— А ну пойдем, любьій мой джуро, пробовать, как 
зтот фейерверк полетит и как он кого-то потешит,— на- 
сунул Гайдовский на лоб смушевую шапку и, захватив 
стрельї, вьішел на ганок. 

Там уже возле катапульти стояло два есаула. 

— А ну натягивай, как-то оно будет стрелять? — за- 
тревожился капитан, налаживая рьічаг. 

Со скрипом согнулся обод, натянулся шнурок и за- 
скочил на крючок. 

— Постой-ка, направить нужно,— стал он поворачи- 
вать и нацеливать ложу с желобком.— Как только под- 
нять? Гм! Ну, вот: если перекинет — поправим... А ну, 
джуро, зажигай стрелу да отскакивай подальше! 

Я зажег торчавший из стрельї трут и отскочил... 
вспьіхнул СИНИЙ ДЬІМОК. 

— Назад! — скомандовал капитан и начал давить 
собачку в курке. Видимо, трудно бьіло спустить с крючка 
шнур, потому что дядько даже побагровел от натуги, а 
может бьіть, охватило его и другое волнение. 

У меня замирала душа; я дрожал и не отводил глаз 
от зтой чудесной машиньї. «Что-то будет? что-то бу¬ 
дет?» — стучало у меня в висках. 

Вдруг раздался какой-то взвизг, стук — и задрожал 
от сотрясения ганок. 

Мьі все уставились в небо смотреть за стрелой: сна- 
чала ее совершенно не бьіло видно, но потом високо, над 
нашим уже домиком, я заметил струйку дьіма, несущую- 
ся по направленню к церкви... 

— Вот, вот, на церковь летит,— махал я рукой. 

Капитан било побледнел, но, присмотревшись, успо- 
коился: 

— Нет, церковь вправо... Рука не схибила. 

Хотя солнце уже зашло, но небо еще не стемнело 
настолько, чтоби било удобно следить за полетом сла¬ 
бого огонька: он терялся в светло-лиловом просторе. 

— А ну-те, хлопцьі,-— обратился капитан к есаулам,— 
вьілезьте которьій на дах, оттуда виднеє, где и что. 

Я пристал, чтоби и меня взяли. 

Из окошечка на чердаке все наше село било видно 
как на ладони — и кривьіе улицьі, обставленнне серев- 
шими уже в сумерках хатками, и наша затерявшаяся 
среди них усадьба, и церковь на другом конце села, и 
генеральская, влево от нее лежавшая, усадьба. Уже во 
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многих хатах зажигались красноватьім огнем окна, слов- 
но вспьіхивали тускльїе звездочки; на бьістро стемневшем 
своде небес начинали тоже мерцать робким сиянием 
огоньки... Теперь,с каждьш мгновением полет стрельї 
бьіл заметнее: появится искра високо над селом и потя- 
нется огненной ниткой, точно крохотная ракетка, описьі- 
вая растянутую дугу, спускавшуюся уже более круто 
огненним язичком... Зрелище било для меня поразитель- 
ньім, и я вьіражал громко с висоти криши свои восторги. 

— А куда, куда падает? — тревожно спрашивал ка- 
питан. 

— За дом генерала, за его кухню... А вот на ток,— 
докладнвал я сверху о результатах каждого вистрела. 

— Славная катапульта, добрая катапульта,— радо- 
вался и потирал руки атаман.— Неси, неси ему, собаке, 
на свят-вечер гостинец... Натягивай! Уж какая-нибудь да 
угодит же... Бог не без милости — казак не без доли! 

Уже два раза прибегали посли от бабуни, чтоби шли 
ми с капитаном скорей на вечерю, что уже ждут, и два 
раза капитан отпрашивался, чтоб повременили минутку... 
впрочем, и сами посли, захваченнне невиданннм зрели- 
щем, не возвращались назад, а тут же оставались гла- 
зеть. На улицах не било видно ни души: все сидели уже 
в освеїденних и прибранних хатах за святой вечерей. 

Но на генеральском дворе, вероятно, уже заметили, 
что летят огненние змеи до ихнего пана, да еще в такой 
вечер,— стало бить, он знается с нечистой силой. Мне 
видно било, как сначала там поднялась било суєта, а 
потом все попрятались по хатам... 

Вдруг на генеральском току вспьіхнуло красное за- 
рево. Помню, что ато зарево сначала восхитило меня, а 
потом, когда от него покраснели и постройки, и дом, и 
церковь, я испугался и сбежал по крутой лестнице с чер- 
дака вниз. 

— Горит, горит что-то там,— сообщил я с ужасом. 

— Где, где саме? — затревожился капитан. 

— На току у генерала. 

З зто время донеслись медленнне удари колокола; 
печальнне звуки наполнили тревогой воздух и всполо- 
шили мирную вечерю в селе. 

— На току? У него? У зтого аспида-пришлеца? — 
вскрикнул радостно капитан и вдруг смолк, заслишав 
набат.— Нет, ток его далеко... особняком... для села 
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никакой опасности...— бормотал он, поглядьівая с трево- 
гой на мигавшеє зловещее небо.— Ха, никакой,— засмеял- 
ся он потом, потирая руки.— О, таки дождался отплатить 
за витряк и поздравить идола с святом! Много он свят 
мне наделал... а крестьян своих разве не извел, не обни- 
щил? Пусть же тешится! О, я ему залью еще сала за 
шкуру! Теперь, мой любьій джуро, можно на радостях 
и на святую вечерю пойти... Кохана пани и ясновельмож¬ 
на бабуся извинят меня ради такого случая,— и он, сде- 
лав распоряжение, чтоб его подсусидки готовили себе 
стол, стал сам принаряжаться по-праздничному. Но не 
суждено бьіло ему прийти к нам на вечерю. 

Не успел капитан надеть всех регалий, как посльїшал- 
ся за его окопами шум, и есаул, влетевши растерянно, 
заявил, что генерал прибьіл с войском, ломает браму... 

— Как? Сюда? В мой дом? — гаркнул, побагровевши 
Гайдовский, и, схватив топор, бурей внлетел на свой 
дворик. 

— В колья его! В дрючья его! В камни! — завопил 
он, вискочивши на вал.— Гей, за мною, мой верние ка¬ 
зани, мой друзи! — и, хватая лежавшие у ворот кучей 
камни, стал осипать ими наступавших врагов. 

Верние казани тоже бросились на окопи и поддер- 
жали своего атамана. 

Огорошенная градом камней дружина Заколовского 
отступила; но он, разьяренннй, осатанелий от злости и 
водки, стоя в санях, орал: 

— Засеку, запорю! Сгною всех! Руби ворота! Жги 
гнездо зтого разбойника! 

Дружина колебалась; некоторне, накрившись кожу¬ 
хами, пробовали било перескочить по сугробам ров, но 
встречали везде отпор и летели кубарем в снег; некото¬ 
рне зажигали навороченную на палки просмоленную 
паклю и бросали зти факели на ближайшие криши 
строєний... Благо, что они покрити били снежной корой, 
а то, при малочисленности рук, не отстоять би их от по- 
жара. 

— Что ви слушаете зтого ирода, дурни? — вопил ка¬ 
питан.— Не он ли ограбил вас? Не он ли знущается над 
вашими семьями? Не он ли с вас три шкури дерет? А ви 
еще потворствуете его бесчинствам! Зх, перевертни, за- 
проданцн!.. Да я би на каторгу пошел, а здьіхался б 
такого зверюки! 
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_ Тебя, хохла, упрячу! — ревел и статский совет- 

— Берите же его, или всех закатую! Розог ему, 

кнутов! 

Гайдовскии спустил четьірех церберов; они с страш- 
ньім рьічанием бросились на толпу; завязалась свалка... 
Собаки с остервенением рвали врагов; те отбивались 
руками, палками, но сипавшиеся сверху на них камни 
мешали самообороне... Ушибн, раньї, увечья и задор 
ожесточали в борьбе обе стороньї. 

Пожар между тем разрастался; все село бнло на но¬ 
гах, но тушить его никто и не думал: с одной стороньї, 
ато бьіло невозможно, а с другой — люди, убедившись, 
что им не угрожает опасность, смотрели на него равно- 
душно, даже с затаенньїм злорадством. Теперь все гене- 
ральское гумно бьіло залито уже морем огня; польїмя 
взлетало страшивши язиками, цельїе снопи искр вири¬ 
вались вверх, пронизьівая клуби багрового дьіма, стояв- 
шего волнуюш.имся пологом над генеральской усадьбой... 
и церковь, и все хати казались облитими светящейся 
кровью... Набат тревожно гудел... А на противополож- 
ном конце села при отблеске зарева драка росла и 
начинала принимать серьезние размерьі. 

Крики, брань, стоньї и вопли оглашали тихий мороз¬ 
ний воздух; вместо мирних хождений с вечерею, возве- 
щавших людям нарождение новой братской любви, воца- 
рение в людских сердцах благоволения, здесь теперь 
рядом с раз'ьяренной стихией стоял раз'ьяренний гвалт, 
и озверельїе братья бросались друг на друга. 

Капитан, распаленньїй угрозой Заколовского, не вьі- 
держал, и, воспользовавшись смятением в рядах неприя- 
теля, вьіскочил с четьірьмя казаками из брами и ринулся 
ураганом на центр, где сидел в санях ненавистньїй ему 
враг. 

Неожиданньїм натиском да кольями и кулаками били 
разметаньї окружавшие пана ряди, и исступленньїй ка¬ 
питан доскочил-таки до Заколовского. 

— Ти, крапивное семя, ворюга, собираешься сечь 
меня, георгиевского кавалера? — зарьічал он.— Вот же 
тебе! — и страшная пощечина свалила статского совет- 
ника в снежньїй сугроб, но при сильном размахе потерял 
равновесие и сам капитан; зтим воспользовались пьяние 
клеврети Заколовского и накинулись на него сзади... 
другие бросились в ворота... 

14 М. Старицький, т. VIII 
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в ато время у нас во дворе происходила драма. Мать, 
узнавши, что Заколовский с вооруженной ватагой напад 
на Гайдовского, где находился и я, ее единственний сьін, 
и что там происходит кровавое побоище, закричала в 
ужасе и лишилась чувств; бабушка вместе с ключницей 
бросились приводить ее в себя, а двор между тем напол- 
нился взбудораженньїми селянами нашей части. Когда 
моя мать очнулась и стала с истерическими рьіданиями 
рваться и умолять всех, чтобьі спасли ее сьіна, то бабу¬ 
ня, одевши шубенку и капор, взяла палку в руки и крик¬ 
нула: 

— Гей, берите колья,— за мной! Гайда вьіручать 
паньїча и Гайдовского! 

Парубки первьіе бросились за пани маршалковой 
(дед мой бьіл предводителем дворянства), а за ними 
двинулись и хозяева. 

Зти сильї с бабушкой во главе прибьіли на место 
битвьі как раз в тот момент, когда Гайдовского вязали, 
а окровавленньїй Заколовский собирался всех пересечь 
и сжечь капитанский кош. 

— Бейте его моєю рукою! — кричала запьіхавшаяся, 
возбужденная до исступления старуха. 

Стоя на ганке под защитой двух присланньїх прежде 
слуг, я не узнавал даже своей бабушки: глаза ее, всегда 
добрьіе, сверкали теперь отвагой, вьібившиеся из-под ка¬ 
пора серебристьіе пряди волос во^новались от ее знер- 
гических движений, лицо пьілало гордьім негодова- 
нием. 

— Бейте его, я отвечаю! Я к маршалку, я к губерна¬ 
тору поеду... и уйму бесчинства зтой твари. 

Оторопел Заколовский, оторопели и его клевретьі, а 
парубки и селяне, окрьіленнне словом старухи, бросились 
дружно и обратили в тмл неприятеля: первьім убежал 
статский советник. 

Гайдовский бьіл немедленно освобожден; он с глубо- 
кой признательностью целовал руки бабуни; я обни- 
мал ее и кидался на шею каждому из нашей дворни, 
нахльїнувшей на место побоища. 

Пришла или, лучше сказать, привели сюда и мою 
бедную мать, совершенно разбитую, изнеможенную от 
пережитой тревоги и муки; увидя меня живьім и здоро- 
вьім, она снова, уже от прилива радости, чуть не лиши¬ 
лась чувств. 
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Когда улеглись бурньїе проявлення страстей, то, об- 
судивши положение дел, решили, что лучше провести зту 
ночь, впредь до приезда моего дяди Александра, в укреп- 
ленном месте. Гарнизон крепости бьіл усилен нашими 
парубками; двор тоже наполнился цельїм лагерем по¬ 
селян. 

Перенесень! бнли в капитанский курень из наших ку¬ 
хонь и погребов все яства и напитки, а от Шлемьі истре- 
бовано бнло еше несколько бочонков горилки. 

Поздно уже ми уселись за святую вечерю; но зато 
и в светлице капитана, и в его кухне, и в нашем дворе 
она прошла в шумной радости, братском единении тесно 
сплоченних обшей напастью людей. Капитан бьіл осо- 
бенно возбужден и говорил в приливе восторга: 

— Нет большей радости на земле, как сломить хоть 
один раз угнетателя моего дорогого народа. 

Но не долго тешился капитан своей победой. Празд- 
ники, правда, прошли мирно и весело. Мой дядя Алек- 
сандр, любивший Гайдовского и разделявший его думки 
и симпатин, провел первьіе дни рождества с нами, сожа- 
лея лишь о том, что ему не посчастливилось участвовать 
в битве, а то би он подержал в руках зтого «советника»; 
пили много, пели казацкие песни и танцевали под звон 
капитанской бандури... Заколовский же в ту злополуч- 
ную ночь скрьілся из села и не возвращался; зто обстоя- 
тельство наводило на его крестьян панику и охватьівало 
все село беспокойством. 

Действительно, после крещения явился к нам сам 
исправник с становим, письмоводителем, с оравой сот- 
ских, усиленной еще двумя десятками инвалидних 
солдат. 

Началось формальнеє следствие, откритое предвари- 
тельной поркой крестьян по указанию Заколовского; 
только подсусидки капитана на зтот раз ее избежали, так 
как последний распорядилея заблаговременно отпра- 
вить их всех к пану Александру, а исправнику пока- 
зал, что крестьяне разбежались со страху неизвестно 
куда. 

Волей-неволей пришлось напитану судиться. Кроме 
отзьівов и ответов по допросам за поджог, нужно било 
ему еше отписиваться по гражданскому иску, нача¬ 
тому против него Заколовским; нужно било подавать 
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встречньїе иски за свои убьітки и потери... а для всего 
зтого необходимо бнло найти знающего ходатая, а глав- 
ное — разьіскать побольше денег. 

Отпер капитан заветньїй свой сундучок, в котором 
хранились завязанньїе в кожаном мешочке пятьсот кар- 
бованцев,— зто накопившееся сбережение за многолет- 
нюю службу береглось капитаном нерушимо на день 
смерти, на день похорон; вьінул он зти саквн и отпра- 
вился с ними на биде* в город... и началось толкание 
его то в становую квартиру, то к исправнику, то к хо- 
датаю... 

Прошел год... упльїл и другой. Саквьі капитана скоро 
истощились и, несмотря на уверения ходатая, клявшогося 
в пьяном виде, что он упрячет зтого генералишку туда, 
где козам роги правят,— иски Заколовского брали верх, 
а уголовное дело начало принимать для пана капитана 
угрожающий характер. За саквами вскоре бьіл продай 
жиду на сруб хорошенький гайок, а после гайка начал 
капитан распродавать казакам по кускам землю... все 
пожирал ненаснтньїй процесе, но куда било бедному на¬ 
питану тягаться с набитой мошной Заколовского! 

Мрачнее и мрачнее после каждой поездки возвращал- 
ся домой капитан, и хотя он уверял мою мать и бабуню, 
что вскоре вот-вот арестуют зтого дегтяря, но по лихо- 
радочному огню его глаз, по усилившейся худобе вва¬ 
лившихся щек можно бьіло сразу понять, что капитан 
страдал и что зто страдание развивало у него страшний 
недуг. Самого капитана уже хотели било арестовать, но 
дядя Александр взял его на поруки. Зто обстоятельство 
подсекло наконец его сили, и он слег... 

Правда, сильний его организм боролея еще с неду- 
гом, и капитан, повалявшись, как он вьіражался, насиль¬ 
но вставал и отправлялея к нам випить деревиевки, но 
сили его видимо оставляли; он шел уже по улице не 
бодро и прямо, грудню вперед, а согнувшись и покачи- 
ваясь из сторони в сторону... 

— Зх,— говорил он, покашливая глухо,— не сломили 
казака ни бури, ни непогоди, ни битви, а заела его кан- 
целярская ржа, сломала кривда! — махнет, бьівало, без- 
надежно рукой и, опустив голову, долго безмолвно и не- 
подвижно сидит. 


* Вида — двоколісний візок. 
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— Да тьі бьі хоть полечился, бесталанньїй мой,— про- 
молвит бьіло к нему растроганная бабуня,— а то посмо- 
три на себя, на кого стал похож! 

— Ох, шановная пани,— вздохнет капитан,— да на 
какого дидька я кому сдался? И для чего мне на зтом 
свете торчать? Лишний, зайвий!.. Теперь вот драпижни- 
кам воля... а я ни себя, ни своих подсусидков защитить 
не могу! Нужно би било еще раньше издохнуть старой 
собаке! 

Я со слезами бросался к капитану, прижимался к его 
коленям и кричал: 

— Не нужно, не нужно! — а потом перебегал к ма- 
тери с воплем: — Мама! Не нужно! 

Но и мать не могла, видно, утешить ни меня, ни капи- 
тана: она только тихо плакала да гладила меня по 
головне. 

Вскоре капитан перестал к нам ходить и залег в своей 
запорожской постели; стали его навещать и мать и ба¬ 
буня, и дядя мой, даже за знахарем для него посилали. 
Мне тоже бьіло разрешено бьівать у больного дядька- 
атамана, тем более, что на дворе стояло жаркое лето. 

Пан кошевой всегда бьівал очень рад моєму приходу 
и ласкал меня с трогательной нежностью, пробовал мне 
рассказьівать про старину, про бьілую славу... только 
уже рассказьі зти не лились то плавним, то бурним по¬ 
током... а обривались часто то подавленним стоном, то 
удушьем... Иногда он совершенно смолкал и просил же¬ 
стом води; я подносил ему глиняную кружку и с ужасом 
смотрел, как конвульсивно подималась его широкая 
костлявая грудь и как с шипящим свистом вдьіхался и 
вьідьіхался ею воздух... 

— Не плачь, голубе,— притянет, бьівало, меня он к 
себе.— Жаль дядька? Не бойсь, еще поборемся с кирпа- 
той... не на такого напала! Казана не злякает... видали 
ми ее кирпу не раз... Плюнь и ти, вот что! А коли вьі- 
растешь, то вспомни дядька... он любил тебя... юнака... 
Да не забудь и всего того, что я тебе рассказивал... люби 
простой народ — он когда-то бьіл таким же вольним, как 
ти... Так коли доля тебя над ним вознесла, то ти поде- 
лись с ним своим разумом, своей волей... ведь зто братья 
твои: перестануть они стонать, повеселеют да разогнут 
спини — тогда лишь и ти будешь счастлив... Ведь все 
родное твоє у них, у зтих приниженньїх харпаков — и 
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мова, и дума, и сердце... вот тьі и не цурайся. У тебя 
я знаю, казачья душа... так не запаскудь ее в панском 
болоте! 

Я еще не все понимал в речах капитана, но слова его 
пронизмвали меня огнем, пробуждали в моем молодом 
сердце и первую общественную любовь, и первую нена¬ 
висть. 

Раз капитан, усевшись на кровати и подмостивши 
себе под спину подушки, попросил, чтобн я ему подал 
бандуру. 

Ударил он по струнам — они как-то жалобно зазве- 
нели, и в нестройном их хоре послмшался надорванньїй 
вопль. 

— Ге, и бандура сбилась с ладу, как и ее пан! — 
ульїбнулся печально дядько-атаман и начал настраивать 
бандуру. 

Долго он возился с зтим, усиленно дьіша,— не слу- 
шались пальцн, не поддавались уже им колочки... Нако- 
нец струньї бьіли подтянутьі и зазвенели созвучньїм, 
стройннм аккордом, только зазвенели печально и рас- 
снпались, разлились тоскливьіми, хватающими за сердце 
звуками, какими разливается мать над могилой своей 
дмтьінн, и капитан запел, запел слабьім, рвущимся го¬ 
лосом, в котором вилилась вся его исстрадавшаяса душа, 
а пел он народную песню... 

Голос его слабел... звуки таяли... бандура дрожала 
в руках... наконец вдруг одна струна лопнула и, жалобно 
взвизгнув, занила. 

— Урвалась! — простонал капитан и, випустив бан¬ 
дуру из рук, запрокинулся на подушку, а бандура, со- 
скользнув по шинели, упала на пол и тоже гулко и тяже- 
ло застонала... 

Вскоре пришли к капитану недобриє вести. За убнт- 
ки, присужденнне Заколовскому, капитанский хутор с 
населенннми на нем крестьянами продай бнл с публич- 
ного торга и остался за Заколовским. Последний громко 
об атом кричал и ждал только приезда временного отде- 
ления для ввода своего во владение, грозя, что он через 
час после ввода вьішвьірнет зтого хама, а дворню его 
всю перепорет... Не стерпел капитан такой обидві... 

— Лучше умереть, лучше в каторгу, чем отдать своє 
родное гнездо зтому кровопийце! — кричал и стонал он, 
метаясь на своей постели. 
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Наконец нравственное .потрясение до того ему подня- 

нервн, что он, словно в горячечном бреду, встал, со- 
вал крестьян и обьявил им, что все движимое добро и 
скот, и хлеб, и хозяйские орудия он им дарит: пусть они 
все зто немедленно продадут вместе со своим добром 
в пожитками, да с деньгами и тикают на бессарабские 
степи... потому что иначе их заберет Заколовский и 
надруг'ается... 

Крестьяне и сами давно уже порешили бьіло тикать, 
не видя другого исхода, но они стали просить, чтобьі и 
пан вместе с ними бежал, что они его самого здесь не 
кинут. 

— И я вас не покину, друзья мои,— успокоил их 
капитан,— только вот сначала поквитаюсь с ворогом на¬ 
шим, с лютьім зверем... попрощаюсь с ним! — захохотал 
он дико. 

И мать, и бабуня заходили к капитану, старались его 
успокоить, но он бьіл словно в бреду, целовал им руки, 
меня обнимал, вскакивал и порьівисто куда-то бросался, 
а потом в изнеможении падал на стул или на кровать. 

Бабуня моя посилала даже сьіна своего Александра 
к предводителю дворянства, чтобьі тот принял участие 
в обнищенном и болезненно расстроенном Гайдовском, 
но предводитель ответил уклончиво, ЧТО он не может по¬ 
кривать преступников и что ему известно уже определе- 
ние суда — взять капитана под стражу, а что касается 
его болезни, то тюремное начальство об зтом уже поза- 
ботится... Такое отношение маршалка к своим дворянам 
до того возмутило старуху, что она решилась поехать 
сама к нему на другой день. 

Но на другой день случилось следующее: прикатило 
в наше село временное отделение вводить Заколовского 
во владение бившим имением капитана Гайдовского. 

Я бьіл в зто время у дядька-атамана по поручению от 
бабуни; он торопливо одевался в праздничную одежду. 
Вьіражение лица било у него мучителько страшное. Гла- 
за горели безумним огнем. Он шепнул мне: 

— Помни-то, помни... Подсусидков и следу нет...Авот 
зто возьми себе на виручку,— засунул он мне за поясок 
два пистолета и повесил через плечо бандуру; затем, 
снявши небольшой образок, надел его себе на шею, а 
в боковой карман положил портрет дивчиньї да и застег- 
нул казакин на все крючки; наконец подпоясался еще 
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кожаннм кавказским поясом с кинжалом и начал заря- 
жать винтовку. 

Я бьіл до того поражен всем зтим, что стоял, окаме- 
невши, с торчавшими пистолетами, с достававшей до полу 
бандурой и только лишь повторял просьбу: 

— Бабуня просила, чтобн дядько-атаман сейчас при- 
шел... бабуня просила!.. 

— Зараз, зараз, мой соколі — ответил порьівисто ка- 
питан.— Видишь, собираюсь в дорогу. Ну, прощай, хато, 
прощай, мой копії — сказал он торжественно и вьішел 
со мною на опустевшее дворище.— Стой только! Темно 
что-то,— прохрипел он,— нужно посветить ведь новому 
пану...— и он торопясь вернулся назад, зажег паклю и 
бросил по горящей пряди и на свой чердак, и на чердаки 
других хат; а на чердаках везде набросаньї бьіли кучи 
стружек и пакли... Пока мьі вьішли за браму — капитан 
шел медленно, шатаясь из сторони в сторону и спотьі- 
каясь на каждом шагу, а я, нагруженньїй пистолетами 
и бандурой, едва тащился за ним, постоянно останавли- 
ваясь, чтобьі подтянуть волочившуюся по земле банду¬ 
ру,— так пока мьі вьішли, черньїй дьім тяжельїми клу¬ 
бами валил уже из-под стрих и прорьівался вокруг труб. 
Капитан оглянулся, поклонился своєму пепелищу и захо- 
хотал. 

— Пойдем... скореє, хлопче, вон до того дуба...— го- 
ворил он невнятно, задьіхаясь совсем,— он стоит на моей 
меже... там и встретим гостей... 

Пока мм дотащились до дуба, пламя уже охватило 
все постройки... от жару повспьіхивали и холодньїе строе- 
ния... огненний вихрь закружился, зашумел над капитан- 
ским двором... В селе заметили пожар... ударили в на- 
бат... А чиновники в зто время ситно завтракали у стат- 
ского советника... 

Капитан стоял, опершись о дуб, и дрожал, потрясае- 
мьій лихорадочньїм ознобом; глаза у него искрились, 
расширенньїе зрачки били направлень! в одну точку... 
побелевшие губи шептали какие-то заклятия. 

— Смотри ж, дружино моя,— хрипел он, подняв 
винтовку наперевес,— не зрадь! 

Ни жив ни мертБ, я лежал у его ног под дубом; пер- 
вое моє побуждение било при виде пожара бежать, и 
бежать без оглядки; мне врезался в память неизгладимо 
прежний страшний набатиужас кровавой драки... Страх 
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заглянул мне снова в лицо и оледенил сердце, но бежать 
я не побежал — и напитана мне бьіло жаль, и бандури, 
а может бьіть, и ноги мои не двигались... 

Но вот посльїшался стук зкипажей: впереди бежали 
дрожки, и на них восседал с костилем в руках сам гене¬ 
рал, а за ним в тарантасе ехали чиновники, за которьіми 
по сторонам скакал кортеж всадников. 

Капитан медленно поднял винтовку и начал прицели- 
ваться. Заколовский заметил зто и, подняв костиль, за- 
кричал кучеру, чтобн тот заворачивал назад... Кучер 
остановил на мгновение лошадь... Заколовский привстал, 
чтобн соскочить с дрожек, и открьіл свою грудь напи¬ 
тану... Раздался вьістрел... расщепленннй костиль внле- 
тел из рук генерала, а последний, ухватившись за плечо, 
снова сел. (Как оказалось после, пул я попала в костиль 
и рикошетом уже слегка ранила в плечо Заколовского). 

— Ай! Проклятие! — крикнул не своим голосом капи¬ 
тан, охватив руками родной дуб; последняя вспьішка его 
жизненной сили ушла на зти обьятия... Сердце напитана 
не видержало такого удара и в судороге страдания за- 
немело навеки; но руки не разжимались, застили 
в обьятиях и поддерживали у дуба, на рубеже батьков- 
щиньї, безжизненное тело последнего представителя 
рода Гайдовских, последнего ярого защитника несчаст- 
ной сиромьі... 



Н ЕДОРАЗУМЕН И Е 
НЕОБЬІКНОВЕННЬІИ СЛУЧАЙ 

(Из галицкой жизни) 

Андрей Степаньїч Короп проснулся пятого января до- 
вольно поздно: накануне он ужинал в большой компании 
и совершил обильное возлияние. Открьівши на мгновение 
глаза, раздраженньїе полоской бледного света, прокрав- 
шегося сквозь щель опущенной драпировки алькова, и 
потянувшись сладко, он снова закрьіл их, повернулся к 
стенке и обнял... несмятую соседнюю подушку; зто не- 
привьічное ощущение отрезвило его сразу от грез: он 
осмотрелся и вспомнил, что его жена уехала в Вену. 

Вставать Андрею Степаньїчу не хотелось,— голова 
бнла тяжела; он закурил папироску и, нежась в постели, 
предался мечтаниям. 

«А сильное впечатление произвел я вчера речью,— 
вспомнил он,— всех затмил, поразил и уничтожил! 
Мьісли неслись у меня жгучим вихрем, слова звенели, 
как сталь, а речь бурлила каскадом, переливала брил- 
лиантами... Зто поднимет меня в общественном мнении 
как адвоката... Да и завинтил же я им, патентованньїм, 
на их либеральненькие заигрьівания,— даже переглядьі- 
ваться все стали и притворять двери —трусишки! А я им 
сплеча и за скасование классического образования, и за 
уничтожение привилегированного произвола, и за децент- 
рализацию, и за автономию, и за черт его знает что... 
Хорошенько уже не припомню: в памяти осталось только, 
что много кричали и что из соседней зальї сбежалась 
молодежь... чуть ли даже не качали меня. Успех во 
всяком случае бьіл необьічайньїй, и популярность моя 
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поднялась... Как бьі только не дошло?.. З, вздор!» — 
успокоился он и начал думать о другом. 

^ — Да, я и забьілі — проговорил Короп вслух.— Вче- 
ра ведь я получил письмо от Нюнчика! — и он достал из 
ящика в ночном столике письмо и стал его снова перечи- 
тьівать. 

Среди сердечньїх излияний и радужньїх надежд жена 
писала ему про его первьій роман, посланннй в редакцию 
одиой столичной газетьі: роман бьіл прочитан и одобрен, 
за исключением лишь развязки; редактору не поправи¬ 
лось, что герой романа Ясь стреляется на ковре, а герои- 
ня Сара вешается на черда-ке; он требовал непременно 
закончить роман счастливо: в середине-де допускал ре¬ 
дактор всякне зверства, насилия и лужи крови, но к кон- 
цу, по его мнению, мрачньїй колорит обязательно должен 
бнл перейти в успокоительную ясность. При последнем 
условии, исполненном не позже, как к 6 январю, он обе- 
щал поощрить юного писателя и пустить роман фельето- 
нами в своей газете; но при опоздании хотя бьі на один 
день он брал своє слово назад, так как и без того порт¬ 
фель редакции переполнен произведениями известньїх 
уже литературннх имен. 

«Да,— мечтал, затягиваясь ароматньш дьімом, начи- 
нающий писатель,— роман принят, и где же? В столич¬ 
ной газете, где помещают свои произведения крупньїе 
тузи... и среди их, среди зтих звезд литературьі, буду 
блистать и я! Значит, судьба моя решена: я—писатель, 
литератор, беллетрист, ро-ма-нист!» — и Андрей Степа- 
ньіч от радости так подпрьігнул в постели, что чуть не 
свалился на пол; впрочем, такие порьівистьіе движения 
оправдьівались приливом понятного всем восторга, а 
главное — молодостью: Коропу било не больше двадца- 
ти трех-четирех лет. Окончивши Львовский университет 
по юридическому факультету, он приписался кандидатом 
к присяжному поверенному, желая посвятить себя адво- 
катской карьере; сначала она манила его страшно: бли- 
стательньїе речи, изумленньїе судьи, умиленньїе присяж- 
ньіе, растроганньїе до слез преступники и восторженная 
толпа... громи рукоплесканий, мелькающие в воздухе 
дамские платки, звонок председателя... Но вскоре зти ил- 
люзии побледнели и превратились в скучную и кропот- 
ливую работу, в беготню за справками по канцеляриям... 
И вот позтическая, жаждущая шума и слави душа 
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нашего кандидата не удовлетворилась такой мизерной 
работой, а стала искать себе другого исхода; в период 
зтих разочарований и женился молодой мечтатель на хо- 
рошенькой, шустрой панне Марье. 

Новое семейное гнездьішко, новий упоительний чад 
наслаждений погрузили душу счастливца в позтическую 
истому и возбудили у него зуд к писательству; резуль¬ 
татом всего зтого вьішел роман, о котором теперь и сооб- 
щала жена — Нюнчик. 

«Конец-то переделаю сейчас же, вдруг,— решил в уме 
Короп, закуривая вторую папиросу,— поженю их — да 
и шабаш! Только вог в чем затруднение: полиция будет 
преследовать... Разве покаяться, принести повинную, от- 
говориться соблазном, подкупами, чрезвичайньїми обстоя- 
тельствами?.. Впрочем, придумаєм,— успокоился он 
и закурил третью папиросу.— А гонорар там, вероятно, 
платят порядочннй,— копеек пять, а может бить, и де¬ 
сять... Что, если десять? — отдался уже совершенно фан- 
тазии Короп.— Ведь сколько-то деньжищ загребу! За 
фельетон до пятидесяти рублей, а фельетонов внйдет в 
моем романе штук шестьдесят... итого тнсячи три! Не¬ 
дурно! Сейчас же кандидатуру по боку и квартиру пере- 
меню — зта маловата... Кабинета нет, спальня да гости- 
ная!.. А для писателя нужна отдельная комната, устав- 
ленная шкафами, бюстами, с большим письменним 
столом... Нюнчик все зто отлично устроит — у нее много 
вкуса... Ну, и ей нужно будет соорудить шикарний гар¬ 
дероб... А потом перешагнем ми из газети в пузатий 
журнал и перелетим в столицу... Устроимся там, назна¬ 
чим журфикси: все лучшие литераторн у нас... Меня 
обнимают, поздравляют... Слава растет, гремит... Я захле- 
бнваюсь... и творю, творю и захлебнваюсь!..» 

В зто время скрипнула дверь и оборвала Коропу 
грези. 

— Живи ли ви, пане, или померли уже, не доведи 
боже? — раздался вслед за скрипом старческий голос. 

— Что ти, Матрена? — засмеялся Андрей Степано¬ 
вич.— С чего би мне помирать? 

— Да что-то ви долго спите! ^ проворчала с укором 
старуха, исправлявшая должность и кухарки, и горнич- 
ной.— Добро би с паней, а то сам вьілежуется: ведь 
я уже и узвар, и кутью вон под образами поставила, и 
три раза самовар грела... 
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— Что- 0 ?! — вскрикнул от изумления Андрей Степа¬ 
нович и потянулся к часам: стрелки показмвали два 
часа дня! 

— Чего ж тн меня не разбудила? — заволновался 
Короп.— Занавеси спущени, в спальне темно... мне и 
невдомек, что поздно... даже лежать надоело,— оправдьі- 
вался он, надевая носки и туфли. 

Кухарка между тем не торопясь раскрмла зана¬ 
веси, подняла стору в окне и проговорила спокойньїм 
голосом: 

— Чего не будила? Жалко бнло; думала: промарно- 
вал где-то ночь, так пусть уже дрихнет... Бон и меня 
разбудили удосвита... телеграмму принесли... тоже не¬ 
доспала... 

— Телеграмму, говорить? Кому? Мне? — встрепе- 
нулся Короп. 

— А то кому ж? 

— Да где ж она? 

— Бот... в кармане...— и Матрена достала из него 
засаленньїй пакетик. 

Андрей Степанович внрвал депешу из ее рук и от 
тревожной торопливости даже разорвал ее в двух местах. 

Депеша бнла от женн и гласила следующее: «Снабди 
паспортами Сару и Яся; пусть скроются немедленно в 
Швейцарки. Помни, что сегодня должно бьіть все покоп¬ 
чено, внслано; завтра будет поздно. Яюнчик». 

Короп, прочитав ее, расхохотался весело и сделал ка- 
кое-то танцевальное па. 

— Нюнчик мой, родненькаяі — воскликнул, целуя 
депешу.— А какая она у меня умница, старушенция,— 
ударил он ласково по плечу випучившую на него глаза 
кухарку,— видишь ли, и коней роману придумала... Я вот 
ломал голову, как би зто и от полиции их укрить, и при¬ 
вести к благополучию, а она сразу придумала, и ловко 
так... Теперь-то наш роман... ого-гої! 

— Какой такой Роман? Знакомьій, что ли? — развела 
старуха руками. 

— З, что с тобой толковать! — махнул рукой Короп.— 
Ти подай лучше мне сейчас пообедать. 

— Что ви, пане, в такой день обедать? Креста на вас 
нет, что ли? Да сегодня до звезди ничего и не едят... Се¬ 
годня ведь голодная кутья... Чайку, пожалуй, напейтесь, 
да пирожков два принесу вам, а то — обедать!! 
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— Что ни давай, то давай, только мгновенно, потому 
что каждая минута дорога... и без того запоздал, про- 
спал... 

— Зараз, зараз,— заторопилась старуха,— только 

вот сбегаю к соседям за святой водой... 

— Брось тьі зти пустяки, — крикнул раздражительно 
Короп, — а тащи сию минуту сюда чай и пироги. 

— Ой, поплатиться, пане, за такие речи, — провор- 
чала старуха и хлопнула дверью. 

Теперь Короп сообразил, что осталось очень мало 
времени, а работьі масса,— и заволновался. 

Когда старуха внесла самовар и пироги в комнату, 
то он обьявил ей строго: 

— Постань все зто здесь и не входи больше ни за 
чем... хотя бн горело здесь — не смей! Да слушай еще,— 
добавил он раздражительно,— кто бьі ни пришел ко 
мне—не пускайї Всем говори, что меня дома нет, что 
я умер, издох... и гони просто в шею! Если кого 
впустить — убьюі Вот револьвер положу на столе и 
буду стрелять всякого, кто подвернется... 

— Что вьі, паночку, беленьї обьелись, что ли? И слу- 
тать-то вас стратно! — перехрестилась старуха.— На- 
пейтесь-ка святой водьі, а то — не при хате згадуючи... 

— МолчатьІ — рявкнул вне себя Короп. 

— ТьхуІ — плюнула только старуха и молча удали- 
лась в свою кухню. , 

Андрей Степаньїч набросился на пироги и, налив ста¬ 
кан чаю с ромом для вдохновения, принялся за работу. 

Чем больте он торопился и волновался, тем меньпіе 
ему давалась работа: фраза не клеилась, слова повторя¬ 
лись, местоимение «которьій» совалось в каждую стро¬ 
ку... Приходилось рвать четвертутки, перекрещивать их, 
делать приписки, переметать фразьі... а время как 
нарочно тло бьістро, неудержимо. Короп прихлебьівал 
постоянно и чай с ромом, и ром с чаєм, не вьіпу- 
ская папироски изо рта... и все писал да писал... Пот 
вьіступил у него на лбу, глаза потускнели. строки стали 
путаться и слова вертеться, а он все писал; но, к ужасу 
его, увеличивалась лить куча изорванной бумаги, а год¬ 
них листиков на столе все бьіло мало; полфельетона, не 
больте! А нужно бьіло не только докончить фельетон, но 
просмотреть и подогнать предьідущее, а главное — все 
переписать. 
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Андрей Степаньїч взглянул на часьі и обомлел: бьіло 
уже шесть, а и трети работьі не сделано! 

— Пропало, погибло все! — простонал он. — Очевид¬ 
но, не успею! И вот через пьяную болтовню и глупьій 
сон лопнула карьера! Зто нечто фатальное! 

Он вскочил с кресла и начал в исступлении ходить 
бьістро по комнате. 

— Да что же, неужели спасенья нет? — завопил он, 
ломая руки.— Вздор, вздор! Я малодушничаю, как баба, 
и теряю лишь время: кончитьфельетон,как-нибудь кон- 
чить и переписать, а остальное после, — солгу, что забьіл 
упаковать, что ли...— и Короп с новой знергией принялся 
за работу. 

Наконец он поставил точку и взглянул на часьі: бьіло 
без пяти минут восемь. 

— Фу, устал! — вздохнул он облегченно. — За три 
часа перепишу... и — на вокзал! 

Короп сбросил для большей свободьі движений халат, 
приготовил бумагу, подтасовал черновьіе шпаргальї и 
прилег на кушетке расправить устальїе членьї; но только 
что он, потянувшись сладостно, направился бьіло к 
письменному столу, как у парадной двери раздался рез- 
кий звонок. 

— Не пускать никого! — крикнул Короп вьішедшей 
из кухни старухе. — Меня дома нет, сльїшишь? Пропал 
без вести! — и он принялся бьістро писать. 

Но усиленньїе звонки и дерзкий стук в дверь оторва- 
ли его снова от работьі. Перепуганная кухарка появи¬ 
лась и обьявила, что зто ломится полиция. 

— По-ли-ция?!—вскочил Короп и окаменел.— Отво¬ 
ри!— прошептал он коснеющим язьїком, натягивая ма¬ 
шинально халат. 

В гостиную вошли с шумом нежданньїе гости: его 
мосць пан Йван — адт^ютант, знакомьій Коропу по дело- 
вьім столкновениям, пан Николай — полисмен, Циркула, 
еще больше знакомьій, жандарм, два полицейских, два 
дворника в качестве понятих и два сотрудника. 

Андрей Степанович стоял ни жив ни мертв и перево- 
дил испуганньїе глаза от адТїЮтанта к приставу ик по¬ 
нятим, но пан Йван бьіл непроницаем, пан Николай 
пожимал лишь плечами в знак того, что «не его в том 
вина», а дворники почесьівались совершенно безучастно. 

Длилась тлгостная минута молчания. 
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— Простите, пане, — прервал наконец молчание адг- 
ютант, и его лицо вьіразило сожаление и непоколеби- 
мость, — простите, что потревожили, но прежде всего 
долг службьі. 

— Да, прежде всего, конечно, долг... — повторил 
растерявшийся Короп, ульїбнулся глупо и еще больше 
смутился. 

— Совершенно верно, — протянул его мосць, прони- 
зьівая испьітующим взглядом хозяина.— Так не будемте 
терять золотого времени, — обратился он к сотовари- 
щам,— и приступим к исполнению печальньїх обязан- 
ностей... Позвольте ваши ключи, пане, от шкафов, ящи- 
ков, шкатулок и прочего... Не мешает осмотреть и чер- 
дак, — мигнул он околоточному. 

Теперь только понял Короп весь ужас своего положе¬ 
ння и почувствовал, что под его ногами разверзается 
бездна... Молнией пронеслись в его толове вчерашние 
безумньїе речи и представилась вьявь Сидорова коза... 

— За что же? По какому поводу? — запротестовал 
бьіло он дрогнувшим голосом. 

— Узнаєте своевременно, — ответил ему* сухо блю- 
ститель и подчеркнул строго:—Прошу ключи! 

— Вот мои... а жена свои увезла... Я ничего не пони- 
маю... как хотите, вельможньїй пане, но с хорошими зна- 
комьіми так... — путался совершенно Короп и вместе с 
ключами подавал адт^ютанту и чернильницу, и коробку 
спичек. 

— Нет, мне пока только ключи,— отклонил тот 
любезно чернильницу,— что же касается ключей 
супруги вашей, то и без них обойдемся... замков не 
испортим. 

Полисмен в знак сочувствия к Коропу вздохнул и 
стал подкручивать себе бакенбарди. 

Приступили. Сначала осмотрели тщательно обе ком- 
натьі и переднюю, освидетельствовали помещения под 
кроватью, под диваном и стульями и даже в печке, но 
никого не нашли. 

— Здесь решительно никого нет, — доложил мягко и 
пристав. 

— А в кухне? — спросил с раздражением адт^ютант. 

— Ни в кухне, ни на чердаке! — пробасил хрипло 
солдат. — Кухарка клянется, что никто здесь, окромя 
сторожа из суда, не бьівал. 
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— Неужто успели? — процедил злобно блюститель.— 
Гм, гм! Из молодьіх, да ранний! 

Стали перебирать бумаги и письма Андрея Степа- 
ньіча. 

— Зто что? — спросил адьютант, рассматривая испи- 
санньїе листики на столе и на полу. 

— Мои сочинения,— вздохнул грустно Короп и почув- 
ствовал холодное лезвие в своем сердце. 

— Какого сорта? 

— Романические... 

— Романические? — усумнился бьіло адгютант, но, 
рассмотрев несколько листиков, бросил их небрежно на 
стол. 

Отперли ящики в бюро, перебрали все до строчки, но 
подозрительного ничего не нашли. Зто бесило сотрудни- 
ков, и они в поте лица изощряли свои способности: все 
ящики, сундуки, шкатулочки бьіли перешареньї... и все 
напрасно! Чем ближе приближалась работа к концу, тем 
мрачней и мрачней становился егомосць: подрьівалась 
его распорядительность, компрометировалась бдитель- 
ность, страдал авторитет... Короп же до того бьіл убит, 
что и не радовался даже отсутствию улик. 

Наконец все бьіло вскрьіто, обнажено, растерзано и, 
к ужасу пана Йвана, ничего в оном не усмотрено. 

— Напишете протокол там, в участке,— произнес на¬ 
конец он глухо,— что никого и ничего не нашли; возьми- 
те для подписи двух понятих... мьі после... а остальньїе — 
по домам! 

По уходе околоточного и гостей адьютант пригласил 
Коропа сесть и приступил к допросу. 

После обьічньїх опросов относительно лет, звання, ве- 
роисповедания и проч[его] пан Йван поинтересовался 
следующим: 

— Скажите, пожалуйста, много у вас бьівает моло- 
дежи? 

— Какой молодежи? — побледнел Короп. 

— Такой, всякой... студентов, наприм[ер], и тому по- 
добное. 

— Никто, никто у меня не бьівает...— поторопился 
как-то искусно отречься от такого предположения Короп. 

— Странно,— ульїбнулся саркастически адт^ютант,— 
вам молодежь так сочувствует, и вьі, кажется, симпати- 
зируете зеленим поривам... 


15 М. Старицький, т. VIII 
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— я? Помилуйте!.. С накой стати?.. Весь погружен 
в кропотливую канцелярскую работу... у меня и времени 
нет на пормвьі... да и вообще я к зтим глупостям ни ма- 
лейшего...— путался Андрей Степанмч, а в толове у него 
гудело: «А что, ужин? Публичньїе речи? Язичок?» 

— Так к вам молодежь не питает доверия и ви ей не 
сочувствуете? 

— Боже меня сохрани!.. Напротив...— заикнулся и 
смолк Короп, а в виски ему стучало: «Ой, значит, качали, 
наверно, качали! Ну, теперь и отправляйся к Макару 
с телятами!» 

— Слушайте, Андрей Степаньїч,— заговорил серьез- 
ньім, громовержньїм тоном испитующий.—Бросьте играть 
роль, хотя ви и прекрасно ее исполняете, умеете концьі 
хоронить, но лучше бросьте! Для нас ведь формальних 
улик не нужно, достаточно одного убеждения... и вот зто 
убеждение ви поколебать можете лишь полной откро- 
венностью и детским чистосердечием, а своими увертками 
и формальной казуистикой ви лишь утвердите нас в нем 
и сами себе вьіроете яму... Заметьте себе, Андрей Степа- 
нич, что правосудне не спит, а имеет тисячу глаз и две 
тисячи ушей. 

— Ради бога, вельможний пане,— залепетал плохо 
ворочавшимся язиком Короп,— я ничего... никакой ко- 
медии, потому что у меня здесь,— показал он на голо¬ 
ву,— никогда ничего не било... такого, боже сохрани! 
Разве под пьяную руку... Но кто же за бессознательное 
состояние может бить ответчиком? Я никогда не пью... 
и если что — сразу теряю сознание, и мне тогда все ка- 
жется навьіворот, верьте! И язик тогда... совершенно 
противоположное моим убеждениям, клянусь честью! 
Если я пьян, то мне кажется, что в сухой комнате полно 
води, и я пориваюсь плавать... 

— Хорошо, ми увидим сейчас, как ви плаваєте,— 
прикрикнул, теряя терпение, ад-ьютант.— Скажите, от 
кого ви получаете по телеграфу прикази? 

— Я? Прикази? — побледнел как полотно Короп и 
ухватился за стул, чтоб удержать равновесие. 

— Что, и тут станете запираться? — вонзил ад'ьютант 
прищуренньїе глаза в свою жертву. 

— Клянусь, ни от кого... 

— А зто что? — винул адьютант из кармана депешу 
и поднес ее к вьшученньїм глазам Коропа.— Ви полатали. 
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что, уничтожив оригинал, замели и следьі, а у нас-то ска¬ 
залась копил... Сообщите немедленно адрес и личность 
зтого Нюнчика! 

— Нюнчик — жена моя,— ответил машинально Ко¬ 
роп. 

— Неудачно! — прикрикнул возмущенньїй наглостью 
Йван Саввич.— Жену вашу зовут паней Марьей. 

— Да, Марьей... но я придумал, ласкаясь, звать ее 
Манюнчик, Нюнчик и даже Чик... 

— Так зто жена вам депеширует, чтоб вм немедленно 
доставали фальшивьіе паспорта и помогли бьі бегству 
преступников в Швейцарию? 

Короп взглянул расширенньїми глазами на адьютан- 
та, а потом внимательно прочел телеграмму. 

— Конечно, жена, зто от нее телеграмма, такую са¬ 
мую я получил утром, вот...— и он между разбросанньїми 
на столе шпаргалами нашел и показал свою телеграмму. 

— Так от женьї? —растерялся несколько адтіютант.— 
А по какой надобности отправилась она в Вену? 

— Похлопотать за мой роман, чтоб приняли его в 
газету... 

— Гм! А поручение делает по чьей просьбе? Снабди, 
мол, паспортами Сару и Яся?.. 

— Постойте, позвольте, пане,— спохватился наконец 
Короп.— Зти поручения от редактора про роман... 

— Что-о? Про роман? — оторопел совсем адьютант. 

— Ей-богу! Зто герой моего романа — Сара и Ясь, а 
Нюнчик телеграфирует мне, как я должен закончить. 

— И вьі можете доказать зто? 

— Да вот и письмо ее, полученное вчера, здесь она 
подробно...— подал Короп ад-ьютанту конверт. 

Тот осмотрел его и начал с неудерживаемьім волне- 
нием пробегать глазами ислисанньїе мелко листки; по 
мере чтения лицо его стало принимать угрюмое вмраже- 
ние, и по нем заходили тревожньїе тени. 

А Короп, овладевши собой и догадавшись, что в те- 
леграмме лишь заключается согриз беїісіі *, продолжал 
донимать ад'ьютанта неопровержимьіми доказатель- 
ствами: 

— У меня, видите ли, герой, преследуемий полицией, 
стрелялся, а героиня вешалась; ну, зто не поправилось 


* Речові докази (лат.). 
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редактору, и Нюнчик придумала закончить роман весело 
и телеграфировала, чтоб я не убивал Сару и Яся, а 
чтобьі, снабдив паспортами, отправил их в Швейцарию... 
Я так и сделал. 

— Черт знает что! — вскочил как ужаленньїй адью- 
тант и бросился к шпаргалам. 

— Непостижимо! — развел наконец руками молчав- 
ший все время полисмен. 

Короп поспешил тоже вслед за адт^ютантом к столу 
и двумя четвертушками убедил его окончательно в спра- 
ведливости своих слов. 

— Черт знает что! — бормотал сконфуженньїй и .сму- 
щенньїй блюститель.— Разве можно посьілать подобньїе 
телеграммьі? Только женщиньї способньї на такую без- 
рассудную вьіходку!.. Да еще и подписалась мужским 
псевдонимом! Ведь поймите же, что наш первьій, священ- 
ньій долг — охранять общественное спокойствие, пресе- 
кать... так сказать, в интересах же ваших, господа. Ведь 
для того, чтобьі вьі спали спокойно, мьі должньї бодрство- 
вать, полунощничать. И вдруг такая штука, можно 
сказать... насмешка!.. Ну, поблагодарите за всю зту 
чепуху свою супругу... Мьі ни при чем! Конечно, вьішло 
недоразумение, и даже глупое недоразумение, но 
долг службьі и обш.ественное спокойствие — прежде 
всего! ' 

— Но я погиб! — возопил наконец Андрей Степано¬ 
вич, успокоившись относительно дамоклового меча; он 
теперь ясно сознал, что время ушло, что фельетон пе- 
реписан не будет, а значит, и роман его не появится 
в свет. 

— Что вьі? — успокоил его Йван Саввич, добродушно 
ульїбнувшись.— Я сейчас же протелефонирую и лично 
разьясню зто водевильное недоразумение: последствий 
никаких не будет. 

— Да не то... не то! — махнул отчаянно рукой Ко¬ 
роп.— Погиб мой роман... погибла моя литературная 
карьера! Жена же пишет и телеграфирует, что если я се- 
годня не вьішлю конца, то редактор не примет... Я вот 
и сел бьіло переписьівать... а вьі вдруг... Теперь уже я не 
успею... Половина десятого... в половино двенадцатого 
рукопись должна бьіть сдана! 

— Скажите пожалуйста... какая неприятность! — 
отозвался тронутьій полисмен. 
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— Да, не по вине кара,— заметил и адьютант.— А по- 
мочь зтому нельзя ли? 

— Нет, нет, ничто не поможет,— простонал Короп,— 
нужно к сроку послать... без разговоров... Разве вот 
что,— встрепенулся он,— если б ви помогли переписать... 
втроем, бьіть может, успели бьі,— ухватился Короп за 
ату мисль, как утопающий хватается за соломинку. 

— А что ж? Зто идея!— засмеялся пан Йван.— Наши 
служебньїе обязанности окончились; ми теперь гости у 
нашего доброго знайомого, так почему не помочь ему 
в том, в чем ми, хотя и невольно, а повредили? 

— Совершенно правильно,— согласился пан Нико- 
лай,— только я, как гость, попрошу разрешения у хозяи- 
на снять сюртук... свободнее будет, да здесь и теплова- 
тенько. 

— Сделайте одолжение, господа,— оживился радост- 
но Андрей Степанович,— пожалуйста, пане Йван, и ви, 
пане Миколо, без церемонии... разоблачайтесь, дам нет, 
и я халат скину... 

Через минуту все уселись за открьітьій ломберний 
стол и дружно принялись за работу; среди молчания 
раздавался только торопливьій скрип перьев да вири¬ 
вались изредка отрьівочньїе фрази: «Не разберуї» — 
«Куда зто виноска?» — «Как зто слово?!» 

Андрей Степанович метался во все сторони и писал, 
писал... 

Как би то ни било, а фельетон бьіл окончен к поло¬ 
вино двенадцатого и отправлен вестовим на вокзал с осо- 
бой запиской. 

— Спасибо вам,— обнял своих гостей Андрей Степа¬ 
нович,— виручили, воскресили! Только я вас так не 
отпущу... Сегодня ведь кутья... прощальная, святая ве¬ 
черя, так нас старуха накормит, угощу такой настоялкой 
и такой наливочкой, каких ви, господа, и не пробовали! 

— Что же, по трудам и довлеет,— потер руки пан 
Йван. 

— Основательно,— крякнул и пан Николай. 

Призвана била к исполнению своих обязанностей ку¬ 
харка; на столе появились и пироги, и борщ с карасями, 
и грибньїе котлети, чиненньїй кашею короп, и кутья, и 
узвар... 

Все набросились с одобрением на плоди Матрениньїх 
рук; но особенно пришли все в восторг от настоялки 
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и наливки... Оживились речи, посьшались шутки, остротьі, 
раздался смех... С каждьш новим стаканом наливки 
неслись и новьіе пожелания; а к концу сулеи все перешли 
уже с Коропом на ти... 

— Ти вот пойми их,— держался за ворот рубахи Ко¬ 
ропа полисмен, указьівая глазами на пана Йвана,— они 
не спят... бдят... а ти, обиватель, дрьіхнешь спокойно... 
стало бить... для твоего бла-го-по-лу-чия... 

— Бла-го-де-те-ли! — ухмнлялся растроганннй до 
слез Короп и лез целоваться... 



УЖ АС 

(Позма в прозе) 


Смертельньїй обморок сковал забвением ему мозг... 
тяжесть навалилась на грудь страшним камнем... затруд- 
нила дьіханье — и он открил изумленньїе ужасом очи... 
Холодно, сиро, темно, словно покрито все черньїм 
сукном, и тихо — ни шелеста, ни звука... так тихо, будто 
звенит. Он пластом распростерт... скрещеньї недвижньїе 
руки... под спиной доски... жестко и тесно —а ни поше- 
велиться, да и сили у него нет чем-либо двинуть, только 
мисль лишь трепещет мятежно, силясь визвать воспо- 
минания, уяснить себе, где он и что с ним. Но и сама 
мисль так слаба и бессильна, что не может прийти в 
сознание, не может ответить на мучительньїе вопросьі: 
обривки лишь грез вспьіхивают миражами в черной тьме 
и гаснут кровавою мглой... 

Он — хлопчик... склонил головку маме на грудь... 
шелковистие и пепельньїе кудри сбежали кольцами на 
свежее, как вишенка, личино; і'ладит мать головку ему 
нежной рукой и печальним голосом молвит про изде- 
ванья людей над людьми, про скорбь, облекшую трауром 
все родное, про насилие, гнетущее мозг, вяжущее волю, 
разрушающее добро... Горят у дитяти синие, как ва¬ 
сильки, глазки, просьіпается в сердце незнайомая 
боль, пьілают отвагою щечки, а родимой тоска льет- 
ся, журчит ручейком и падает теплими каплями ему 
на чело. 

Вот школа, шум, крик, суєта; все чуждо, враждебно: 
глумятся над его убеждениями, смеются над ним, ругают 
мужвой и брезгливо отходят. Сам учитель кричит, чтоб за- 
бьіл он свою холопскую речь, или иначе его вьішвьірнут 
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со скамьи. Полюбил его один лишь товарищ, подру- 
жился с ним искренно, братски, и они часто мечтают 
вдвоем отдать все свои сильї на помощь униженньїм да 
обнищенньїм, и клянутся не изменить ЗТОЙ МЬІСЛИ во- 
век ни ради страха, ни ради соблазнов и прелестей. 

А вот и университет... он ульїбнулся юноше холодной, 
неприветной, а все же ульїбкой,— по крайней мере наука 
пригрела его, как друга, и он прильнул к ней душой и 
отдался весь; но горячий, усидчивьій труд не обессилил 
его заветньїх мечтаний, не вьісушил в сердце слез мень- 
шего, темного брата, а, напротив, еще окрьілил^ святьіе 
порьівьі... 

Но вот исчезло виденье; еще чернее в глазах, еще 
сильнеє пронизьівает его холод и садится морозом в 
костях... Уже не виденья, не грезьі, а воскресают какие-то 
смутньїе впечатления — то отголоски жизненньїх бурь: 
ложь, невежество, зависть, насилие, кривда стоят на пути 
и бичуют прохожих; крик висит в отравляемом миазмами 
воздухе, а безоружньїе люди, как овцьі, кидаются в смя- 
тении и туда, и сюда да и попадают как раз под ба- 
тожья... и он, отважньїй, бросается смело в борьбу, но 
чует, что ему заступает дорогу неодолимая еще сила... 
только ато сознание не ослабляет мьішц его сердца, не 
гасит удали... ^ 

Вот в непроглядной тьме снова затеплился луч — и 
встрепенулось у него радостью сердце, и побежало по 
жилам тепло. Он не один: чья-то нежная рука обняла 
его, а другая стиснула ему руку; прекрасное, как весен- 
нее утро, личико ульїбается ему такою любовью, от 
которой тает лед его сердца, а звездьі-очи глядят ему 
в самую душу и врачуют целительно раньї. «Тяжело тебе, 
не под силу одному бороться со злом,— сльїшит он, как 
упоительную мелодию, серебристьій голос,— пойдем 
вместе, вдвоем, ненаглядний мой друг, моя радость, ста¬ 
нем дружно плечо с плечом, рука об руку на вечньїй 
союз, на борьбу с непосильним!» 

Зтот певучий голос встрепенул ему сердце отрадой, 
наполнил волнением грудь, и сбежали две горячие капли 
с неподвижннх ресниц... Но с приливом жизненньїх сил 
поднялись и страдания: снова почуялся на груди камень, 
рубец вокруг шеи зажегся огнем, гортань сдавило 
удушье... С страшним усилием поднял он наконец руку, 
и она ударилась в кришку... 
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Молния у него сверкнула в мозгу и пронзила сердце 
стрелой. 

— Где я? Что со мною? — вьірвался из сдавленной 
глотки хриплий, глухой звук. 

Несчастньїй повел еще раз руками — и окаменел, за- 
немел; лишь в толове у него загудело, словно колокол: 
«Гроб!» 

Как гром, оглушило его ато слово: ужас заглянул ему 
в душу слепьіми очами и оледенил тело. «Смерть! По- 
гребен... зарьіт в земле!» — стучало ему в виски, словно 
молот забивал кришку у гроба. «Когда же? Как?» — 
силился припомнить все мозг, но изможденнне, полу- 
мертвьіе мисли не взлетали уже, а лишь трепетались, 
беспорядочно бились о череп и могли только визвать 
смутнне обривки каких-то воспоминаний: темньїе, сирне 
подвалн... кандалн, цепи... зияющие язви и суд; да, ка¬ 
жись, суд... Високая, светлая зала... зелений стол... за 
ним блестящие судьи... а за спиной — часовьіе... Кто-то 
грозно обвиняет его в злодеянии... Он силится спросить: 
«Неужели любовь к родине — злодеяние? Неужели пре- 
ступно любить своих братьев, искать света и правди?» 
Но у него коснеет язик, а в зале уже раздается: «Вино- 
вен! Смерть!» Вихрем закружилось все в его толове и 
оборвалось в сердце, словно занила лопнувшая струна... 
Вот и площадь... колншется густими массами жадная до 
зрелиш толпа... слншится лязг оружия и бой барабанов... 
а издали доносится дорогого товариша голос: «Мужайся, 
друг мой, и радуйся! Взгляни — вон плачут, а зто уже 
победа!» Кто-то кинулся к нему, ломаючи руки... но в 
зтот миг он сорвался и ринулся в бездну... не упал, а 
понесся, попльїл... зелено, светло, ало... красно, багрово 
до темноти, черно... и ничего... все исчезло! 

Итак, он мертв; но сердце еще дрожит... жизнь очну- 
лась в гробу, под землей... на новую ужасную агонию, на 
невообразимую пьітку! Холодний пот внступил на лбу 
У него росой... зашевелился и днбом встал волос. В безу- 
мии отчаянья он напряг все сили и ударил руками и 
ногами в стенки гроба, но доски даже не дрогнули, и са¬ 
мий стук, не проявившись, заглох. 

— Спасите! Я жив! — крикнул, теряя рассудок, жи- 
вой мертвец и не услнхал своего голоса. 

Тихо, глухо, мертво... Какое-то косматое чудище на- 
легает, давит его стращною тяжестью... а вот что-то 
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грохнуло на гроб и с шумом скатилось. «Земля! Засьі- 
пают землей... Значит, гроб еще не зарнт?» — сверкнуло 
в толове его искрами и возбудило такую жажду к жизни, 
какая в минуту смерти пронизьівает все наше существо, 
пепелит мозг, повивает душу тоской, и она готова про¬ 
сить мук и страданий, но только лишь не забвения. 

— Не губите меня! Дайте мне глянуть еще раз на 
свет божий! — застонал он беззвучно.— Я не преступ- 
ник... я не сделал зла никому! Я лишь стремился к прав- 
де, к добру и за братьев-друзей отдавал душу! 

Но никто не сльїшал его воплей, его стенаний... земля 
сипалась и стучала о кришку гроба... но вот обрушилась 
тяжелая груда, проломила доску и ударила мертвеца 
в грудь... и он... вдруг проснулся. 

На груди у него лазила, копошилась его дочурка 
Орися и будила своего тата; ее хорошенькое, как у купи- 
дончика, личико смеялось заразительно весело, а ручон- 
ки ее все тянулись достать татуню за ус; счастливая мать 
держала одной рукой свою девочку за альїй поясок в 
белом платье, а другой приводила в порядок растрепан- 
ньіе волоси мужа, целуя его любовно в чело; в глазах 
ее светилось столько радости, сколько ее можно собрать 
на печальной нашей земле... А он? Он схватился пори- 
висто, прижал к своей широкой груди и свою дорогую 
подругу, и своего херувимчика... и стал обнимать и цело- 
вать их страстно, безумно... а из его глаз катились по 
щекам прозрачньїе, как кристалл, слезьі. 

А сквозь открьітьіе окна врьівался волнами в спальню 
напоенний ароматами воздух, сверкающие лучи весен- 
него солнца ложились золотими прядями на полу* на 
шпалерах и радугой играли в стекле, а из роскошного 
сада неслось веселое щебетанье пичужек... 



лихо 


(Картинка з життя голодних) 

В містечку Б., на прикінці, де стояли задумані, з си¬ 
вими пасмами верби, а за ними тяглись по дорозі стрункі 
осокори з срібним тремтячим листом, там, геть на од- 
шибі, ховалась між корявих яблунь і поламаних слив 
горбата хатинка. Кругом неї не видко було ні тину, ні 
загороди; хазяйські збудовання стояли руїною, порозва- 
лені, порозламані, та і сама хата була мало не зовсім 
без покрівлі, і крізь дірки на їй світили ребрами крокви. 

У тій хатці жила собі удова Марта Супониха з своєю 
єдиною донькою Прісею, дівчиною літ дев’яти-десяти. За 
покійного чоловіка, якого брусом при будуванні церкви 
убито, сім’я Супоні вважалась за заможну і жила по 
теперішніх часах навіть з достатком. Чоловік Марти, крім 
свого наділу, держав у посесії ще два, мав пару волів, 
корову і кілька овечат, та теслярством ще заробляв ко¬ 
пійчину. У ті благословенні часи оця хатка визирала 
білим грибком серед кучерявих дерев; вся садиба була 
огороджена на диво плетеним тином з воротами, всі ха¬ 
зяйські збудовання були опоряджені, добре укриті; серед 
них здіймалась догори високою пірамідою клуня, а округ 
неї уосени одбивали золотом стіжки жита, пшениці, чер¬ 
воніла гречка, зеленіло в добу упоране сіно,— і скрізь 
тут грало веселе життя: метушні кури нишпорили повсю¬ 
ди, поважні качки никали переваги-ваги то туди, то сюди, 
мекали овечата, ревла, вертаючись з паші, корова і ви¬ 
щала, плигаючи то до хазяйки, то до її маленької донеч¬ 
ки, кудлата Найда. 

І от минуло чотири роки по смерті Супоні — і з цього 
відрадісного куточка сталось німе кладовище. 
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Хазяї зараз, за плечем старшини, відібрали у вдови 
свої наділи; а на власний наділ її чоловіка знайшовсь 
опікун, якийсь родич, та й загарбав його за небезпеч¬ 
ністю ніби оплат. На всі Мартині скарги старшина тлу¬ 
мачив одно: «Виходь заміж або видавай свою дочку,— 
тоді й пошукуй наділа». Марта любила свого небіжчика, 
а ще більше дочку, то й не захотіла побратись удруге, а 
від того й лишилася без земельки. 

Отож худобу содержувати вдові було годі, то й по¬ 
чала вона її потроху збувати; отим, мовляв, і жили, та 
ще поденщиною, де траплялась. Хутко повіялось за віт¬ 
ром потом надбане добро: запанував недорід, скртинка 
піщла за безцінь, а про руки ніхто й не питався... Дове¬ 
лось продати на знос і комору, і клуню... Повітки та тини 
розвалили негоди та бурі, а решту рознесли добрі люди... 

Все спродала уже Марта, навіть одежу; однієї тільки 
корови не мала вона сил збути: Бура ніби стала кревною 
у сім’ї і приросла до серця матері й доні... Останнім 
шматком хліба ділилась з нею сім’я, і корова в подяку 
наділяла її молоком та приплодком... Але надійшов 
скрут, і ні за що було уже бідній вдові рук зачепити... 
Недорід в останній рік змінивсь справжнім голодом — 
і тепер випадало, очевидячки, їм усім трьом загибати... 

Уже два місяці з голоду пухнуть і сім’я, і корова; уже 
Пріся була занепала смертельно, та господь поки підняв 
її, тільки чи надовго, бо ледве-ледве хату перейде, аж 
світиться, мов з хреста знята... 

Думала Марта, думала, чим розважити своє горе ве¬ 
лике, та й думок не зібрала: втисся в її хату убогу зеле¬ 
ний, з запалими очима голод і застукотів своїми кістками 
по лавах; за ним розляглась на долівці зубата, ненатла 
нужда, а темна, як північ, нудьга сіла на покуті. 

Нарещті наважилась Марта своїй доньці сказати, що 
нема більще сили, що треба Буру за що не за що, а про¬ 
дать. 

Пріся заломила руки в сльозах і стала свою матір 
благати, щоб заждала хоч тиждень, хоч трохи — поки 
ось-ось уже буде травичка. 

— Поки здохне корова? — усміхнулась гірко мати і 
вийщла на подвір’я. Пріся кинулась до вікна і припала 
личком до щибки; на її рясних віях ще бриніли перлини 
і росою спадали на зеленкувате мутне скло. Дівчинка 
пильно зорила, чи не пожене куди мама її Бурки? 

гзв 



А Марта, насмикавши мокрої, трухлої соломи з по¬ 
крівлі, понесла її до корови; але та лизнула у господині 
руку, а трухи не взяла й в губу; хазяйка набрала ще 
відро води і хотіла її напоїти, але Бура й голову одвер¬ 
нула... Ударилась руками об поли вдова, обдивилась кру¬ 
гом свою добродійку, погладила її по шиї та й вернулась 
змертвілою в хату. 

— Не випаде, дитино моя, продавать нам корову,— 
промовила вона, відчиняючи двері,— прибере її, певно, 
господь! 

— Мамо! — сплеснула тоненькими, як прутики, руч¬ 
ками Пріся, вирячивши з жахом чорні, як терен той, 
оченята. 

— Ох, прогнівали ми, либонь, бога, і нема від його 
ні ласки нам, ані милосердя! Хвора наша Бурка, зовсім 
слаба: не їсть і не п’є, а якось жалібно стогне... Може, 
від голоду... бо чим і кормили? Всю хату обдерла... та 
хіба ж то паша? Ну, й подалась...— Марта утерла хвар¬ 
тушиною ніс і заплакані очі.— Уже як я виглядала тієї 
весни, сонця красного, як сподівалась на зелений морі¬ 
жок,— та не діждались ми з Бурою ласки божої... От ти 
прохала мене, щоб не продавала корови,— та хіба мені 
самій не шкода її, не жаль? Все їдно, що серце вирвать 
з грудей: адже ж у тій корівці зникли всі мої радощі, 
все моє щастя минуле! То ж покійний мій батько, а твій 
дід, подарував мені на весіллі теличку, а з телички ви¬ 
росла он-то яка корова... Як же вона тішила мене й твого 
тата, як ми упадали за нею,— і тебе, мою зіроньку, вона 
вигодувала... а коли, з волі божої, я овдовіла, то Бура 
ще в більшій пригоді нам стала. Як же мені не вболівати 
за нею? Остатня ж худобина, та ще рідна, та кревна... 
А от, не здолала догодувати її... самі пухнемо з голоду,— 
і пропаде, згине...— докінчила мати, хлипаючи, свою ка¬ 
зань і осіла під тяжарем безпорадного горя на лаву. 

А дівчинка все стояла, устромивши кудись свої очі, 
стояла нерухомо, безмовно, тільки немов пропасниця 
трусила її все дужче та дужче, а це раптом як заголо¬ 
сить: «Ой ненечко, ой лишенько!» — та так і залилась 
буйним плачем, так і захлинулась, та й упала на стіл. 

Довго розлягалось по хаті дитяче ридання, і мати 
спинить його не здолала,— бо й у самої гіркі спадали 
дрібним дощем на поли протертої кохти. Нарешті Марта 
встала і підійшла рішуче до Прісі. 
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— Не плач, дитино,— поцілувала вона її в голову,— 
я ось піду до дядька Охріма: він знахар, він порадить... 
і вівсяної соломи випрошу у старшини... або краще — на 
одробіток у жида,— той швидше зглянеться... А ти по¬ 
жди, помолись богу, та гляди не виходь з хати: надворі 
холодно, а ти ледве на ногах стоїш,— і Марта, хапливо 
накинувши на плечі діряву свитину, вийшла з хати. 

Пріся, утерши кулаками заплакані очі, сіла собі під 
образом в кутку і замислилась. Невеселі, не дитячі думки 
окрили хмарою їй голівку: ясні дні недавнього дитинства 
мрілись їй з-поза хмари якимсь непевним промінням... 
ясніше вирізувавсь вже на очі пожовклий труп її батька 
з проламаною, кривавою головою... далі — піп, дячок і 
тиск люду... А потім уже пішли нудні, самотливії дні... 
нужда та сльози... а радощів та сміху — ані прослідку... 
от тільки пестощі матері; але й ті були якісь поривчасті, 
болісні, і відбивалась безкрая нудьга. Дитячих забавок 
Пріся майже не знала: селянські діти цурались її, та 
й вона їх боялась; от тільки й тішила її Бура: їла з рук 
її капустяне листя, моркву, гарбузові скибки, а то 
й хліб. І знала ж як, мов своє телятко: ледве, бувало, 
Прісю забачить,— зараз замука радісно і протягне до 
дівчини свої м’які губи; а то й язиком лизне по щоці,— 
так уже ото одна одну любили! І от, коли не дай боже... 
у дівчатка заворушились справжні бажання умерти, а 
не зостатись на цім нуднім та труднім світі без останньої 
втіхи... 

— Господи!., мати божа!., свята Варваро... богоро- 
дице,— схопилась вона на ноги і стала молитись збурено, 
палко, притискуючи рученята до свого лона.— Рятуйте 
корівку, бога ради, рятуйте!.. Отче наш, іже єси... Рятуй¬ 
те, згляньтесь! А не то прийміть краше мене! — І вона 
впала навколішки і стала ревно бити поклони. 

А тим часом мама її з дядьком Охрімом наближались 
до хати, і мати, кланяючись знахареві у пояс, все про¬ 
хала його: 

— Дядечку, голубчику! Пошануйте й пожалійте та 
дайте пораду: послідня ж худобинка, як сорочка на ни- 
щому... 

— Що ж, це ми можемо, здолаємо,— глибокодумно 
відповів знахар, чухаючи потилицю,— небіжчик то, земля 
над ним пером, гордував нами, все, було, до хвершала 
в хутір... Гм! А ось і прийшлось! Проте — байдуже: оком 
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накину — і зразу все, як на долоні,— чи з вітру, чи з на¬ 
шепту, чи від порухи... А то часом скотина з’їсть що 
уредне — паука абощо... Ну, дак її щилом в бік шпорто¬ 
неш,— і тільки засвище: значить, у дірку тобі хвороба 
і вилетить... Так-то воно — егеї! Все у наших руках... і 
коли, звичайно, за труд... 

— Подякую, заплачу, як зароблю чи продам корівку, 
щоб я п’ятінки святої не діждала!.. А тепер от богом 
клянусь, копійки нема за душею! — ударила себе Марта 
кулаком у груди. 

— Гм! — замугикав знахар та й додав: — Ну, що ж, 
обіцянки-цяцянки, а дурневі радість! 

Більше не зронив і слова, а мовчки підійшов до ко¬ 
рови, що серед двору лежала. 

Марта стала пильнувать за виразом його обличчя; не 
віщувало воно добра: зелене, опухле, воно здавалося іще 
більш негарним од неголеної щетини; клочкуваті, об’їде¬ 
ні вуси під закандзюбленим носом робили його ще 
гіршим; найбільш неприємне враження чинили мов осо¬ 
кою прорізані, олив’яного кольору очі,— з-під навис¬ 
лих рудих брів вони світились якимсь лиховісним 
вогнем. 

— Ге-ге-ге! — протяг знахар нарешті, ударивши двічі 
кийком корову, щоб звелася на ноги.— Он воно що! — 
бурчав він, заглядаючи пильно їй в очі.— Хто б і поду¬ 
мав! — Знахар ухопив корову рукою за ріг, а кийком 
силувавсь роззявить їй рота і тикав у зуби. Корова кру¬ 
тила головою і від кийка ухилялася. 

— Не відкрутишся! Бачу! Накинув оком — і як на 
долоні,— доводив знахар корові з докором,— а ти не 
махай писком! Ач, каторжна, сибірна! 

Ні жива ні мертва стояла Марта і нарешті наважи¬ 
лась спитати: 

— Що ж з нею, дядечку, що з моєю корівкою скої¬ 
лось? 

— Та що, сказилась, та й годі! Сказилась — і квита! 

— Як сказилась? З якої причини? її ніхто не вкусив, 
хоч огляньте! 

— Та що там глядіть? Накинув оком — і квита... як 
на долоні! Ет, ляпнула: «Не вкусив!..» Та скажена со¬ 
бака, коли тричі духом дихне — чи на людину, чи на ско¬ 
тину, чи на звіра,— дак уже те й сказиться небезпремін- 
но: коли двічі — то ще дарма, а коли тричі — заплющуй 
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вічі! Та що там базікати? Сказилась твоя корова, 
та й край! 

— Не може бути, брехня! — обурилась Марта.— На 
нашім кутку і скаженої собаки не було! 

— Ти мені, бабо, брехні не завдавай! То, може, твоя 
мати брехала, як на лаві лежала, он що! А мені з тобою 
не куматися: мені треба довести начальству, що корова, 
не доведи господи... 

— Та бога бійтесь, хіба скажене так тихо та покірно 
лежить? 

— А от ти побачиш, як вона за яку там годину тихо 
лежатиме! Вона уже проковтнула щенят, що під язиком 
їй сиділи... Ну, так от незабаром і задере хвіст... 

Марта стала була знахаря слізно благати, щоб він 
перед старшиною й урядником хоч до завтрього покрив 
її горе, але знахар був невпросимий і відкупне правив... 
Нарешті Марта, розпалившись, стала похвалятись, що 
побіжить зараз у хутір до хвершала і той її захистить від 
напасті. 

Це аж розсатанило знахаря. 

— Іди собі хоч до чорта пухлого! — сплюнув він 
люто.— А я піду теж, куди треба,— і він справді попря¬ 
мував хапливо до містечка. А прибита горем вдова, не 
завернувши й у хату, кинулась у другий бік — до хутора, 
що був верстов за дві — за три від її садиби. 

Пріся, почувши сварливий гомін коло хати, кинулась 
перелякана до вікна; глянула, аж її мати з якимсь 
дядьком кудись-то пішли, а корівка лежить собі безпеш- 
но на дворищі,— глянула й заспокоїлась. Тепер, після 
турбот, її опанувала тиха знемога, що ні руки, ні ноги 
не звести, і Пріся ледве-ледве допленталась до полу, де 
лежало рядно й подушка, на превелику силу зіп’ялась 
на його, упала й зразу ж таки заснула. 

А за яку годину у вдовину пустош ввіходила юрба 
селян: перед вів знахар, за ним пишно виступав старши¬ 
на з «мегдалією» на шиї, за старшиною плівсь з уряд¬ 
ником писар, подалі плутались двоє соцьких та двоє 
хазяїв-понятих, з заступами на плечах, а на хвості про¬ 
цесії замітали слід чотири баби. 

— Добра садиба була,— завважив рбздумно старши¬ 
на, як наблизивсь до хати,— а тепер пустка та пустош... 
Ач, на що перевела ледача баба таке добро! 

— Рук дастьбі,— обізвався урядник. 


240 



— Голови чортма,— додав знахар. 

— Н-да, мозоку брак,— завершив писар. 

— Мене за покійного Супоню аж заздроїці хапали, 
як гляну, було, на його придоби, а тепер аж сум огор¬ 
тає,— зітхнув старшина. 

— У ваших руках, Никихвор Іванович, і ниньки може 
оця руїна перевернутись чарівним робом, як у казці, в 
розкоші,— усміхнувсь писар визначно. 

— Та даймо,— мотнув головою старшина і обернувся 
до знахаря,— а де ж та корова? 

— Ген,—показав знахар і застеріг: — Близько, гля¬ 
діть, не підходьте, бо вона вже щенят з-під язика про¬ 
ковтнула. 

Обережно, віддаля обступили присутні корову й, спер¬ 
шись на високі ціпки, глибокодумно замислились; цікаві 
баби зупинились поштиво поза колом старших. 

Корова глянула на гостей нудливим, байдужим по¬ 
глядом і не звелась навіть перед начальством на ноги. 

— Що ж... теє... убить, та й уже! — сказав старшина. 
Поняті повели плечима й кивнули шапками, знати — на 
певну, безперечну згоду. 

— І зараз же мені закопать, щоб часом не зідрали 
ще шкури,— додав старшина, а потім до писаря: — Ви 
там досвідчите, що теє... і проче... 

— Само собою,— буркнув той і поправив на голові 
картуза. 

— А чи захопив хто сокиру? — гукнув старшина 
соцьким. 

— Еге, єсть,— одмовив один чоловік з бляхою, зняв¬ 
ши шапку, і підійшов до корови. 

— тривай, стій! — зупинив знахар.— Хіба скажену 
скотину можна вбивати? Адже ж вона, конаючи, скаже¬ 
ний дух витхне, а вже коли тричі отим скаженим духом 
на кого дихне, то той неминуче сказиться... себто ми пер¬ 
ші... та і пріч того, скажений дух може і на містечко 
повіятись... 

— Ох, моя матінко!.. Не доведи господи! — почулись 
мш бабами сполохані вигуки. 

Чоловіки переглянулись. 

— Що ж його теє... чинити? — запитав стурбований 
старшина. 

— Що чинити? — аж здивувавсь знахар.— Закопати 
живою, та й край! 

16 М. Старицький. т. VIII 
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— Живою?? 

— ЖивісінькоюІ Так і слід в такій пригоді... так 
скрізь і водиться... бо земля зразу прикриє скажений той 
дух — і шабаш!.. А інак неминуче лихо. 

— Так, так,— підтримала несміливо одна баба,-^ 
чула і я, що скажене закопують живим. 

— Ой боженьку! — промовила друга, жалісливіша, 
стара Сохрониха,— та, може, корівка ще й не скажена, 
щось не скидає... 

— Товчи! — зневажно кинув їй знахар. 

— А цікаво, як вона, ота корова, чи буде ревти під 
землею? — заохотився писар. 

— Та воно якось ніби не теє... живу і в яму... якось 
моторошно,— розвів старшина руками,— адже і скотина 
чуствує, а на Великдень дак і говорить у святу ніч... а тут 
раптом на зрячі очі земля... та чи то ж і порядок?.. Щоб, 
бува, не теє... і проче,— не зважувавсь він, обводячи гурт 
очима, мов шукаючи ради. 

— Що ж тут такого, пане старшино? — подалась смі¬ 
ливіше вперед ота баба, що згодилась з знахарем; ви¬ 
йшла, утерла пальцем заїди і вклонилась начальству.— 
Ось у сусіднім селі, в Корбачах, та не з скотиною, а 
з людиною трапилась пригода... От, щоб я луснула, коли 
не правда, хоч довідайтесь самі здорові! Одна моло¬ 
диця — Івга Скулиха, коли чували, та привела... уже 
господь його святий зна, з якої причини, а тільки при¬ 
вела песиголовця... усе в шерсті, а писок — точнісінько, 
як у собаки, так вам і скавчить, як.щеня... Ну, що його 
було в світі божім чинити? Порадилась бабка з родом, 
пішла до батюшки, поблагословилася та й закопала того 
песиголовця живим. 

— Закопала? — ах скрикнув старшина. 

— Закопала, хрест мене вбий — закопала; так живим 
і засипали... ще й під землею скавчало. Та інак нечистої 
сили і збутись не можна,— запевнила вона. 

Дві молодиці зашепотіли про щось нишком і захихи¬ 
кали. 

— Так копай ген там яму, ближче до річки,— загадав 
старшина і, геть заспокоївшись, сів собі на призьбі і став 
цигарку палити. 

Кинулись поняті з соцькими справлять наказ старши¬ 
ни; цікаві баби подались теж до річки, а писар з уряд- 
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нйком стали на горбочку пильнувать за робочими. Ро¬ 
бота йшла споро. Кілька день уже стояла одлига і земля 
одтала й розм’якла. Почорнілий сніг хоч і лежав ще де- 
не-де лишаями, а проте наводь леліла затокою і з весе¬ 
лим шумом спадала бурчаками до річки; пронизуватий 
вітер розгонив туман, що зривавсь із таловин хвилями. 
В повітрі пахло уже весною, хоча й стояв іще мокрий 
холод. 

За яку там годину була викопана край річки глибока 
яма, і соцькі довели про те старшині. 

— Візьміть на налигач корову і волочіть туди! — за¬ 
верховодив той, підводячись з призьби. 

Соцькі кинулись до корови, залигали їй роги налига¬ 
чем і стали тягти, щоб звести на ноги; а корова, проте, 
і не важилась уставати, а уперто лежала. До соцьких 
пристали і поняті та мерщій за киї, щоб підбадьорить 
корову; надійшли і баби допомогти своїм вереском... Чо¬ 
ловіки заходились з запалом молотити Буру по ребрах 
і нарешті-таки гуртом примусили, бідну, підвестися на 
ноги: спочатку вона з надмірною натугою зіп’ялась на 
передні, а далі, смикнувшись кілька разів, згарячу зве¬ 
лась і на задні; проте, ставши на всі чотири, уперлась 
і стала опинатись назад... Молотьба і гвалт подвоїлись, 
баби стали корову ззаду штовхати... 

— Уперта,— зауважив старшина,— насилу зрушили. 

— Ох, видима смерть усякому, пане, страшна,— зі¬ 
тхнула Сохрониха, що не брала участі в гвалті. 

Від галасу, крику прокинулась нарешті і Пріся; об¬ 
вела вона круг себе зляканими очима і не постерегла 
спросоння, в чім річ, а потім уже, розміркувавшись, зараз 
кинулась до вікна і уздріла, що юрба людей кудись тягне 
її корову. 

Стерялась вона з жаху і як стояла у одній сороч¬ 
ці та спідничці, босоніж, так і кинулась прожогом у 
двері, так і майнула на леваду, розбиваючи в бризки 
босими ніжками крижняну воду і без пам’яті лемен¬ 
туючи: 

— Ой, пробі! Хто в бога вірує... Корову грабують! 

Озирнувся на той дитячий крик старшина і гукнув 
До бабів: 

— Умкни котора дурну дитину! 

Добра Сохрониха переняла дівчину й обвела її то¬ 
ненький станик руками. 

16 * 
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— Куди ти, безталанна сирітко? Нічого ж не вдієш! 

— Скажи їй, що за корову казна заплатить,— пояс¬ 
нив старшина,— хай і матері перекаже! 

— От бач, які добрі та милостиві пан старшина, по- 
клопочуть і вернуть за корову гроші... А ти біжи собі до 
хати: ач, аж посиніла... дрижаків наїлась! І як-таки у 
такий холод та на сніг виходити босою й голою? Ходім 
лишень у хату! 

— Не ліду, бабусю! Ой, не піду!.. Я до корівки, до 
Бурки! Рятуйте!! — кинулась була вона уперед, так 
баба ж не випустила її з рук, а міцно тримала. 

А корову притягли аж до ями і силкувались тепер 
туди її впхнути; але бідна скотина, забачивши смертель¬ 
не провалля, стала жахатися і відкидатись навіжено на¬ 
зад; видима смерть підживила в їй знеможені сили, і чим 
більш гвалтували озвірені люди, тим дужче вона упира¬ 
лася. Від боротьби і шаленості у корови зайнялись вог¬ 
нем очі і виступила піна із рота. 

— Гей, вирветься! Налигач увірве! — кричали соцькі, 
хапаючись обіруч за вірьовку. 

— Не подужаєте, чи що? — затривожився старши¬ 
на.— Ще вирветься й насадить кого на роги! 

— Ого, ще й як насадить! — підхопив знахар.— Всіх 
переколе: а чи ж я не казав, що щенят проковтнула, ну 
й зайнялись... 

— Та що ж ви, йолопи? — перелякався ще гірш стар¬ 
шина.— П’ять чоловік і три баби на одну корову! Стра- 
мовище! 

— А ось що! — відізвавсь знахар, ухопивши у руки 
добрий уломок голоблі, що валявсь біля ями.— Я її ула¬ 
годжу, уконтентую! — І з усієї сили, наодмаш ударив 
голоблею корову по задніх ногах. 

Почувся різкий, уразливий хряск... Баби ойкнули... 
Одна нога у корови вип’ялась рогом, тяжкий тулуб, рі¬ 
шившись підпори, згубив рівновагу і, схилившись над 
ямою, всею тяжею урвався на дно... Корова забилась 
передніми ногами у ямі, а на задні уже звестись не могла, 
певно, і друга нога була перебита. 

— Закидай, засипай її швидше землею! — верхово¬ 
див знахар. 

Писар з цікавістю став доглядати, як чотири лопати 
проворно кидали вниз вогку землю, як грудки розбива¬ 
лись на голові і на спині у корови і скочувались дрібним 
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градом під ноги; помалу-малу земля покривала корову, 
зростала угору: уже й червона скривавлена кістка, і всі 
чотири ноги сховались під нею, уже груз лежав зверх 
спини, а спереду сягав аж до шиї... Бура перестала уже 
борикатись і борсатись; конвульсійні порухи стихали, і 
тільки дрижаки пробігали часами по її нерухомім по¬ 
грудді; навіть головою вона перестала ухилятись од гру¬ 
док землі і тільки помимо волі щулила вії, коли попадала 
в око гостра скалка. Чуючи тяжку хвилину сконання, ко¬ 
рова жалібно, з протягом заревла, застогнала, немовби 
хотіла отим болісним стогоном виблагать у байдужих 
людей милосердя... 

Сохрониха цупко тримала Прісю, що билась і рвалася 
з її рук, і старалась прикрити полою їй голову, аби не 
бачила і не чула, як катували її корову. Але ледве роз¬ 
лігсь Бурої стогін, як Пріся з несамовитою силою ви¬ 
приснула із бабиних рук і стрімголов кинулась на жаліб¬ 
ний поклик своєї коханої. Ніхто і не постеріг дівчинки, 
як вона бурею прорвалась до ями і, забачивши свою 
Бурку уже по шию в землі, порвалась до неї з страшним 
криком «рятуйте!». З розгону ударилась вона грудиною 
об ріг корови і непритомною звалилась під її голову; але, 
гублячи й стямок, вона встигла ще охопить рученятами 
шию своєї питимої Бурочки... Корова, пізнавши свою 
любу годованку, промукала жалібненько до неї, стала 
лизать її побіліле, як полотно, личенько. 

— Убилась дівчина! — скрикнули кати-копачі. 

— От тобі й халепа! Новий протикол! — почухався 
писар. 

— І як не догледіли, ідоли! — гримнув стривожений 
старшина.— Чорти б убили вашого батька! Та дурна ви¬ 
пустила з рук, а ці прояви прогавили!.. Гей, жвавіш 
мені! — репетував він, мов од завійни.— В яму скакай! 
Вірьовок сюди! Добувай дівча проворніш, а не то я вас! 
Попущеніє боже, та й годі! 

Кинулись соцькі й поняті, навіть урядник вскочив 
У яму, й вихопили на світ нечуственне, похололе тільце 
дівчатка. Баба Сохрониха й знахар припали мерщій їй 
до лона і об’явили, що серце ще стука і що дівча тільки 
зомліло. 

— Може, що й переламане чи понівечене, а проте 
поки що житиме,— порішив знахар. 

— Хоч би поки що,— побажав старшина 
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— Відтерти б її снігом та горілки всипати в рот,--- 
дорадила Сохрониха. 

Понесли дівчинку в хату і завзялись відтирати її, 
забувши навіть про корову. 

Гуртом таки якось відхаяли її помалу; але хоч ди¬ 
хання їй і стало буйнішим, а проте вона не відкривала 
очей і тільки часом верзла щось непутяще. Гарячка роз¬ 
паляла її тільце тщедушне і займала полум’ям мозок. 

— Ну, годі! — порішив накінець старшина.— Що 
здолали — зробили, а там уже не наше діло, а боже. Всі 
ми під богом,— завершив він поважно. 

Всі понурились, зітхнули й занишкли. Але знахар від¬ 
разу порвав сумний настрій: 

— А що ж корова? Так же не можна її лишити! 

— Ге, і забули! — похопився писар.— Ходім, цікаво! 

З галасом, з ожвавленим почуттям рушила з хати 
юрба. При слабій лишилась-но жаліслива бабуся, якій 
і старшина наказав не кидати дівчатка, поки не поверне 
додому хазяйка. 

Сіла Сохрониха і зажурилася, не зводячи погляду 
з трудної, нещасної Прісі. А та лежала розметано з тьмя¬ 
ними очима; груди їй здіймались поривчасто, важко; 
крізь пазуху розірваної сорочки вбачалась враза, нав¬ 
круги якої аж чорнів страшенний синяк. 

«Не жить тобі, сирітко, не жити,— думала, хитаючи 
головою, стара,— уже і в горлі клекоче, і від тіла аж 
пашить, мов із печі... Де ж таки такому худесенькому та 
слабесенькому подолать таке лихо? Від голоду аж під¬ 
вело, висмоктало останні сили... а тут ще сніг, та вода, та 
вітер... Вискочило і босе, й голе, та ще ударилось тяж¬ 
ко,— може, й печінки відбило». 

Тут почулася від левади якась тупотня, немов там 
вибивали пари три або й чотири доброго гопака, навіть 
долітав між тупання й сміх; бракувало тільки музики. 
Баба догадалась, що то утоптували свіжу могилу 
корови... 

— Зобидили безпорадну вдову,— промовила вголос 
Сохрониха,— корова скаженою й не була, а просто охля¬ 
ла від голоду... Напосіли на беззаступну, щоб поживи¬ 
тись останнім притулком... Ех, жироїди, багатирі! — 
зітхнула вона важко.— Всі ви одним миром мазанії 

Час збігав. Панувала тиша, яку зрідка будив ледве 
чутний стогін слабої... 
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Смерком уже рипнули двері, і в них тихо, крадькома 
ввійшла Марта. 

— Бабусю! Це ви, Сохронихо? — придивлялась вона 
пильно, з подивом до старої. 

— Я, безталанна, я... 

— От, спасибі, що навідали... А хвершал — добра 
душа,— поквапилась вона поділитись радістю,— забі¬ 
жить сюди і сповістить зараз земського лікаря... 

— Ех, не поможуть уже земські,— перебила її стара 
і переказала хутко про корову і про Прісю, якої й не за¬ 
примітила за бабою у номерках мати. 

Спочатку слухала вона бабу з якимсь запеклим спо¬ 
коєм і тільки тремтіла, але як дійшла річ до Прісі, як 
глянула на свою почорнілу дитину, то несамовито, не¬ 
людським голосом скрикнула: «Вбили!» — і витяглась 
правцем, заніміла, каменем стала. 

Кинулась бабуся її рятувати; але ні рук, ні ніг не 
можна було у Марти зігнуть: тіло їй взялось деревом, очі 
нерухомо, непритомно стояли, а вираз обличчя зробивсь 
страшним, холодним, байдужим... 

Цілу ніч упадала Сохрониха; хоч вона і домоглась- 
таки одігріти і віджити помалу тіло Марти, та не домо¬ 
глась повернути її до розуму, воскресити їй душу... 

Перед світом віддала дух богові Пріся. На сконанні 
вона страшенно металась і кричала в гарячці: «Рятуйте, 
рятуйте корову!.. Ой, її мордують, катують!.. Ой, стогне 
вона! Закопайте і мене з нею краще!» 

Марта байдуже слухала лемент своєї єдиної втіхи, 
єдиної доні; тільки останній викрик немов запав їй в 
душу, і вона шепотом переказала: «Закопайте,— так 
краше!» 

Поховали Прісю на громадський кошт. Хату й садибу 
за недоїмки продали з молотка... Купив усе старшина... 

А Марта? Одійшла трохи... ходить з довгою рукою по 
містечку: хто хліба дасть — з’їсть, хто що заставить — 
зробить... але все мовчки і до людини не промовить і 
слова... Тільки часами на самоті, в глуху ніч, прошепоче 
собі, устромивши у темряву очі: «Закопайте,— так 
краще!..» 



НЕОБЬІЧАИНАЯ «ГОЛОДНА КУТЯ» 

Зто бьіло давно... Зто бьіло в то невозвратное время, 
когда жизнь казалась еще ликующим праздником, а весь 
мир словно бьіл создан для наслаждений и счастья. 

Окончивши университет и подавши кандидатскую дис- 
сертацию, я спешил на рождественские праздники домой, 
конечно, не в вагоне,, а на перекладньїх: в то блаженное 
время и не мечталось еще о железньїх дорогах, а потому 
сани да хорошая тройка с колокольчиком не оставляли 
желать ничего лучшего... Закутаешься, бьівало, в шубу, 
мелкая снежная пьіль. щекочет лицо, ямщик посвистьі- 
вает, кони мчатся стрелой, колокольчик то застонет- 
замрет, то рассьіплется дробью... а на душе тоже звенит 
что-то радостно, и она рвется туда, в серебристую даль, 
откуда бегут навстречу серьіе пятна сел и сизая бахро¬ 
ма леса. 

В тот год дела меня задержали, и я боялся, что 
опоздаю даже к крещенскому сочельнику — голодной 
кутье, так как предстояло далекое путешествие в глубь 
Полесья, к одинокому дяде, моєму единственному род- 
ственнику. я от него получил письмо, что имение своє 
родовое на юге он продал, а сам переехал в другое по- 
местье, с. Боровичи, на Полесье. 

«Зарьілся,— писал он мне,— как медведь в берлоге, и 
живу отшельником в непроходимьіх и дремучих лесах — 
нашей тайге... Так приезжай, родной, развесели искренно 
любящего тебя старика: хотя и скучно праздник встре- 
тишь, да зато поохотишься: тут зверья всякого — сила!» 

Помимо охотьі, которой я бьіл страстньїй поклонник, 
помимо желания видеть дорогого дядю, меня тянули в 
село и праздники. С самого раннего детства я привьік 
к зтим торжественним моментам жизни, чувствуя при 
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приближении их чистую, детскую радость: зти светлме 
полосьі всегда бодрили уставшую душу пиетическим на- 
строением, без которьіх проник бьі в нее холод непро¬ 
глядного мрака... И вот, даже теперь, на закате жизни,. 
праздники все еще затрагивают в моем сердце давние, 
заржавевшие струньї, н они начинают вибрировать свет- 
льіми отзвуками пережитьіх мелодий... 

Когда я уже садился в сани, рассьільньїй принес мне 
депешу: дядя телеграфировал, чтобьі я спешил, так как 
жена его с Роной возвратились уже из-за границьі. Мной 
овладел такой пароксизм буйной радости, что я, бросив 
рассьільному полтинник, вскочил в сани и крикнул 
ямщику: 

— Пошел во всю прьіть! Рубль на водкуі 

Ямщик оглянулся, проверил, не шучу ли я, и, недо¬ 
брав вожжи, ухарски свистнул; полозья взвизгнули, кони 
рванули... Посьіпались на станциях двухзлотники, пол- 
тинники — и сани мои вихрем помчались по снежной 
равнине, по серебристой ленте, убегавшей в мглистую 
даль... 

Я остался рано кругльїм сиротой, отца я даже вовсе 
не помнил, а мать — смутно; но образ ее запечатлелся, 
как святиня, в моем сердце вместе с радужним сиянием 
детских грез. Меня приютил в своей семье двоюродньїй 
мой дядя, полковник в отставке, назначенньїй мне и опе- 
куном. Луценко бил в уезде тузом, но зто не мешало ему 
бить добродушним и отзьівчивьім на всякеє горе. Тетя, 
напротив, кичилась своим положением и относилась ко 
мне хотя и снисходительно, но часто давала понять, что 
я не их линии... После теплого родного угла и ласк ма- 
тери мне било холодно и тяжело в зтом барском доме, 
среди чопорной и надменной семьи: бьівало, защемит 
сердце, и спрячешься с своей тоской от людей да только 
подушке вьільешь слезами безутешное горе. 

у опекунов моих било единственное дитя — девочка, 
моложе меня лет на семь, на восемь; звали ее Роной, хотя 
настоящее имя било у нее Екатерина. Девочка с первого 
нашего знакомства поразила меня своей миловидностью: 
беленькая, с живим румянцем и темними продолговатьі- 
ми главками, в которих светилось столько доброти, 
сколько может ее отразить прозрачная ангельская душа; 
вся головка девочки била окружена светльїм ореолом 
вьющихся пепельного цвета волос... а фигурка напоми- 
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нала изящную куколку,— так ее и рядили. С ней-то, 
с 9ТОЙ восьмилетней Роночкой, я и сдружился, сначала, 
конечно, по-детски, а потом и всерьез. Когда же опекуньї 
мои для окончательного образования своей уже полу- 
взрослой дочери переехали в университетский город, где 
я фланировал в синем воротнике, то в число Рониньїх 
учителей бьіл включен и я. 

Началось, само собою разумеется, сознательное сбли- 
жение наших душ... и дружба незаметно перешла в глу- 
бокую, нежную привязанность, а наконец и в любовь... 
Да, я полюбил Рону всеми силами молодой, пьілкой 
души; и она, мой кумир, ко мне привязалась не менее 
сильно... 

Тетка, поощрявшая прежде нашу детскую дружбу, 
заметив у дочери крепнувшее глубокое чувство, возмути- 
лась и вознегодовала: она не могла допустить и мьісли, 
чтобьі Рона ее вьішла замуж за какого-то нищего роди¬ 
ча, а прочила ее или титулованному сановнику, или 
генералу. За Роной она стала зорко следить, присутство- 
вала даже на уроках, а после них сейчас же уводила ее 
в свою половину, но дядя меня любил искренно, и, кроме 
того, я бьіл ему необходим по его пошатнувшимся и 
запутанньїм делам? он принял мою сторону, и тетка 
должна бьіла отчастн смириться; нзредка даже випуска¬ 
лась из домашнего заточення Рона, но бедньїй ребенок 
вьіходил с заплаканньїми глазами, и зто разрьівало мне 
сердце... 

Так прошло три года. Непримиримое преследование 
тетки имело, конечно, противуположньїе ее намерениям 
последствия: Рона привязалась ко мне еще больше, еще 
глубже, а авторитет матери при ее деспотизме и несим¬ 
патичних убеждениях в глазах дочери совершенно упал. 
Наконец, на четвертий год, воспользовавшись послед- 
ними викупними свидетельствами, тетка задумала увезти 
Рону для освежения года на два за границу: она била 
убеждена вполне, что два года разлуки при шумной, пе- 
строй жизни, при калейдоскопе впечатлений заставят не- 
пременно Рону забить своє глупое детское увлечение. 

Неожиданннй отьезд Рони в далекие странн на дол- 
гое время поразил меня громовим ударом: от страшной 
тоски й мучительннх сомнений я забросил било работу 
и стал поддаваться одной неподвижной идее... Спасло 
меня от безумия полученное от Рони письмо; оно дншало 
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такой силой любви, такой трогательной тоской, что сто¬ 
гнало от меня все сомнения и подняло знергию к борьбе: 
я принялся с лихорадочной деятельностьіо за занятия и 
сдал зкзаменьї. 

Писем от Роньї я больше не получал, но дядя меня 
извещал, что дочь его немного бьіло прихворнула, но 
опасность прошла, и семья отправилась в Париж, где 
пробудет более года... и вдруг телеграмма о неожидан- 
ном возвращении. 

Во всю дорогу я не мог освоиться с своей радостью: 
меня что-то подмьівало, рвало вперед, и бег саней мне 
казался таким медлительньїм, черепашьим. Все мьісли 
мои и я весь бьіли уже там, в зтой трущобе, куда скати- 
лась звездочка с неба и озарила своим светом мрачньїе 
дебри... 

«Ох, осталось ли в ее сердце то теплое чувство, что 
согревало всю мою жизнь? — думалось мне.— Мать 
ведь нарочно увезла ее на зтот базар житейской суетьі, 
чтобьі шум и пестрота его вьіветрили из ее души все на¬ 
житеє богатство и заменили бьі его пустотой чванства 
и холодом тщеславия, Неужели же она достигла своей 
цели и искалечила зту чистую душу?» 

— Не может бьіть! — вьірьівался у меня стон, и я 
кричал ямщику: — Трогай! 

Но неотвязньїе МЬІСЛИ кружились и жалили меня, как 
осенние мухи: отчего же они так скоро вернулись?.. Тут 
кроетея что-то неладное: или Рона затосковала, зане- 
могла, или, может бьіть, тетка нашла ей подходящего 
жениха и поторопилась назад, чтобьі приготовиться к 
свадьбе... И я кричал ямщику: 

— Живей! 

Чем ближе мьі подвигались к поместью, тем тяжелей 
становилась дорога: снежньїе заносьі и завали попада¬ 
лись на каждом шагу, сани ниряли, забегали, иногда 
даже опрокидьівались и плохо подвигались вперед. 
В лесу дорога стала еще тяжелей, и часто целую стан- 
цию приходилось ехать почти шагом. Я приходил в бе- 
шенство, видя своє бессилие, и отчаивался поспеть на 
крещенский сочельник, к голодной кутье; но, к счастью, 
иредчувствие моє не сбьілось, и я приехал в с. Боровичи 
«ще накануне сочельника, вечером. 

Дядя меня встретил на крильце с распростертими 
обьятиями и шепнул на ухо: 
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— БарьінЯ“То вернулась с парижской придурью, но 
мм ее тут понемногу смирим... а Ронка такая же, за нами 
стосковалась. 

Еще раз я обнял безмолвно моего дядю и вошел 
взволнованньїй в обширньїе сени. Дядя меня из них новел 
прямо в свой кабинет, заметив мне, что дамьі занятьі 
туалетом. В кабинете, отделаином дубом и через то не- 
сколько мрачном, пилали с потрескиванием дрова; ве- 
селое пламя вилось и сплеталось в вьісоком камине, 
играя светльїми пятнами по темньїм стенам, оснащенньїм 
всякого рода охотничьими доспехами и трофеями, тени 
от зтих оснащений вьітягивались и прьігали на резном 
потолке. 

— Сюда вот, к огню поближе,— указал мне дядя на 
стоявшеє у камина кресло.— Тьі прозяб, а я велю при- 
несть чаю с романеей. А то, может бьіть, сначала зубров- 
ки? Тьі еще не пробовал? Важная, братеці Да к ней мед- 
вежьего окорочка для фундаменту, пока там барьіни 
соберутся еще с своими чаями да вечерями... а? 

— Дядя, голубчик, не беспокойтесь: я не голоден,— 
отклонил я поцелуем суетливую заботливость старика.— 
Чайку стаканчик, пожалуй, вьіпью, а то подождем. 

— Ну, подождем... Да какой же тьі стал славньїй да 
статньїй, хоть в кирасирьі, ей-богуі Зх, жаль, что упразд- 
неньїі Хорошие бьіли полки... Как мьі стояли, помню, под 
Волей: ядра свистят, бомбьі гогочут... Да что же зто 
я и не представил тебя моим мильїм гостям?! — спохва- 
тился дядя, увлекавшийся всегда боевьіми воспомина- 
ниями, и, взяв меня за руку, подвел к камину. 

За яркой полосой света, несколько в тени, сидело два 
господина: один — коротенький, бритьій, с брюшком — 
напоминал собой ксендза, а другой — длинньїй, с под- 
крученними усами, в ботфортах и венгерке — представ- 
лял тип зконома. 

— Господа, сьін мой... то бишь, ха-ха! — племян- 
ник! — поправил дядя.— Да все равно, я его как сьіна 
люблю... Так вот, прошу жаловать: мой сосед и приятель 
пан Август Шлейхер и милейший лесничий наш пан Дем- 
бовский — знает наперечет все зверье, что в его обшир- 
ньіх владениях обретается. 

Оба гостя встали и, проговорив: «Бардзо пшием- 
но! *» — по жали мне руку. 

* Бардзо п шиєм но — дуже приємно (польськ.). 
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Ми уселись вокруг камина. Вскоре нам подали чай 
и солидньїй графинчик ароматной золотистой влаги. 

После первьіх глотков дядя заговорил снова: 

— А мьі без тебя затеяли на завтра охоту, и вот ти 
кстати! Зх, даже старие кости ходят, а у тебя, верно, 
запрьігают: таких охот ти еще и не нюхивал! Зто не то, 
что у нас било в Жовнах: несчастная зайчура да иногда 
лисичка, а волк за редкость! А тут, братец, тебе коза, 
кабан, лось и медведь-лаїїуха! 

— Будто би и медведь здесь держится? — удивился 
я и почувствовал, как пробежала по спине у меня охот- 
ничья дрожь. 

— Да вот,— указал дядя глазами на лесничего, за- 
тягиваясь вахштабом из длинного черешневого чубука. 

— Неодменно, пане,— осклабился Дембовский, под- 
кручивая вверх свои усики.— Вчера я надьібал берлогу 
и певен, что там залег здоровенний ведмедь. 

— ФортрефлихІ * — одобрил соседний помещик из 
немцев. 

— Да ми с зтого шельмеца завтра и начнем,— заме- 
тил мой дядя,— а потом на кабанчика-одинца... 

— Можно, вельможний пане маршалку,— отозвался 
Дембовский.— Тего добра, проте пана, как сметья. Коло 
Багновиц берлога, а трошки дале зараз идет болото, 
с очеретом и трасиною, там и одинца можно злапать: 
у пана маршалка добриє пси, не спустят с тропи... А то 
я, проте пана, хтелем ** еш,е за болото в Вили, в Долгий 
бор, там можно и лося рогатого сдибать, як маме кохамі 

— Отлично,— потер руки дядя,— только в один день 
всего не захватишь: завтра ведь свят-вечер, голодная 
прощальная кутья, вилия *** — большой пост... так вот 
оно би даже не след и кровь проливать, да вот потешить 
хочу племянника. 

— Дядя! Если для меня, то напрасно: я могу и по- 
дождать дня два-три,— поспешил я отречься от предло- 
женного мне удовольствия: несмотря на охотничью 
лихорадку, у меня брало верх другое, более властное 
чувство — остаться дома с Роной, за которой я так сто- 
сковался. 


* Фортрефлих — прекрасно (нш.). 

** Хтелем — хотів (польськ,). 

*** Вилия — свят-вечір (польськ.). 
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— Проте пана,— возразил Дембовский,— ведмедь 
чекать не станет: тен шельма уже рушений и с берлоги 
зараз может уйти. 

— О-о! Зо, зо! * — протянул немец. 

— Так, так,— кивнул головой дядя, вьшуская густьіе 
клуби дьіма и носом, и ртом.— Ну, так завтра — и ша¬ 
баш! — хлопнул он по колену ладонью.— Только к звезде 
уже нужно бить дома! 

— А неодменно, вельможний пане! 

— Корошо,— согласился, потянув сильно ноздрями, 
немец-помещик. 

— И ко мне милости просим, панове добродзеи! Пря¬ 
мо с охоти на святую вечерю: попробуйте и украинской 
кутьи, ей богу! — радушно пригласил дядя. 

— О, кутя,— протянул грустно немец,— блягодару! 

И помещик, и лесничий приняли охотно приглашение 
дяди, так как сами били бессемейнне люди. 

Дядя стал сговариваться с ними относительно зав- 
трашней охоти. Я рассеянно слушал ихние распоряжения, 
слушал, как говорят, одним ухом, а другим ловил звуки 
из-за двери гостиной и загляднвал постоянно в щель, не 
мелькнет ли там легкая тень. Но время тянулось мучи- 
тельно, а полуоткрьітая дверь стояла все неподвижно. 
Наконец вдруг она распахнулась, на пороге появилась 
горничная и провозгласила: 

— Пожалуйте, паничу! 

Я бросился опрометью, чуть не опрокинув дивчинн, 
и через секунду бнл в гостиной. 

Посредине комнатн стояла в парадном, дорогом 
платье та Іапіе ** с лорнетом у глаз и держала за руку... 
боже! Я отшатнулся и обезумел... Все, что могла нари- 
совать моя фантазия, било бледно в сравнении с ориги- 
налом: предо мной стояла дивная девушка... Сразу даже 
трудно било узнать в ней прежнюю Рону; хотя чертн ее 
лица и внражение глаз остались почти те же, но в худо- 
жественном развитии приобрели они столько прелести, 
такое совершенство гармонических сочетаний и красок, 
что все ато создало новое, неведомое прежде очарование. 

— Что же, МісЬеІ? Ви не узнаєте нас? С'езі зиЬІі- 
те! *** — пропела тетя, держа крепко за руку свою дочь. 

♦ Зо — так (нім.). 

** Тітка (франц.). 

*** Неймовірно (франц.). 
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— Ах, простите! — вскрикнул я.— Голова кружится... 
такая радость!..— и я поспешил облобьізать протянутую 
теткой руку и порвался к кузине. 

— Роночка! Тьі ли ато? — я окаменел в нерешитель- 
ности: прижать ли ее к своей груди или холодно, офи- 
циально поздороваться? Но Рона с порьівом протя- 
нула ко мне обе руки и произнесла, задьіхаясь от вол- 
нения: 

Я, я, дорогой Миша! Как я рада! 

Я горячо поцеловал протянутьіе мне руки, а Рона при¬ 
пала к моей щеке. 

— Копеїе! С’е8І аззех! * — прервала строгим голосом 
тетка зту теплую встречу. 

— Что же ато вьі так церемонно? Хе-хе! — расхохо- 
тался подошедший к нам дядя.— Точно чужие! С пеле- 
нок, кажется, вместе... 

— Ах, ЬогіЬІе! ** Что за слова! — запротестовала тет¬ 
ка.— Копеїе, ведь, взрослая девушка, (іегпоізеїіе сотріеі- 
Іе! *** Что же вьі хотели бьі, сіііез (1е ^гасе! **** Чтобьі 
она бросалась на шею? Они ведь почти чужие,— под- 
черкнула она. 

— Зх, матушка! — закачал головой дядя.— Да я счи- 
таю Михна таким же близким, по крайней мере, мне, как 
и она! 

— Зто ваше дело... Но, іеззопз! ***** — прервала 
тетя.— Садитесь же, МісЬеІ, и расскажите, что вьі без 
нас подельївали? А у нас найдется тоже что-то интерес- 
ное,— повела она бровью таинственно и пригласила меня 
грациозньїм жестом в столовую. 

Я не сводил все время глаз с Роньї. При первой фразе 
отца она зарделась бьіло, как заря в знойнмй, безоблач- 
ньій день, а при ответе матери побледнела как полотно, 
но когда дядя заступился за меня, то она бросила отцу 
такой благодарньїй взгляд, что у меня горячей волной 
бросилась от сердца в голову кровь. 

Когда я уселся за чайньїй стол, Роньї не било уже 
в комнате: мне показалось, что она не могла скрить свое- 
го волнения, ушла от людских глаз. 


* Рона! Досить! (Франц.), 

** Жахливо! (Франц.). 

Доросла дівчина (франц.). 

Скажіть на милість (франц.). 

***** Повчання (франц.). 
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К чаю приглашеньї бьіли и охотники. Хотя появление 
их и шокировало опарижанившуюся тетку, но она вскоре 
разошлась, увлекшись рассказами о прелестях загранич- 
ной жизни, о великолепии парижских магазинов, салонов, 
а главное — о том страшном впечатлении, которое про- 
извела она дочерью на посланников и аІІазсЬез 
все, все без исключения били поражени ее красотой... 
Тетка старалась при всяком удобном случае намекнуть, 
что будто бьі у нее с дочерью хранится еще какая-то тай¬ 
на, которая будет разрешена, когда они через месяц- 
другой поедут снова в Париж... Дядя двусмисленно 
мьічал на фантастические плани своей жени, но болтов¬ 
ий ее прерьівать не хотел. 

К ужину вьішла и Рона, но она била замкнута в себе, 
молчалива; бледное ее личино облйчало, что она стра- 
дала. 

Целую ночь я не мог сомкнуть глаз. Бурние приливи 
разнообразньїх, сметанних чувств волновали мне сердце, 
мутили ум: я сознавал лишь одно, что тетка ни за что 
не уступит и что она, вероятно, имеет уже кого-либо 
в виду; я бесплодно искал, чем би противодействовать 
ей, но воспаленньїй мозг отказьівался служить мне. 

Когда на рассвете дня засуетились дядя и гости, то- 
ропя друг друга к вьіезду в лес, то я с радостью схватил 
винтовку и отправился с ними: мне хотелось хоть с зве- 
рем диким вступить в смертельний, отчаянньїй бой. 

День бил пасмурний и слегка морозний. Изредка 
появлялись снежинки и, лениво поплававши в воздухе, 
падали куда-то беззвучно. Откормленньїе лошади бойко 
мчали три пари саней. Сейчас же за селом обступил 
нас со всех сторон лес, и чем дальше, тем становился 
он рослеє и чаш.е. Стройньїе сосни в снежньїх, накину¬ 
тих сверху коротеньких ризах стояли рядами, словно 
ксендзьі на процессии, и заступали дорогу; пирамидаль- 
ньіе, лохматьіе книзу ели протягивали свои лапи, желая 
захватить в холодньїе обьятия проезжаюнцих. Дорога до 
того суживалась, что нужно било постоянно пригибаться, 
уклоняясь от веток, хлеставших справа и слева. 

Свежий, бодрящий воздух, бистрота бега и гимнасти- 
ческие упражнения отчасти успокоили мои нерви; когда 
ми приехали к сборному пункту и отправились после 


* Аташе (франц.). 
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легкой закуски к назначенньш номерам, то я зашагал по 
глубокой тропе с некоторьім даже задором. Мьі все вьітя- 
нулись гуськом и старались ступать возможно осторож- 
нее, чтобьі не всполошить зверя... 

в снежную зиму густой старьій бор производит на 
душу какое-то величественное, но не радостное впечатле- 
ние: верхушки сосен, прикрьітьіе сплошньїм пологом сне- 
га, напоминают грандиозньїй серебристьій плафон, под- 
держиваемьій бесконечньїми рядами желто-бурьіх и крас- 
новатьіх колони, и кажется, что идешь по заброшенному 
опустевшему храму, в котором, вместо бьівших тепльїх 
молитв и торжественньїх песнопений, воцарилась теперь 
холодная, могильная тишина... 

Меня поставил лесничий на лучшем месте, на самом 
лазу из берлоги. 

— Отсюда пан будет смалить прямо в лоб шельме,— 
шепнул он мне на ухо. 

— О, не сомневайтесь, пане! — ответил я слишком 
небрежно, чтобьі скрьіть подступавшее ко мне дерзко 
смущение. 

— Слично *, пане! — одобрил лесничий и добавил 
еще: — Там, проте пана, с тьілу находятся еще и рогат- 
ники. 

Я оглянулся: за молодьіми елками сквозили действи- 
тельно какие-то тени. 

Лесничий исчез. Наступила тишина. Лес до того при- 
таился, что малейший звук, самьій легкий — хруст ве- 
точки, падение легкого комочка снегу, бьіл отчетливо 
сльїшен и отзьівался в моем сердце отраженньїм ударом. 

Вьітянувшись за толстой сосной и держа на перенесе 
винтовку, я замер на месте, глаза мои впились в пятно, 
черневшее в куче валежника, и застьіли в убийственном 
ожидании; в стволе сосньї, на которьій налег я, словно 
что-то стучало, и зтот стук отдавался в моем ухе звоном, 
пронизьівая иглами сердце; несмотря на все мои усилия 
держать твердо ружье, прицел его почему-то дрожал и 
колебался из стороньї в сторону... 

В зти мгновения я не мог себе дать отчета, о чем 
я думал. Хотя мьісли про Рону и не оставляли меня, но 
их заглушало другое, более могучее ощущение, в кото¬ 
ром сосредоточивалось все напряжение жизни... При 


* Слично — чудово (польськ.). 
17 М. Старицький. т. VIII 


257 



переезде в лес фантазия рисовала мне разньїе картиньї 
предстоящей охотьі: то будто бьі медведь ринулся к дяде, 
а я бросился на помощь и защитил его своей грудню от 
зверя; меня, победителя, везут домой вместе с трофеями... 
Ну, конечно,— впечатление, триумф... а далее рука Роньї 
и бесконечное счастье!.. То будто я ранен и, страдая на 
руках Ронн, шепчу ей, что сам искал смерти... То будто 
привозят домой охладевший мой труп, Рона падает на 
него с рьіданьем и пронизьівает себя кинжалом, а дядя 
с горьким укором восклицает: «Зто вьі, надменная 
згоистка, убили своє единственное дитя!» 

Последняя картина наиболее тешила моє сердце в его 
мстительном настроєний... Теперь же все зти образні 
исчезли, и весн свет сузился, сьежился и спрятался за 
зто пятно, смотревшее на меня черннім, ужасающим 
глазом... 

Вдруг за валежником раздался робкий лай собаки: 
к визгливому голосу присоединился другой, более резкий, 
а потом и третий... Вслед за зтими голосами послнішалисн 
пугливніе крики загонщиков. 

У меня что-то зашевелилосн под шапкой, словно му¬ 
рашки поползли от затнілка к вискам. Я смотрел, затаив 
дніхание, на пятно, а оно запрнігало, закружилосн и ра- 
стущими концентрическими кругами двинулосн на меня... 
Что-то захрустело, посніпался то в одном, то в другом 
месте снег... и вдруг из-под валежника внівалиласн 
огромная, косматая, присніпанная снегом фигура; зверн, 
переваливаясн, направился ленивой трусцой почти на 
меня... Я не сводил с него глаз, но рук поднятн не мог: 
они застніли, да и весн я прирос к сосне... 

— Стреляйте! — кто-то крикнул мне сзади. 

С страшннім усилием я поднял винтовку и вністрелил, 
почти не целясн, в медведя; зверн пошатнулся, но, мгно- 
венно оправившисн, стремителнно прорвался вперед н 
скрнілся тотчас за пригорком. 

— Раненній! Го-го! Раненній! — крикнул рогатник, 
бросаясн за зверем. 

Впереди меня пробежал наперерез дядя и крикнул 
мне: 

— Молодец! 

Вдали еще промелнкнула по балке фигура, немец ска- 
тился кубарем с пригорка в лозняк... а я все стоял у 
соснні неподвижно и не мог прийти в себя... Наконец, 
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когда все голоса уже смолкли, я осилил себя, отошел от 
сооньї и стал разминать свои одубевшие членьї. Я под- 
нялся потом на косогор, чтоб не утерять из виду охот- 
ников, но их уже не бьіло видно. 

Присев на пне, я стал анализировать переиспьітанньїе 
мной впечатления и нашел их трусостью. Зто сознание 
заставило меня покраснеть, хотя, с другой стороньї, слу¬ 
жило мне оправданием то, что я не убежал от поста, а 
ждал врага, в ощущениях же я не властен: стоит 
только свьїкнуться с ними, и жуткость исчезнет бес- 
следно... 

«Да, вот сейчас сделаем второй опьіт»,— и я побрел 
по сугробам вперед, проваливаясь в иньїх местах по ко- 
лени, а то и по пояс. Но вскоре я должен бьіл отказаться 
от надеждьі догнать товарищей: когда я достиг следую- 
щего подьема, то, к моєму огорчению, следьі разбились 
на три направлення, точно в сказке перед Иваном-царе- 
вичем: одни шли налево, вниз к болоту, другие тянулись 
прямо, в густьіе заросли камьіша, а третьи поворачивали 
направо по пологости вверх. Я растерялся и, не желая 
лезть ни в камьіш, ни в болото, пошел направо. 

След четьірех ступней резко обозначался в снегу и, 
ввібравшись на пригорок, потянулся извилинами среди 
єлей и кустов можжевельника; под сплетавшимися вет- 
вями начинало уже темнеть — очевидно, мьі ввібрались 
из дому несколько поздно и задержались еще на сбор- 
ном пункте зубровкой. Теперь я стоял среди глухой деб- 
ри, закрьівавшей прооветьі со всех стороні небо прояс¬ 
нилось от туч и светилось сквозь щели лохматьіх ветвей 
бледно-голубьіми пятнами, но по кровавому зареву, ле- 
жавшему лишь на верхушках єлей, можно бьіло судить, 
что солнце стояло уже низко. 

я заторопился идти, чувствуя, что мне изменяют СИЛЬІ 
и что легкая дрожь опять начинает прокрадьіваться мне 
за спину. 

Я чаще стал останавливаться и прислушиваться, но 
зловещая тишина лежала в бору и ни один звук не доно- 
сился ко мне от опередивших меня товарищей. Я спус- 
тился в какую-то котловину, и следьі привели наконец 
меня к месту, где они, смешавшись с другими, шедшими 
им навстречу, разбились в разньїе стороньї. Внизу в тру- 
Щобе стлался уже темной пеленой мрак: еще полчаса, и 
не будет совсем заметно следов... а кругом стояли стеной 
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тонкие-тонкие заросли, сквозь которьіе пробираться бьіло 
совсем невозможно... 

Меня начинало охватьівать неприятное чувство: я по- 
шел поспешно по одному следу, но он, покружившись, 
вьівел меня снова на старое место... На лбу у меня вьі- 
ступил ХОЛОДНЬІЙ пот, и я, вместо того чтоб пробовать 
другую тропу, остановился и стал махать себе шапкой 
в лицо... Вдруг раздался вьістрел, и раздался недалеко, 
но совершенно в противоположной стороно моєму на¬ 
правленню — направо, вверх... Я перекрестился от ра- 
дости и пошел бьістро на звук, боясь утерять направле- 
ние. В свою очередь я вьістрелил тоже, И чуткое 3X0 
понесло перекатами грохот по дремучему лесу. До сих 
пор я удерживался стрелять, чтоб не вспугнуть зверя, 
а теперь я уже не боялся открьіть канонаду... 

На мой вьістрел загремел другой, с того же самого 
места: очевидно, меня разьіскивали, вьікликали и ждали. 
Теперь уже я не обращал внимания ни на надвигавшую- 
ся ночь, ни на ветки и пни, а шел с обновленньїми силами 
напролом, вперед и вперед... 

Прогремел еще вьістрел, но только далекий и с другой 
сторонні... я повернулся в недоумении и вдруг... нога моя 
скользнула, и я, сорвавшись, полетел в какую-то про- 
пасть... 

Все зто случилось так неожиданно и так ошеломляюще 
бистро, что я только почувствовал боль от удара плечом 
о бревно да сотрясение, когда ноги мои, скользнув по 
чему-то мягкому, стукнулись о мерзлую землю; от раз- 
гону у меня согнулись колони, и я ударился еще с раз- 
маху головой об острую льдину. Оглушенньїй ударом, 
я присел, потеряв на время сознание... а потом, и пришед- 
ши в себя, не мог сдвинуться с места от сильной головної! 
боли. Ко мне донеслись еще отзвуки двух-трех удаляв- 
шихся вьістрелов, но я не мог ответить на них, так как 
при падении вьіронил винтовку из рук. Вскоре вьістрельї 
смолкли, а вместе с ними угасла и надежда на моє осво- 
бождение. 

Мало-помалу стали улегаться в моей голово шум и 
звон, и я попробовал доведаться, хотя ощупью, куда 
провалился. Пошарив руками направо и налево, я понял, 
что стенки моей темницьі замикались кругом и что она 
била не что иное, как яма; зто подтверждало и круглое 
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отверстие вверху, сквозь которое виднелось темньїм пят- 
ЛОМ небо. 

я всмотрелся снова в висевшее надо мной горло ямьі; 
оно бьіло не вьісоко и отстояло от дна сажени на две, не 
больше, но яма бьіла вьірьіта по типу пашенньїх ям — 
воронкой, опрокинутой широким основанием вниз: вьі- 
лезть из нее самому, без посторонней помощи, бьіло не- 
возможно. 

Разбитьій, уставший до изнеможения, я тупо подчи- 
нился судьбе и бьіл рад по крайней мере покою. Всматри- 
ваясь через дьіру в небо, я заметил на нем трепетавшую 
бледньїми лучами звездочку,— она точно смигивала на 
меня слезинки. Мне стало невьіносимо горько и больно: 
вот он наступил святой вечер, но где я его встречаю? 
В яме, в могиле! 

«Да, в могиле,— путались у меня мьісли,— заживо 
погребен: отсюда вьіхода нет! Разве возможно меня 
найти в безбрежном бору, среди непролазних трущоб, 
да еще в скрьітой, глубокой яме? Даже для чуда ато 
невозможно; значит, крьішка: жизнь оборвана, и так 
нелепо! Впрочем, что ж, коли сердце раздавлено, то я, 
бьіть может, и сам пришел бьі к такому решению, а тут 
судьба,— старался я найти умиротворение в философии, 
но вьівод все-таки возмущал меня.— Нет, зачем я на себя 
лгу? Неужели в одном только личном счастье заклю- 
чается весь смьісл жизни? Есть вьісшие интересьі: низмен- 
ньіе, животньїе инстинктьі падут, а за альтруизмом будет 
победа! Общественное счастье вьіше единичного, да и 
последнему оно придает большую прочность и силу. 
Разве я не мечтал потрудиться для блага моего народа, 
для правдьі? И неужели я мог бьі бьіть настолько узок, 
что устранил бьі себя из жизни ради малодушия? Нет, 
я бьі зтого не сделал, а вот глупая случайіность распоря- 
дилась, и я вьічеркнут из списка живьіх! Да еще приго- 
ворен к такой ужасной казни — к голодной смерти! 
Бррр!. — холодная дрожь пробежала по моєму телу, и 
я сьежился.— Впрочем,— мелькнула у меня мьісль,— 
холод спасет меня от мучений голода, а замерзать не 
страшно, а даже, говорят, приятно». 

Мороз между тем крепчал и начинал иглами прони¬ 
кать в моє тело. Я вьіехал на охоту в коротенькой легкой 
бекеше и в мягких валенках, прикрившись в санях еще 
теплой шинелью. Ходить по лесу в одной бекеше било 
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тепло и удобно, но при неподвижном положений на мерз- 
лой земле она не представляла никакой защитьі от хо¬ 
лод а. 

Я согнулся калачиком, засунул за обшлага руки и под- 
жал под себя ноги; плечо и крестец начинали у меня 
коченеть, но вообще я чувствовал только усталость и 
позьів к дремоте, ко сну. Мьісли мои приняли более спо- 
койное течение, но все же вертелись около уютной сто- 
ловой, освещенной восковьіми свечами, с покрьітьім бело- 
снежной скатертью столом, уставленньїм блестящей 
посудой. Они там уже, вероятно, в тепле и в ярком свете 
сидят с комфортом за вечерею, а я здесь в мраке и хо¬ 
лоде корчусь и поистине справляю голодную кутью. Но 
нет, и там ее расстроила потеря меня в лесу: проискав 
меня до глубокой ночи, они, конечно, возвратились домой 
в надежде, что я украдкой поспешил вернуться туда 
раніше всех... Но потом, приехавши, всполошились уже 
окончательно... Тетка? Она, пожалуй, отнесется к зтому 
равнодушно, даже станет успокаивать всех, что я вне 
опасности, чтобьі не нарушать своего праздничного на¬ 
строєний, но Рона, моя светлая радость, закатившаяся 
теперь для меня зиронька? О, она, во всяком случае, 
разливается потоками слез, да и дядя... даже гости 
должньї бьіть смущеньї и ужасньїм случаем, и горем 
семьи... Конечно, вечеряют, но не весело, а как на похо¬ 
ронах... А может бьіть, дядя и к столу не приближался, 
а снарядил десяток верховьіх с фонарями и снова вер- 
нулся в лес, на всю ночь... тогда и гости... Но где им меня 
разьіскать? Пуща неисходима, яма глубока, а крещен- 
окая ночь бесконечна. Нет, конец, конец! Прощайте, ми¬ 
льте, дорогие мои: вас больше не увижу! 

Теплая волна медленно кольїхала мне грудь, остьівая 
постепенно и успокаивая холодом нервьі; мне хотелось 
немного забьіться и вьітянуться... Что-то давнєє, далекое 
шевельнулось в душе... Что зто? Детская комната... да, 
она самая! Я лежу в кроватке, а вьітянуться трудно... 
тесно и душно! Я отбросил одеяло, но заботливая рука 
прикрьівает меня снова и крестит... Кто-то наклонился... 
я сльїшу теплое дьіхание... открьіваю глаза: боже, зто 
мама! Зто ее любящие глаза; они смотрят в самую 
душу... 

— Мама, дорогая моя! Как давно тебя я не видел! — 
вскрикиваю я радостно, обвивая ее шею руками. 
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— Нет, я всегда с тобой, дорогеє дитя, только меня 
тьі не видишь,— и она застонала, припавши к моей гру¬ 
ди; ее слезьі стали огнем меня жечь... и я от боли прос- 
нулея... 

Та же мрачная яма. Мороз жжет. Какая-то яркая 
звезда глядит на меня с вьісотьі неба. Мне чудитея, что 
кто-то действительно стонет. Что-то тяжело дьішит: илн 
зто у меня галлюцинация слуха, или зто далекий шум 
долетает в мою могилу слабьім шорохом? Я задвигал 
руками и крикнул что єсть мочи: 

— Го-го-го-го! 

На мой крик что-то зашевелилось близко и прорьі- 
чало здесь же, в яме, рядом со мной... Я занемел... про- 
тягиваю вперед осторожно руки и нащупьіваю мохнатое 
чудище... Боже! Спаси меня! Кто мне товариш по заклю- 
чению? Неужели?! Слепой ужас заглянул мне в глаза... 

Со смертью от холода я бьіл примирен; он меня уже 
и держал в своих леденящих обьятиях... Но бьіть растер- 
занньїм — зто лишняя пмтка! Такой конец, хотя и скорьій, 
бьіл бьі, во всяком случае, слишком жесток! 

Все во мне содрогалось, и я инстинктивно жалея к 
стене, но отодвинуться назад бьіло некуда. Я вспомнил, 
что у меня лежала в кармане бекеши коробка восковьіх 
спичек, и мне смертельно захотелось удостовериться, кто 
именно попалея со мной в западню? Огонь вспьіхнул и 
осветил лохматую бурую массу, вьітянувшуюся под про- 
тивуположной стенкой: зто бьіл огромньїй медведь, ка- 
жетея, тот самьій, по которому я стрелял. Морда его 
лежала боком на лапе; глаза, обращенньїе ко мне, свер- 
кали диким огнем, но в нем искрилась не злоба, а скореє 
страх и страдание; открьівши пасть, зверь дьішал тяжело, 
с каким-то хрипением; темньїй, запекшийся язьік лежал, 
свесившись, у него на кльїках... Все зто я заметил в не- 
сколько мгновений, пока горела спичка, не упустив из 
виду даже того, что огонь страшно раздражал зверя: он 
конвульсивно вздрагивал, жмурил глаза и начинал сер¬ 
дито рьічать... 

Я задул огонь и стал ждать, но темнота и жуткость от 
такого соседства раздражали меня, и мне захотелось 
расемотреть получше своего соузника и угадать его на- 
мерения; я во второй раз зажег спичку; теперь я обра- 
тил внимание на другую переднюю лапу зверя: она бьіла 
неестественно приподнята вверх и торчала,— очевидно, 
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при падении лапа бьіла вьівихнута,— а под ней весь бок 
у медведя бьіл залит полосой сгустившейся и замерзшей 
комками на шерсти крови: она сочилась из раньї, чер- 
невшей в боку... 

«Зто мой вьістрел! Зто от моей руки рана!» — мельк¬ 
нуло у меня в уме; но, боже, какая разница бьіла бьі во 
впечатлении, если б я произнес зту фразу в лесу! Там 
она бьі звучала гордьім криком победьі, хвастовством 
удали... а здесь, при виде моей жертвьі, обреченной на 
совместную смерть, сердце у меня содрогнулось от жа- 
лости и от раскаяния в моем поступко, неотразимьій укор 
стал судьею моим на рубеже жизни... 

«Что мне сделал зтот медведь? За что я нанес ему 
столько страданий? Что руководило моей рукой? — ста- 
вил я себе обвинительньїе пунктьі.— Праздная потеха, 
игра в ощущения, страсть к спорту, к борьбе? Но ка¬ 
кая же зто борьба вооруженного винтовкой с безоруж- 
ньім, полусонньїм и убегающим? О, зти инстинктьі 
жестокости, унаследованньїе нами с каменного периода, 
и человек зверее всякого зверя!» 

Совесть начинала меня больше и больше терзать, чув- 
ство сострадания язвило мне сердце, и если б не зтот мо¬ 
роз, леденивший все ощущения, то я, вероятно б, запла- 
кал... А холод пронимал меня насквозь: я коченел и, к 
несчастью, еще ощущал зто: мне казалось, что внутри 
у меня все покрьівается снежньїм налетом и само сердце 
превращается в льдинку; ни рук, ни ног я уже не чув- 
ствовал, голову мне сжимало до боли... но мозг еще ра- 
ботал. Если я попал в западню-яму, то на рассвете дол- 
жен же явиться за своей добьічей хозяин... Значит, если 
я переживу ночь... И міне вдруг так захотелось жить, что 
от зтого безумного желания даже кровь заиграла и вос¬ 
кресила уснувшую бьіло знергию. 

— Тепла, хоть немного тепла пошли мне, всевьіш- 
ний! — воскликнул я в порьіве отчаяния. 

И вдруг сверкнула у меня мьісль, что тепло под ру¬ 
кой: медведь! 

«Как медведь? — запротестовал я мьісленно.— Сра- 
женньїй мной должен отогреть палача своим последним 
дьіханием? О, зто бьіло бьі для меня страшной карой! 
Нет, не ему мне, а мне ему нужно отдать свою жизнь, 
чтоб облегчить хоть минуту страданий!» И я вспомнил 
о вьівихнутой лапе: ведь боль при вьівихе нестерпима... 
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А что, если попробовать помочь ему? Если зверь инстинк- 
тивно почует во мне врага, то снимет мне череп — и квит! 
Я подумал, взвесил безотрадное своє положение и ре- 
шился... 

Из нескольких восковьіх спичек я слепил и скрутил 
импровизированную свечу и воткнул ее в стенку, а потом 
зажег еще одну спичку, чтоб бросить взгляд на пациента 
перед операцией. Медведь лежал в той же позе и слабо 
стонал; бока у него вьісоко вздьімались, но глаза уже 
бьіли закрьітьі, и свет теперь не раздражал их. Мне ка¬ 
залось, что зверь находится при последнем издьіхании, и 
ато ободряло моє безумне. Я зажег свечку и подполз к 
медведю: я искал сильньїх ощущений, чтоб переломить 
тупой ужас отчаяния... Сначала я провел осторожно по 
спине зверя рукой: он вздрогнул и задержал на время 
дьіхание, но, увидя, что я ему не причиняю страданий, 
успокоился и стал по-прежнему тяжело, но ровно дьі- 
шать... Ощупав больную лапу, я убедился, что она даже 
не вполне вивихнута, а только сдвинута немного с ча¬ 
шечки... Призвав все своє мужество, я попробовал осто¬ 
рожно вдвинуть кость в своє гнездо. Но едва я слегка 
нажал, как зверь бешено заревел и конвульсивно под- 
прьігнул от боли; конечно, он должен бьі бьіл меня рас- 
терзать, но передними лапами зверь не владел, а голови 
поднять не мог в смертельном бессилии... Однако по- 
рьівистьім, конвульсивним движением он помог делу: го¬ 
ловка бедровой кости с хрустом вскочила в своє гнездо, 
и лапа стала подвижной; зверь, по-видимому, сразу 
почувствовал облегчение, так как рев его перешел в ти¬ 
хий, жалостний стон. Я лапу его стал потихоньку сгибать 
и бережно уложил возле морди... и вдруг я ощутил... да, 
ощутил, что зверь два раза лизнул мою руку, ту руку, 
которая нанесла ему смертельний удар. Потом я обьяс- 
нил себе зто обстоятельство тем, что, укладнвая лапу, 
я сам дотронулся, вероятно, рукой до висевшего язика, но 
тогда, в тот момент, у меня не било на зтот счет никакого 
сомнения, и лобзание жертви полоснуло ножом меня по 
сердцу... я крикнул: «Прости меня, прости!» —и припал 
с глухим стоном к умирающему зверю... 

я долго так пролежал. Животная теплота и мех стали 
согревать моє тело; их благотворное влияние подняло в 
моем организме жизненнне инстинктьі, и я незаметно 
стал примащиваться к медведю, стараясь протянуться 
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вдоль и подлезть под него самого. Помнится, что все зти 
манипуляции продельївал я почти бессознательно, не 
ощущая уже ни малейшего страха... Только через неко- 
торое время, отогревшись под двойной шубой, я почув- 
ствовал какую-то сладостную истому... и вдруг зта яма 
исчезла... 

Я сижу у печки. Посреди зальї стоит и сверкает хру- 
сталем стол; но ничего еще нет... В зале полумрак; только 
в углу перед иконой теплится синяя лампадка; там же на 
косьінчике стоят в сене две вазьі—кутья и узвар; на 
кутье сверху водружен небольшой крестик из воску, 
у меня на душе тяжело; беспощадная тоска надавила, 
гложет грудь; моя зиронька завтра же уезжает за гра- 
ницу, надолго, может бьіть, навсегда, гнездится в голове 
моей дума,— сегодня последний вечер вместе... Конечно, 
мать не допустит сказать нам друг другу и двух искрен- 
них слов. Но что зто? Она, моя квитонька, счастье моє — 
впорхнула и села рядом со мной... Сердце у меня заго- 
релось... захватилось дьіхание. 

— Я на минутку,— уронила она мелодическим голо¬ 
сом, словно пропела.— Слушай, я хотела тебе давно ска¬ 
зать,— заторопилась она, глядя на меня ясно и нежно,— 
давно хотела сказать, что я люблю тебя, дорогой мой, 
мильїй, люблю, как никого на свете! — и она обняла меня 
и поцеловала. 

— Ангел небесньїй! Рай мой! — воскликнул я, охва- 
ченньїй приливом неземного блаженства.— Тьі — моя 
жизнь, моя молитва! 

— Стой,— прервала Рона,— я знала, что тм меня лю¬ 
бить; но знай и тьі, что где бьі я ни бьіла, тьі всюду бу- 
дешь со мной. Недобрая мама... бог ей прости!.. Но тебя 
у меня не отнимет! — и она снова поцеловала меня и 
убежала. 

Створилась одна дверь и другая. В залувносят свечи. 
Дядяитетя чинно занимаютместа. Входят попарно гости 
и молчаливо садятся за стол. Начинается святая вечеря. 
Лакей медленно, словно соннне, разносят кушанья... Вре¬ 
мя тянется томительно долго; от одного блюда до дру¬ 
гого проходят часьі — а ее нет! Я не отрьіваю глаз от 
запертой двери: мне кажется, что моя зирочка должна 
явиться перед кутьей. Еще миг — и распахнулась дей- 
ствительно дверь, а на пороге появилась Рона, в белом 
подвенечном платье, очаровательная, как первая ульїбка 
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весньї. Рона торжественно приближается и садится ря¬ 
дом со мной. Все гости обращают взорьі на нас... Дядя 
провозглашает заздравицу за жениха и невесту, я за¬ 
дихаюсь от счастья... Но тетка ударяет по столу кула¬ 
ком... От удара гаснут свечи, накреняется пол, и все 
столи с посудой и гостями наваливаются на меня и да- 
вят, душат своей ужасающей тяжестью... Грудь моя раз- 
давлена... дьіхание ©становилось... смерть! Я сделал 
последнее усилие и... проснулся. 

Медведь всей своей тяжестью лежал на мне, и я с тру¬ 
дом мог вьїкарабкаться из-под него и отдьішаться; в 
предсмертньїх конвульсиях он, вероятно, на меня нава- 
лился. Я встал на ноги и оглянулся: зверь бьіл уже мертв, 
а в верхнєє отверстие смотрело юное утро. Яма моя на- 
полнилась переливами голубого с розовими оттенками 
света. Утренний мороз пощипьівал резко, но мне он бнл 
даже приятен: я не только отогрелся под моим благоде- 
телем, но даже распарился, и теперь усиленньїми движе- 
ниями стал разминать свои члени; на душе у меня ста¬ 
новилось светлей и светлей... 

Я взглянул на бедного медведя и заметил за спиной 
его что-то блестящее... нагнулся и вскрикнул от радости: 
то била моя винтовка! Она упала вместе со мною в яму 
и завалилась за спину медведя. Теперь уже била в руках 
у меня надежда на спасенне, и я, прижавши винтовку к 
груди, взглянул на лазурное небо с таким поривом бла- 
годарной души, какой не повторяется в жизни. 

Вскоре посльїшался отдаленннй вьістрел. Уменядрог- 
нуло сердце, но я вьіждал второй, раздавшийся ближе; 
поднявши високо над головой ружье, я вьістрелил из 
двух стволов в самое отверстие. Мои внстрелн били 
услншанн — и началась ружейная перекличка. Мои спа- 
сители бистро приближались, но вблизи запутались, и 
никому не приходило в голову искать меня под землей, 
а на поверхности меня не било видно; крики же мои из 
ями не долетали... 

На счастье, среди искавших меня бьіл и лесной сто¬ 
рож, которому принадлежала зта западня-яма; он заодно 
зашел взглянуть, не попалась ли за ночь добьіча — и от- 
крьіл меня. 

На его крики «Го-го! Бьівай!» стали остальнне схо¬ 
диться, а сторож, не дожидая их, притащил лесенку (она 
тут же у него и хранилась), и я по ней вьілез на свет 
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божий. Не успел я и оправиться, как подоспел, запихав¬ 
шись, дядя и, прижав меня к своей груди, стал горячо 
целовать. 

— Да, меня спасло только чудо,— вздохнул я. 

— Бедная Роночка чуть не умерла... Бон они! Гей, 
сюда, сюда! — стал он кричать и махать шапкой на сани, 
в которьіх сидела моя тетя с дочерью. 

Когда я двинулся к ним, то Рона, завидя меня, сорва- 
лась с саней, как помешанная, и бросилась с истериче- 
скими воплями ко мне на грудь. 

Тетка попробовала било образумить свою дочь, но 
дядя прикрикнул на нее по-воєнному: 

— Оставьте, матушка, вашу дурь! Разве не видите, 
что они друг без друга не могут жить. В гробу, что ли, 
вам желалось би видеть свою дочь? Так опомнитесь! 
Баста!!— и дядя поднял властно и торжественно голос:— 
Всем обьявляю я, что ато жених и невеста! 

^ Тетя смирилась. Ми, опьяневшие от счастья, броси- 
лись обнимать дядю-отца и целовать руки матери-тетке. 

Вскоре после праздников била наша и свадьба. 

Шкура моей жертви, моего спасителя, висит и теперь 
на стене под образами в нашей спальне, но с тех пор я не 
подимаю на творение божье руки... 



ГОРЬКАЯ ПРАВДА 

Под лазоревьім небом Подолии раскинулась пншная 
осень; брьізнула она золотом на темньїе грабовьіе леса, 
заткала нежньїми серебристьіми нитями бархат отав, по¬ 
крила бронзой вьісокие тополи, одела в пурпур виноград¬ 
ники, залегшие каймой у подножия скал, уставила раз- 
ноцветньїми стогами крестьянские токи у кокетливих 
хат и обошла лишь одну, спрятавшую своє убожество 
далеко от подруг, за камнем, на склоне горн, у опушки 
внрубленного леса. 

Прежде зта халупа била нарядной хатой лесника и ее 
окружали хорошие хозяйские постройки; но помещик лес 
продал, лесник Гудзь умер, а вдова его Устя, лишенная 
жалованья, с малолетним сином Харьком не могла уже 
поддержать и сохранить усадьбу: хата сгорбилась, поко¬ 
силась, сложеннне из камней обори обвалились, холод- 
ньіе постройки разнесени били по бревну... 

Впрочем, хата внутри и теперь била вибелена чисто 
и подведена внизу красной каймой, а доливка * ее, уби¬ 
тая щебнем и глиной, даже нарядно желтела. Согнутьій 
сволок поддерживался посредине деревинним столбом; 
широкие берестовьіе лави покрити били хотя и старими, 
но чистими веретами; в красном углу, виклеенном двумя 
полосами шпалер, висели почерневшие образа; там же 
стоял и стол, покритий белой скатертью, а за ним ближе 
к глухой стене помещался ткацкий станок — верстак. 
У самой же глухой стени с небольшим лишь окошечком 
вплоть до самой печи прилажен бьіл пол — род нар. 

Несмотря на яркий день, в хате царил полумрак; 
сквозь небольшие, вросшие почти в землю и закрьітьіе 


* Пол. (Прим, автора). 
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стеблями бурьяна окна проникало мало света. В припод- 
нятьіе рамьі струился в светлицу душно-влажньїй воздух, 
пропитанньїй запахом гнильїх листьев; но несмотря на 
согретьіе солнцем струн, тянуло из углов хатьі затхлой 
сьіростью... 

На полу бьіли постланьї и накрьітьі серьім рядном два 
кожуха; на зтой постели лежал обложенньїй подушками, 
в забьітьи, молодой, но исхудавший до невозможности 
парубок. В чертах его лица, обостренньїх худобой, видне- 
лись следьі красотьі и некоторой доли облагорожен- 
ности,— только нижний овал его бьіл несколько груб; 
смело взмахнутьіе брови теперь резко чернели на бледно- 
пепельном лбу, темньїе волосьі беспорядочньїми космами 
лежали на подушке, из глубоких орбит сомкнутьіх глаз 
вьірезьівались бахромой дуги ресниц и бросали на жел- 
тьіе, втянутьіе щеки больного широкие тени; едва замет- 
ная складка между бровей придавала лицу его холодное, 
равнодушное вьіражение. 

Кроме больного, в хате находились еще женщиньї: 
одна, средних лет, с повязанной платком головой, сидела 
на полу, у изголовья больного, и по временам прикладьі- 
вала руку то к голове его, то к вискам, а другая, постар- 
ше, худенькая, с сморщенньїм темньїм лицом, в грубой со- 
рочке, вншитой черной заполочью, да в самотканой 
джерге, сидела на скамеечке у і его ног, склонив безна- 
дежно голову; во всей согбенной фигуре и в виражений 
глаз старухи сказьівалось столько горя, столько мучи- 
тельной, беспощадной тоски, сколько могут дать на земле 
бедность, приниженность да горькая сиротская доля... 
Повязанная платком, очевидно, знахарка, продолжала 
важним методическим голосом излагать худенькой ста- 
рухе результат своих исследований. 

— Нет, кости у него цельї, а нутро все попечено... пе- 
ретлело... Прибегает ато ко мне ваша Ликера, голосит, 
бьет себя в грудь: зализниця, мол, пришибла Харька, 
тобто вашего сина... замертво, говорит, привезли... а оно, 
вьіходит, не зализниця, а просто огневица. 

— Будет жить? — спросила хриплим, надтреснутьім 
голосом старуха, мать умирающего. 

— Ох, навряд! — покачала головой знахарка.— Не 
топтать ему уже рясту: и голосники попорченьї, и мозок 
почернел... вон где уже у него душа,— ткнула она паль¬ 
цем в видавшийся кадик,— в самой горлянке, на вьілете. 
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— Рятуйте! — завопила и затряслась старуха от бес- 
слезньїх рьіданий.— Одним один, как палец... єдиная 
порада и утеха. Господи, прибери лучше меня, а продли 
ему дни! Ой, тяжко сироте расти меж чужими людьми, 
а старому-то остаться сиротой так уж так тяжко, что не 
вьімолвишь!.. Спасите дьітьшу, пани знахарко, отходите 
моего сокола ясного — ничего не пожалую: ни хатьі, ни 
зльїднив, ни моей жизни ненужной... Ой, на бога! — зало¬ 
мила руки старуха и готова бьіла упасть перед знахаркой 
на колени. 

Знахарку, видимо, тронуло отчаяние матери; она под- 
хватила старуху и, усадив на скамеечку, стала уте- 
шать ее. 

— Еще нечего тужить загоди: на бога надия! Бог 
все может... у него все готово. Ну, и я не сложу рук... Вот 
Ликера прикатит шапльїк, нагреете водьі, и сделаем ему 
купель: первое, хворого нужно попарить, добре попарить; 
потом следует надеть на него пазухой на спину сорочку 
и напиться дать материнки: може, с потом оно хворобу 
и вьітянет. А то можно будет еще и горшок на живот 
вскинуть,— тоже добре потянет. А коли он хотя мало 
придет в себя, в те порьі нужно будет его посадить и 
встряхнуть раза три, чтоб душа пониже опала: тогда уже 
все станет гаразд. 

Старуха несколько успокоилась. Знахарка, положив 
руку на голову ее сьіна, начала что-то шептать и по три 
раза сплевьівать в сторону. Вдруг в хате раздался прон* 
зительньїй крик, и больной, сорвавшись с постели, ринуЛ' 
ся прямо в красньїй угол, к окну. Зто случилось так не- 
ожиданно, что бабн опешили и, растерявшись, не знали,, 
что предпринять. 

— Геть, ідоле! Не зазирай своїми гадючими очима 
мені в душу, не мигочи отрутним жалом! — захрипел он 
глухим, клекочущим голосом, звучавшим глубоко где-то 
в груди, и повел вокруг хатьі безумними мутними глава¬ 
ми с поблекшим зрачком; потом он уставился в одну 
точку, принял театральную позу, и, подняв грозно правую 
руку, заговорил едким, укоряющим тоном: — Ти вьіпил 
уже мою кровь... Чего же ти хочешь еще? Чего тебе нуж¬ 
но? Слез моих... а? Били... а теперь вьісушил их огонь... 
Да, огонь, что горит здесь,— ударил он себя в грудь 
кулаком,— палит и горло, и грудь. 

Он рванул за ворот сорочку, с обнаженной грудью 
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двинулся бьіло к верстаку, но пошатнулся и чуть не упал, 
ухватившись инстинктивно за угол стола. 

— Матьі божа! Что с ним? — опомнилась наконец 
Устя и бросилась к своєму смну, за ней поспешила и 
знахарка. 

— Огневица помутила, знать, розум... нужно уло- 
жить,— и они обе взяли исступленного Харька под руки 
и хотели бьіло подвесть к постели, но больной с неве- 
роятной силой потянул их обеих [к] верстаку. 

— Не могу я! йосьіп Степанович, видит бог, не 
могу,— заговорил он снова с горячечной бнстротой, за- 
хлебнваясь и задьіхаясь.— Хоть годьінку отдьіху дайте — 
подорвался вконец! Гей, сюда, сюда... Кто там? Сундуки 
навалились... Ой, мочи нет! Самовара не успею... а мне 
еще два вьіхода... Га? Жалованье? Ха-хаІ Какие там зто 
гроши — пятнадцать карбованцев? На харчи не хватает! 
Ваши-то харчи вьішли недоедками... помоями с тарелок, 
что и собака б не ела... а что язьїком звонили? Го-го! 
Казав пан: кожух дам, та й слово його тепле! Ха-ха-ха- 
ха! — засмеялся он дико, внпячивая грудь и опрокиднвая 
назад голову, и посинел даже от захвата дьіхания. 

— Вьі его, господине, поддержите отак под руки,— 
обратилась тревожно знахарка к Усте,— а я захвачу ку¬ 
холь водьі, а то захлебнется. 

Устя обняла одной рукой костлявьій стан своего сина, 
а другой прижала его горячую голову к своей мокрой 
щеке и стала засматривать в его тускльїе очи, нашептьі- 
вая давящим, всхлипьшающим голосом: 

— Глянь же на меня, Харьку, глянь же, мой орле! 
Ужели не узнаешь своей неньки? Я ж твоя бесталанная 
мама... Сирота-старуха! Узнай же меня... да промолви 
хоть единое теплое слово, дитя моє, зневаженное лихими 
людьми, запропащенное ни за що! 

Больной вслушивался в тягучий голос старухи, и по- 
следний словно пробуждал в его воспаленном мозгу ка- 
кое-то смутное воспоминание; нервная дрожь пробегала 
по его телу, голова тряслась и витягивалась вперед, слов¬ 
но он вслушаться хотел в неуловимьіе, улетающие звуки. 
Знахарка поднесла к его запекшимся устам кухоль води; 
с жадностью отхлебнул он несколько глотков и стал по- 
немногу успокаиваться; потом, обернувшись к матери, 
скользнул бесследно взором по дорогим, знайомим 
чергам и заговорил снова, только протяжно и тихо: 
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— ГодиІ Час пошабашить: уже череда потянула к 
селу... коровьі мьічат... Как тьі славно поскладала копньї, 
Ликера, точно пьішньїе панньї вьістроились рядками в 
золотистьіх уборах... Натомилась? Нет? Со мной работать 
так весело, что и устали уже не чуешь? Правда, правда, 
моя любая, и мне так весело, что аж звенит и смеется 
что-то в груди. Как солньїшко ясно заходит! Переливает- 
ся, словно большая капля крови... а ручеек журчит и 
играет искрами, словно намистом, вот как я твоим... 
А чуешь, как все притихло: и ветерок упал, и пташки 
смолкли, спать умостились, а вот реченька Дерло целую 
ночь не заснет, а все будет ворковать да ластиться вол- 
ной к корням вербьі. 

— Сьіне мой, дьітьіно моя родная! Кто подкосил тебя? 
Кто у нас счастье ограбил? — причитала старуха, давясь 
слезами.— Что с ним, голубонько? — обратилась она к 
знахарке.— Христа ради, пособите! 

— Что-то в мозгу завелось,— развела знахарка рука¬ 
ми,— только вьі не катуйте себя, паниматко, зто к лучше- 
му, что божеволиет... все же по крайности говорит... а 
если говорит, то поговоритлпоговорит и перестанет... А то 
горше, коли мертвьім трупом лежит... Только вот поста¬ 
райтесь его уложить: рушник намочим в холодной воде 
и положим на голову. 

И мать, и знахарка снова стали тянуть незаметно к 
постели Харька; но он упирался и отступал все к столу. 

— Ах, сколько света... гляньте! — заговорил снова с 
восторженной ульїбкой больной, разводя руками и осво- 
бождаясь от своих спутниц.— Куда оком не кинь — все 
блестит, всюду пьішное панство... а панянки и пани, как 
мак в огороде... все на меня зорят... плещут. Аж сердце 
в груди замирает... и страшно, и сладко... 

— Ой, стратьів розум! — закричала Устя так, что 
даже Харько вздрогнул и, наступая на знахарку, загово¬ 
рил возбужденно и буйно: 

— Я пропиваю? Я пьянствую? Если поднесли когда 
товарищи, так мне уже и очи вьібивать тем? Зх, грех 
вам, Йосьіп Степанович! Пой, пой на холоде, танцуй, а 
потом в сорочке под сцену... в льох, а оттуда в толщинке 
На сцену — в пекло... ну, и хватило за горло, за грудь... 
Прогоните? Так и след! На чго я теперь годен? Кому 
теперь я потребен? Ногою такого паршивого пса! В по- 
тьільїцю, в загривок калекуі 
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Больной схватился рукой за грудь; все его тело за¬ 
тряслось в судорогах, и он закашлялся, захлебьіваясь и 
задьіхаясь; лицо его побагровело, глаза вьїкатились, бел- 
ки обважились вокруг зрачков, и на нижней губе заалели 
бризги крови... 

— Убили, убили дитя моє! — заголосила старуха. 
едва удерживая шатавшегося Харька под руки.— Ой, 
зарезали сокола моего ненаглядного!.. За что? За что? 
Что мьі кому лихое вчинили? Налетел коршун и расшар- 
пал сердце у горлицьі, а детей ее меж хижое птаство за¬ 
йве... Ой, занес на смерть, на поталу! 

Между тем Харько совсем обессилел и повис на руках 
женщин; его дотащили до полу и уложили в постель. 
Знахарка положила ему на голову мокрьій. рушник, и 
больной снова впал в бесчувственное состояние. 

А мать голосила над ним, как над покойником: 

— Господи, на что перевелея! Тень одна. А какой же 
бнл красень, что за сила бьіла, что за голос — такого н 
не чуть! Ох, голос-то зтот и погубил его: подбито орлу 
сизому крила, и упал он, лежит недвижимо... Кто ж те- 
перь меня доглянет, пригрее7, кто утешит в нужде бес- 
помощную? 

— Да заспокойтесь, голубочко, еще надия у бога,— 
утешала ее знахарка.— Расекажите лучше, где зто он 
бил, что верзет все такое чудное да непонятное? Какой 
его пан обидел и тяжкой работой, и жалованьем? 

— Ох, моя любая! Нашелея такой обидчик, чтоб ему 
ни на том, ни зтом свете добра не било! — и старуха, 
отерев рукавом рубахи глаза, уселась у йог своего 
сина.— Ох, нашелея напастник,— закачала она голо- 
вой.— Господь попустил,— а все старшина... 

— Старшина, кажете? 

— Старшина! Он с покойньїм чоловиком не ладил, бо 
тот не давал ему шахровать панским лесом, а как я овдо- 
вела, так зтот пес с лихой души и насел на меня мокрим 
рядном. Что я могла, одна-одинешенька, с малим лишь 
хлопцем, супротив его сили? Насчитал за покойним ка- 
кие-то недоимки, и продали худобу, а дальше, как у меня 
не било работника, то и надел передали опекуну, его же 
родичу. Потом уже, когда подрос Харько, то брали мьі 
и земельку наспол, да еще я ткацтвом зимой помотала... 
Ну, так и перебивались. Приняла я еще сиротку Ликеру 
в хату и ее тканью виучила... Уж что мне за помощницу 
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в ней послала пречистая, так и не сдумать! Полюбила 
я ее, как родное дитя, да и она меня больше матери. 
С Харьком моим так и росли вкупе, как брат с сестрой, 
уж так срослися душой, что одно без другого не с^ест 
и не спьет, а потом и покохались. Ох, горенько, не судил 
господь счастья, зльїе люди разбили его! 

Старуха склонила на постель голову и замолчала, 
словно подавляла ее тяжесть воспоминаний. 

Знахарка долго ждала продолжения рассказа, нако- 
нец не вьідержала и спросила: 

— А как же старшина? 

— А? Старшина? — словно очнулась старуха.— А вот, 
когда сьін стал доходить своих лет, и рабочий вьішел 
с него лучший на все село, и до грамотьі вдатньїй... школу 
всю перешел и по розуму первьій... а таких старшина не* 
навидит,— так вот я тогда и задумала отобрать от опе- 
куна наш надел, а детей одружить... Ну, кинулись мьі 
к старшине, а он вьіщирил зубьі: по закону-то отнять 
надела не смеет, так насчитал снова недоимку и стал ее 
править: «Уплати, мол, и получай!..» Да мало того: «Как 
недоимка,— говорит,— на твоем наделе, а сьін твой уже 
здоровий балбес стал, то во всяком разе уплати, а то 
и верстак твой, и кур твоих випродам!» Так-то! Думали 
ми, думали, что чинить, и порешили, чтобьі Харько по- 
шел на заработки, на строк куда нанялся, вьїкупил би 
землю, а потом уж всей семьей и стали б хозяйничать... 
Ох!..— и старуха снова умолкла. 

— Ну, и нанялся на строк? — не давала и задуматься 
ей знахарка. 

— Искал служби... да все не находил доброй... Раз 
ото вечером тчем ми с Ликерой скатерти да ждем с ко- 
совицьі Харька — запоздал чего-то... Коли он идет уже 
поночи, да не сам, а с каким-то паном, огрядним та¬ 
ким. Ликера засоромилась, вискочила из хати, а я тоже 
ни в сих ни в тих... «Пану, вот, Йосипу Степановичу 
подночевать нужно,— говорит сьін,— заполевался на на¬ 
ших низах».— «Что ж, мол, милости просим, чем бог по- 
слал, тем и витать ради!» — «Спасибо, старушко доб¬ 
рая,— отозвался и пан,— завели,—говорит,—меня сюда 
не голод да ночь, а голос твоего сина... Как запел он там 
в поле, так я и рушницу бросил да к нему... Смотрю, го¬ 
ворит, а он как картина: казак не казак, а что твой 
гетман!» Ей-богу, так уже стал хвалить мою дитину и 
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все балакает по-простому, да ласкаво, улесльїво... Ну, а 
как матери похвалят ее дьітьіну, так что с ее сердцем 
подеется? Забьется оно радостно и согреет душу утехой. 
Подумала и я, дурная, в ту пору: «А чем же, справди, 
сьін мой не гетман?» Да кланяюсь низко добродию, бла- 
годарю его за ласковое слово, и к печи: яичницу ему 
изжарить да кулиш разогреть, что бьіл припасен у нас на 
вечерю. Пораюсь я коло печи и чую, как пан подсел к 
моєму сьіну да все торочит ему: «Бог дал, мол, тебе цельїй 
скарб, голос у тебя редкостньїй, напрочудо; за такой го¬ 
лос, коли его в науку, большие гроши заплатят; он и 
тебя, мол, и твою старушку озолотит... Тьі,— говорит,— 
брось землю да глину, а иди ко мне собирать золото: 
грех, говорит, и от бога такой талан закапьівать в смит- 
ньік!» — «Куда же,— отозвалась и я,— куда, паночку, хо- 
тите вьі запроторить моє дитя? Ведь оно одно у меня, как 
солнце на небе».— «Куда? — говорит.— На стену!» 
«На какую такую стену?» Стал он тлумачить мне, что 
сьін мой будет и панов и королев представлять, ажно 
страх взял от речей его: понять ничего не понимаю, а 
очипок сам на голове шевелится... Зх, и вспоминать 
больно! 

— Да нуте-бо, нуте! — понукала знахарка, захвачен- 
ная любопьітством. 

— Что же? Подала я яичницу и кулешик; вьіпил пан 
из своей фляги горилки, попотчевал и меня, и сьіна... есг 
себе за обе щеки да все подмовляет сьіна, а оно еще мо- 
лодое, света не видело, лиха не знало, ну, и загорелось. 
Гляжу я — прирос мой Харько до лавьі, глаз с пана не 
сводит, рот раскрьіл... А пан все ему забивает гвоздки 
в голову: «Твоя,— говорит,— доля не в хуторе преть, а 
в великих светах пишаться; тебя,— говорит,— и толстьіе 
пани, и панночки писаньїе на руках будут носить, на бар¬ 
хате сажать да на серебре откармливать...» Говорит, го¬ 
ворит, а то еще и на ухо давай нашептьівать... Смотрю 
я — загорелся мой хлопец, в очах искрьі, грудь подьі- 
мается... 

— Скушение! — усмехнулась знахарка. 

— Сатанинское скушение! Сьін мой говорит ему, что 
куда, мол, мне в такие света: ни сказать по-пански, ни 
ступить не сумею. А тот сатана ему: «Так, мол, балакать 
будем по-нашему, вот как и тут, а всему прочему я,— 
говорит,—тебя в два года вьіучу, и за науку ничего не 
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возьму, а еще тебе положу добрую пенсию; будешь,— 
говорит,— петь, представлять, ну, и мне чем-ничем помо¬ 
тать — самовар там, чеботьі...» — «Что ж,— отозвался 
Харько,— коли такая легкая работа, так я рад: все равно 
хотел на строк ставать, чтоб оплатить недоимки и вьі- 
рвать надел, чтоб маму заспокоить». Вижу я, что сьінок 
мой на принаду идет, не вьітерпела и спрашиваю: 
«А сколько же ваша милость положит ему?» — «На 
первьій год,— говорит,— сто восемьдесят карбованцев и 
харчи». 

— Сто восемьдесят? — вскрикнула знахарка.— Да та- 
кой ценьї у нас и не чуть! И восемьдесят за редкость. 

— Слушайте еще, что дальше, моя любая. «На пер- 
вьій год,— говорит,— сто восемьдесят, на второй год 
триста карбованцев, на третий шестисот... а там уже 
пойдет и тьісячи по три в год...» 

— Ой льішенько! 

— Так, так! Голова у меня закружилась... такая пу¬ 
стая работа и столико грошей. Думаю себе: как же та¬ 
кого счастья зректьісь? Да и спрашиваю, не шутит ли 
пан, не дурачит ли нас, темньїх? Уставилась зто на него 
очами, пронять хочу, чтоб зазьірнуть в его душу. А пан 
ничего, усмехается ласково; оседлал нос какими-то муд- 
реньїми окулярами и говорит: «Не шучу я, старушко 
божья, не жартую, и готов хоч сейчас в волости заклю- 
чить такое условие». 

— Так, значит, правда? 

— Так и я подумала, да как подумала, так у меня 
и захололо внутри, что, мол, завезут мою дьітьіну за три- 
девять земель. Захотела я еще посоветоваться с старьіми 
людьми и вьішла из хатьі. Коли чую, в сенях кто-то пла- 
чет, да так ревно, да жалостно... «Ликеро, тьі зто?» — 
спрашиваю. А она ко мне прямо на грудь, да как зарьі- 
дает... «Не тужи,— говорю,— еще кто его знает».— «Ой, 
матусю,— всхлипьівает,— завезут его на край света и 
погубят!» — «Господь, мол, с тобою: веди если пан не 
брешет, так богачом его сделает — и тебе и мне будет 
счастье!» — «Не будет нам счастья, не будет! — аж за- 
хлебьівается.— Да если паном он станет, то нас зацу- 
Рает... Куда мне и думать тогда! Его панночки на руках 
будут носить...» И забилась она у меня на груди, как 
подбитая горлица... Обняла я ее, целую, утешаю, а сама 
думаю: «Правда, что нам с тобой не будет утехи, а ему, 
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как ни кинь,—' счастье!..» А для матери, сердце, лишь бьі 
дьітьіне счастье, а сама она и думкою про его счастье 
будет счастлива. 

— Ох, правда, правда,— вздохнула сочувственно зна¬ 
харка и переменила рушник на толове больного.— Слов- 
но бьі спадать стала горячка,— заметила она радостно 
Усте. 

Та только подняла глаза к образам и сжала у груди 
своей руки. 

— Что же дальше? —стала вновь допрашивать после 
небольшой паузьі знахарка. 

— Побежала я ото по селу посоветоваться,— как-то 
неохотно и с подавленной болью продолжала старуха.— 
«Что ж,— говорят,— коли бумагу в волости даст за та¬ 
кую цену, так тьі, баба, только крестись да богу молись!» 
Йду я себе домой и думок не соберу — гудут в толове, что 
шмели, а ни одной не поймаешь: и сердце за сьіном ще- 
мит, и жалко отнимать от него счастье, и страшно самой 
с Ликерой заплесневеть в пустке... 

Вошла я в сени, как в темную яму: ночь уже везде 
черною хмарою стлалась, только щелки кругом двери 
светились и свет лежал на личку у Ликерьі. Взяла я ее 
за руку: «Пойдем,— говорю,— в хату»,— и таки втянула 
в двери. «Что ж, сьінку,— промолвила я,— а как же тьі 
зту несчастную дивчину кинешь?» Глянул он на Ликеру, 
схватился, словно кто его облил окропом, и к дивчине, да 
почервонел и засоромился... Глянул и пан на Ликеру, на- 
кинул на нос окулярьі, да и говорит, усмехается: «Ге-ге! 
Вон оно что: коханка?» — «Невеста,— поправила я,— на 
тот год и одружиться мают».— «Что ж,— смеется,— боже 
благослови! Ловкая дивчинка, как тополенька, а с личи- 
ка хоть водьі напейся. З, хлопче, губа-то у тебя не дура! 
Что же, на тот год прибудем и весилля справим, аж небу 
будет душно... Я и посаженнім батьком буду». Бигме, 
шутит все да забивает паморзки приговорками да жар¬ 
тами! «З, не плачь же, дивчино, да усмехнись, чтоб тебя 
гуска вбрьїкнула, да вот возьми от посаженого на нами¬ 
сто себе». Вьінул из гаманца он зеленую бумажку и су- 
чит ей в руки; та не хочет брать, а он ей насильно за 
пазуху... Уже и я вмешалась: «Возьми, мол, коли пан 
будет батьком». А он и меня по плечу ласково: «Зх,— 
говорит,— старушка, не сумлевайся: и бумагу в волосги 
сделаю, и тебе сверх ценьї четвертную дам. Вот через 
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год повенчаем их, и как пойдет ему лучшая пенсия, так 
он обоих вас заберет... Свет увидите, на роскошах отдох- 
нете, на него не нарадуетесь,..» Да как завел, как завел, 
словно бьі дурманом нас окуривает. 

Больной застонал, и какие-то конвульсии пробежали 
по его телу... Рушник упал с голови. Устя и знахарка 
сорвались с места, но спустя две-три минути грудь его, 
начавшая било судорожно и бурно вздиматься, стала 
вновь почти неподвижной, тело тоже витянулось пла¬ 
стом. Знахарка положила свежее полотенце на голову и, 
прислушавшись к груди и к полуоткрьігому рту, шепнула 
в ответ на перепуганньїй взгляд матери: 

— Дишит! 

Устя не сводила глаз с своего сина; в виражений их 
и всего ее лица отражалась неодолимая мука, импони- 
ровавшая и знахарке: как ни жгло ту любопитство, 
но она не решалась нарушить зто молчание горя її 
сама смирялась перед веянием смерти, носившейся 
в хате. 

— По-моему, хворому лучше,— промолвила она после 
долгого молчания, желая отвлечь Устю от отчаянньїх дум 
и завязать интересньїй разговор снова. 

— Отчего ж лучше? — уронила гихо и печально ста* 
руха, не отрьівая глаз от своего сина. 

— Не так пашит, словно бьі спадает горячка. 

— А лежит мертвец мертвецом... Очей не закрил... 
Ой, боже мой! 

— Зто всегда так... Из сил вибила огневица, ну, и не 
может... А вот полежит тихо... да отпочинет, а ми его 
в купель. З, у меня, паниматко, єсть надия теперь... 

— Господи, заступи и помилуй! — вирвался у стару- 
хи вопль, и она опустилась на колени. 

— И помилует, только не отчаивайтесь, паниматко... 
сразу не встанет, а вам для него ж нужно беречь себя. 
Думайте и говорите про что другое... Ей-богу, лучше! 

Устя снова села и повернулась лицом к знахарке: не¬ 
видимому, слова последней подбодрили ее. 

— Да вот хоть скажите,— подступала хитро знахарка 
к интересовавшему ее зпизоду,— дал ли тот пан вам чет¬ 
вертную и еделал ли условие в волости? 

— И четвертную дал, и условие,— ответила неохотно 
и односложно старуха. 

— И увез зараз вашего сина? 
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— На другой день... Я побивалась... На Ликере лица 
не бьіло; чуяло ее сердце, что прощается навеки... И сьін 
бнло хотел назад... и я гроши вертала, да пан уперся... 
ну, и завез... Я боялась долго, что Ликера наложит на 
себя руки... Ой, запала с той порьі в хату нудьга, разляг- 
лась туга... а слез сколько вилилось... так не знаю уже, 
где они теперь и берутся. 

— Ну, а писал же сьін? Вьісилал гроши? 

— Обещал по десяти карбованцев висилать в ме- 
сяц... да трудно било... вьісилал по пяти... 

— Скажите, работа трудная, стало бить... И чему ж 
учил его пан? 

Старуха поникла головой и молчала. 

— На что, говорю, муштровал? — повторила настой- 
чиво свой вопрос знахарка. 

— Ох,— вздохнула тяжело Устя,— доведались после... 
и не спрашивайтеї 

— До чего ж пан приставил Харька? — не унималась 
знахарка, сгорая еще больше от любопьітства, по мере 
того как Устя тяготилась рассказьівать об атом. 

— Старшина меня потом призьівал,— начала ожив- 
леннее Устя, желая перевести разговор на другеє.— 
«Ти,— говорит,— большие теперь получаешь гроши, так 
плати недоимку!» — «Бога бойтесь,— говорю я,— какие 
там гроши? Да коли опекун надбал недоимку, то пусть он 
и платит, а ми и макового зернятка с зтой земли не име- 
ли... Хай он платит, хоть ваш и родич!» А старшина как 
затопает ногами; «Язика не распускай,— кричит,— ваш 
надел, ваш и грех! Твой синок не откаснулея ведь от 
надела,— ну, и плати! Он там, мол, горилку лигает да 
горящее клоччя глотает, а обшество за лодаря отвечай!.. 
Нет, с тебя едеру, лохмотья твои все продам, оставлю,— 
кричит,— только подушку да образа!» — «Сдерите,— го¬ 
ворю,— лучше последнюю шкуру мою себе на чеботи».— 
«И до шкури,— сичит,— доберусь до твоей, а найпаче до 
шкури твоего паршука безсоромного...» 

— От каторжний,— заметила сочувственно знахар¬ 
ка.— Нуте, нуте, так чем же, вьіходит, Харько бил? 

Старуха молчала. 

— Мне зто нужно, чтоб знать лучше хворобу,— под- 
черкнула знахарка.— Так чем же син бьіл? 

— Кумедиянщиком,— проговорила с усилием едва 
сльїшно старуха. 
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— Кумедиянщиком?..— всплеснула руками знахар¬ 
ка.—Так, значит, и тот пан бьіл... 

— Над кумедиянщиками кумедиянщик... 

— Ну, и писал сьін, как и что? 

Долго молчала старуха, наконец с видимой болью 
произнесла, отрьівая слова: 

— Сначала часто... а потом реже... а дали... с год... 
перестал... Сколько бьіло горя! — словно простонала она 
и припала к ногам своего сьіна. 

В хате стало тихо, как в могиле. Только муха где-то 
уньїло жужжала и билась в сетях наука. 

Время шло. Вдруг больной приподнялся, конвульсивно 
повел головой и, взмахнув руками, рухнулся вновь на 
подушку. Мать и знахарка к нему бросились, но он уже 
спокойно, неподвижно лежал с открьітьіми глазами, не 
видя и не чувствуя, как склонилось над ним дорогое, 
искаженное мукой лицо. 

Несльїшно отворилась дверь, и появившаяся на пороге 
Ликера обьявила, что шапльїк стоит уже в сенях. 

— Вот и гаразд,— засуетилась знахарка,— хворьій 
успокоился, заснул, а ему скореє приготовим купель, так 
он и очнется; пусть дивчина посидит тут, посторожит, а 
мьі, паниматко, пойдем с вами готовить окроп: нужно, 
нужно проветриться, сильї-то ваши и для него пригодятся. 

Безмолвно поднялась Устя, перекрестила сина и, как 
приговоренная к смерти, вьішла из хатьі. 

Вошла Ликера, придерживая рукой фартук, и оста- 
новилась у столба; час тому назад она видела на зтом 
самом полу бесчувственно лежавшего своего нежно лю¬ 
бимого друга и присмотрелась уже бьіло к атому из- 
можденному лицу, таившему в холодном вьіражении ка- 
кой-то бессильньїй упрек, но теперь оно показалось ей 
еще мертвеє, еще ужаснее. Косьіе лучи заходившего 
солнца падали альїм пятном на стену и, отражаясь от 
нее, обливали розовьім отблеском лицо лежавшего на- 
взничь Харька, но зти лучи не только не оживляли тона 
лица, а, напротив, придавали ему зеленьїй оттенок; вьі- 
резавшийся отчетливо профиль с резкими тенями на ви- 
ске, на впадинах щеки и глаза с стекловидньїм белком, 
полуоткрьітьій рот, обваживший верхние зубьі до оска- 
линьї,— все ато придавало голове Харька вид недотлев- 
шего черепа. Ликера взглянула на атот потрясающин 
образ, и ужас оцепенил ее холодом, раскрьів широко ей 
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глаза; она схватилась руками за голову, отшатнулась 
назад и оперлась об столб. Не будь его, она би, наверно, 
упала. При зтом движении фартук развернулся и из него 
посипались к ее ногам цветьі — гвоздики, оксамитки, зи- 
рочки, васильки да зеленьїе листья канупера и любистка. 
Стройная, несколько худая фигура девушки с приподня- 
тими руками, с опрокинутой назад головой, освещенная 
с тилу заревом заката, била в зто мгновение, среди гру¬ 
ди цветов, необично зффектна: бледное, симпатичное 
лицо ее от опавших на него прядей черньїх с вороньим 
отливом волос вьіглядело еще бледней; на нем резко вьі- 
делялись томньїе, оправленньїе в черние овали глаза, ка- 
завшиеся на бледном тоне лица непомерно большими. 
Вся фигура девушки, застившая в ужасе, напоминала 
собой статую Ниобеи. 

С минуту Ликера стояла словно окаменевшая, но по¬ 
том она рванулась вперед и припала к Харьку; грудь его 
била почти неподвижна, но из глубиньї ее доносились 
слабьіе отзвуки неимоверно частих ударов сердца, да и 
тело било горячо, как огонь. Успокоившись, что больной 
еще жив, Ликера подошла к образам и упала перед ними 
ниц в безмолвной мольбе; ни слов, ни мислей не' било 
в зтой молитве, а бьіл в ней один лишь вопль наболевшей 
души. 

Смягчив умиленьем холод души, Ликера сняла с бож- 
ницьі изображение покрова пресвятой богородицьі, при¬ 
пала к владичице с глубокой верой устами и, прикоснув- 
шись образком к челу Харька, положила его на сердце 
больного. Но вдруг вспомнила, что так кладут образа 
только мертвим, и, торопливо снявши, поставила иконку 
на соседнее окошечко. 

Оглянувшись по хате, Ликера заметила разбросанньїе 
на полу цвети и стала подбирать их: любимьіе Харьком 
гвоздики и оксамитки она собрала в два горшочка и по¬ 
ставила их у его изголовья; под подушку ему положила 
любисток, а канупер разбросала перед полом, осталь- 
ньіе же цветьі сложила в букетики и позатикала их за 
образа; потом переменила на голове больного компресе, 
закрила ему осторожно нежной рукой глаза и, облобьізав 
их, стала оправлять постель и подушки своєму суженому. 
Опорядивши все и подметши даже хату, она опустилась 
на колени у изголовья умирающего и впилась глазамп 
в зти искаженньїе недугом дорогие черти. Как обожжен- 
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ннй молнией тополь вряд ли может своими поникшими 
чернмми прутьями напомнить пьішное, убранное сереб- 
ристьіми листьями дерево с приподнятьім гордо челом, 
так изможденное, вьісохшее, как мощи, лицо Харька не 
могло напомнить прежнего, полного обаятельной красо- 
тьі, смеющегося и сверкавшего карими очами обличья, но 
для Ликерьі зтот скелет бьіл еще более дорог, и в каждой 
черточке его воскресал мильїй образ и будил сладким 
ядом застьівшее в ужасе сердце. Склонив лицо на при- 
поднятьіе руки, она не сводила своих больших глаз с 
закрьітьіх, подведенньїх синими кругами очей своего дру¬ 
га. Глаза ее бьіли сухи и лучились мрачньїм огнем, но 
в темной глубине их таилось столько безьісходного горя, 
что, казалось, оно-то и пережгло все источники слез... 
О чем думала дивчина, что чувствовала — и самой себе 
не могла бьі она дать отчета; она лишь ощущала в сердце 
страшную пустоту и щемящий холод, а в толове непосиль¬ 
ную тяжесть, давившую все ее мьісли... Из таинственной 
мгльї... лишь пережитое вьіпльївало перед ней само- 
вольно. 

Знойньїй день... Жаворонки заливаются трелями... 
трепещущие кобчики неподвижно стоят в воздухе... а 
в недосягаемой вьісоте кругами плавают коршуньї. Она 
идет узкой межой, а по обеим сторонам високая коло¬ 
систая пшеница... Трудно пробираться: колос ей хлещет 
в лицо, щекочет шею... а она идет; отслоняет стебли рукой 
и поет какую-то песню: весело, светло у ней на душе, как 
и на небе, ясном да синем. Вдруг на перекрестке кто-то, 
подскочив с тьілу, закрьіл ей руками глаза и давай цело- 
вать в вспьіхнувшее обличье... Она крикнула, рванулась 
и хотела бьіло оборвать сорванца за такую дерзость, но 
глаза ее встретились с глазами Харька, а в зтих карих 
очах светилось столько кохання, столько зноя, сколько 
било его в солнце ярком, что обливало их потоками све- 
та. Она побледнела и потупилась; резкое слово застьіло 
на ее устах; сердце забилось сладко и жутко... 

— Харьку! Что зто значит? — запротестовала она 
нежно.— Никогда такого не бьіло... 

— А теперь будет... раз у раз будет... пока не сдохну 
я — будет! — заговорил как-то странно, словно задьіха- 
ясь, Харько, притягивая ее за руку к себе. 

Она давно его любила, как брата, как друга... как 
радость, как жизнь, но ей не приходило и на мьісль, чтоб 
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и Харько так полюбил ее; он же стоял теперь перед ней 
и жег ее обаятельной красотой и неотразимой силой. 

— Харьку! Я сирота,— промолвила она дрогнувшим 
от слез голосом,— если тьі вздумал обидеть меня... на- 
смеяться, то грех тебе... 

— Тебя обидеть? Мою перльїну? Да я всякому обид- 
чику перерву горло... Да я за тебя и в прорву и в пекло! 
Если тьі меня не кохаешь, то я не сдолаю: уйду свет 
за очи... 

— Соколе мой, свете мой! — вскрикнула она и, пол- 
ная невьіразимого счастья, упала ему на грудь... 

Ликера сдавила руками до боли свою голову, но па- 
мять воскрешала перед ней уже другую картину... Че¬ 
решня... тишина... лишь вдали сльїшится протяжний 
уньїльїй стон болотной лягушки... Они сидят на влажной 
траве под нагнувшимися ветвями... Ласковая ночь обве- 
вает их своим нежньїм диханием. Сквозь полог листьев 
дробится месячньїй свет и прихотливой сетью лежит на 
ней и на ее милом; а он, прижавшись щекой к ее щеке, 
шепчет коханьїе речи... но у нее на сердце мрачно, как 
в темную осеннюю ночь, сжимается оно до боли непобе- 
димой тоской... 

— Ох, завезет тебя пан в чужие края... останусь я си- 
ротой,— вздьіхает она тяжко. 

— Не бойся, моя зозулько, моя зирочко. Не забуду 
я тебя, где бьі ни бьіл, вернусь до своей голубки, и станем 
мьі на рушнику перед алтарем божьим. 

— Ой, чую я, что пропала моя головонька,— стонет, 
голосит она, но он клянется и месяцем, и ясними зорями 
не променять ее ни на кого, ни на что... Она прильнула 
к нему и чует, как его сердце бьется в груди... а ночь пльї- 
вет и прислушивается к шепоту и вздохам коханцев, по- 
следняя короткая ночь... 

Больной зашевелил бескровньїми губами и начал 
что-то шептать. Ликера вся обратилась в слух, но сна- 
чала трудно ей било уловить в зтом клокочущем шепоте 
слово, а потом, хотя шепот стал и яснеє, смьісла его не 
могла понять дивчина,— голько иногда вздрагивало у 
нее, как на ноже, сердце. 

— Не могу,— шептал то торопливо, то затягивая и 
удлиняя слова, Харько,— простите. У меня там далеко 
невеста... она вьіплачет свои очи... изведет своє личко 
журбой, я присягал ей... Господи, что ви со мной твори- 
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те? я вас поважаю... молюсь на вас, а кохаю там... ту... 
У ней и у матери я... Они ждут меня, как рассвета в зим- 
нюю долгую ночь. Возненавидите меня? Да на что я вам? 
На жарт и на прихоть?.. Бог вам прости!.. 

Больной стал дальше беззвучно лишь шевелить губа¬ 
ми и смолк; но потом вдруг весь затрясся и стал говорить 
с возрастающим волнением, бьістро, возбужденно: 

— Не поеду... ни за что не поеду... убейте меня, а 
туда не поеду! Зачем поите? Что же ато? Насильно за¬ 
ливать? Чего смеетесь, что я красная девушка? Разве 
в зтой пакости товарьіство? Ой, не глумитесь! 

Он смолк и долго лежал, едва дьіша, словно одним 
лишь горлом, а потом снова заговорил, силясь открьіть 
тяжельїе веки: 

— Боже мой, какой я паскудник. И голос, и силу, и 
совесть—все обобрали, ограбили! Ой! — не то вскрик- 
нул, не то простонал Харько и открьіл наконец глаза.— 
Водьі! — уронил он едва сльїшно, но уже совсем другим 
голосом. 

Ликера вздрогнула, бросилась в сени и, набрав из 
ведра в кухоль свежей водьі, поднесла его торопливо 
больному. Приподняв одной рукой его голову, она стала 
осторожно поить своего Харька, а тот, прильнувши жадно 
к кухлю устами, остановил изумленньїе глаза на Ликере, 
и вдруг в них вспьіхнула и стала разгораться искра 
сознания. 

— Ликера, тьі ли? Где ато я? — вздрогнул он, 
оторвавшись от кухля и отшатнувшись от дивчиньї. 

— Я, я! Харьку, мой любьій! — вскрикнула Ликера 
и почувствовала, как повернулся нож в ее сердце; что-то 
горячеє переполнило его, поднялось к горлу... и из глаз 
ее брьізнули, наконец, слезьі.— Я, я, счастье моє, 
раю мой! — шептала она, припадая к нему, целуя его 
в уста, в щеки, в глаза, рося его обличье горячими кап¬ 
лями слез. 

Харько, хотя и слабо, отвечал на ласки своей дорогой 
суженой, но с каждьім поцелуем ее в нем пробуждалось, 
крепло и едва мерцавшее пламя жизни. Сознание стано¬ 
вилось ясней. 

— Квиточко моя, тьі узнала меня? — спрашивал, 
оживляясь, Харько. 

— Узнала, как не узнать своего сизого голубя? Да 
вьїколи мне глаза, я бьі тебя и сердцем позвала! — 
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ворковала она, улнбаясь сквозь слезьі и согревая своими 
горячими поцелуями его холодньїе руки. 

— И не забила? Кохаешь? — склонил он на плечо ей 
свою голову и начал чаще дишать. 

— Господи! — только всплеснула руками Ликера и 
занемела. 

— Ой, стою ли я? — простонал, метаясь, больной,— 
Прости мне, моя подбитая горлинка. Занапастил я н 
себя... и твой век... погубил твои радости!.. Забудь лучше 
меня, завалящего, дохлого, твой век впереди. 

— Цить, Христа ради! Никого. Один ти. Весь свет 
в тебе!.. Без тебя на что мне зта жизнь? На муку, на 
тоску беспросветную!.. Тобою только жила, тобою толь¬ 
ко дишала... Вот усльїхала от тебя ласковое слово — и 
свет мне поднялся, и нудьги словно не било, а уж как 
она точила, как гризла!.. 

— Ох, господь сглянулся... привел меня под родную 
стриху... дал обнять тебя... может бить, и сили вернет? 

— Вернет, вернет милосердний и пречистая дева,— 
подняла она к иконам полние слез глаза и сжала у груди 
руки. 

В зто время вошла в хату старуха и, услнша голос 
Харька, бросилась, заволновавшись, к больному. 

— Мамо! — вскрикнула Ликера.— Харько ожил. 

Потрясающий вопль, полньїй радости и накипевшей 
муки, внрвался из груди матери. 

— Дитино моя! — вскрикнула она и как безумная 
припала к груди своего сина. 

Больной вздрогнул, затрепетал и с страшним усилием 
при помощи Ликерьі подвелся и обнял свою неню. 

— Мамо... бесталанная... роднесенькая,— заговорил 
он, задьіхаясь от волнения и осьіпая ее сморщенную шею 
лихорадочними поцелуями.— Ох, какое мне счастье! Не 
вндержит его грудь... Поневерялся там, побивался за 
вами... Ой, и какая же зто била тоска!.. Смеялись над 
ней... хлопской дурью дразнили и мучили... Гляньте, ка- 
ким я вернулся! 

— Будь они проклятн, кровопийцьі, харцизи! — заго¬ 
ворила било Устя, но сни остановил ее. 

— Не проклинайте, мамо! Господь им судья! Там 
тоже єсть и жмнкрутн-кулаки, єсть и бездольнне да го- 
лодньїе... а на голоте везде ездят... и топчут ее под ноги 
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везде. Такая уж, видно, доля моя: ввірвали из родного 
поля бьільїну, пересадили на чужой грунт... ну, и усохла. 

— Свете мой, орле мойї — заголосила старуха.— 

Того ли ждала я, на то ли посьілала у пекло? Тьі ж 
знаешь, старшина насел... и самому тебе хотелось надел 
вьїкупить... Ну, и запродали мьі тебя и земельки не вьі- 
купили. 

— Не мог я, мамо, не мог... в зти часьі вьісьілать вам 
и копейки! — волновался все больше и больше Харько, 
хватаясь часто рукой за грудь и за голову: упавший бьіло 
на несколько минут жар, видимо, снова начинал разго- 
раться и пепелить свою жертву.— Когда я потерял го¬ 
лос... и заболел... надорвавшись... мне перестали платить 
жалованье... стал я перебиваться перепиской — то пьес, 
то ролей... Все думал заработать копейку на проезд до- 
мой... да не хватало и на харчи... а ночевал я то у какого- 
либо товариша, то под сценой: голодньїе-то добреє 
сьітьіх! Оттого и не писал вам, чтоб не бить вас ножом... 
а когда я уже свалился с ног, то хористьі сложились п 
тот пан директор два карбованца доложил, и отправили 
меня, спасибо им, на родину... Только не побивайтесь, 
мамо, и тьі, Ликеро,— обнял он их обеих и повис на ру¬ 
ках, обессиленньїй...— Я вьіздоровею, бог даст... При вас 
у меня сразу прибьіло сильї... Вот встану, хату оправлю... 
нужно будет ее подважить и перекрить... Я еще и тогда 
собирался... да оторвали... и окна нужно будет новьіе... 
и сволок. Вот я встану и грошей зароблю. Концерт дам... 
и сразу возьмем сотни три, четьіре. Надел непременно 
викуплю... А где, мамо, Рябко? Я его что-то не вижу... 

— Подох весной,— тихо ответила Устя, едва удержи- 
вая ридання. 

— Жаль, жаль, такой славний бьіл песик, меня как 
любил! То-то, смотрю, не виляет хвостом, а он би визжал 
тут,— говорил все тяжелее и глуше Харько, с трудом н 
свистом захватнвая воздух в судорожно ходившую 
грудь.— Ми, Ликеро, достанем другого щенка... только 
нужно вибирать с черньїм поднебеньем... Я поправлюсь 
скорої Поздоровею... го-го, еще как! И не буду таким 
страшним... Ти, моя рибонько, не бойся и не откидайся, 
что я теперь такой... я вьілюднею... Ви нас, мамо, сей- 
час же одружите... весилля сгїравим и заживем тихо да 
лагидно... как у Христа за пазухой. Работать станем 
вместе... О, все закипит у нас!.. Ти прости, пробач, что 
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я оторвался бьіло от вас! Подманили легкие заработки... 
а вот они вьішли какие!.. Теперь-то я вижу, что все 
счастье в тебе... да в своей земельке... Я би и зараз 
встал!.. Да вот — голова еще кружится... гудит кругом... 
и на груди словно камень. Сльїшите — звон?.. Нет, нет, 
звон! О! Бов! Бов! К шлюбу... То звонят нам к венцу... 
Церковь полна народу... Только что же ато? Для чего 
тушат свечи? Ой, темно!.. 

С ужасом уставились на Харька и мать, и невеста, а 
он уже терял сознание и потускневшими глазами искал 
кого-то в напльївавшей на него мгле. 

В сенях посльїшались громкие голоса. Знахарка оста- 
навливала кого-то. 

— Бога бойтесь, не тревожьте матери: ведь у нее сьін 
умирает... на исходе душа... 

— Начальству до того дела нет! — возражал мужской 
грубий голос.— Помирать — помирай, а недоимки и по¬ 
дати подавай; так би всякий от платежа увернулся: 
взял би да и умер. Нет, брат, ми и с мертвого сдерем — 
на то закон, на то приказ! — сотский шумно вошел в хату 
и ударил в землю ципком. 

Старуха и дивчина били поглощеньї в зту минуту 
такой мучительной тревогой, что не повернулись даже к 
сотскому, а следили испуганньїм взглядом за лежавшим, 
почти бездиханним, больньїм. 

— Что ж ти, баба? — зарев'ел сотский.— Пан стар¬ 
шина требует тебя и твоего Харька в волость... и ведьму, 
говорит, хоть за косу тяни, и того кумедиянщика... хоть 
и мертвецки пьяного, а облей водой да и волоки! Что, 
коли ежели что, так он и синку, и матери спишет спини... 
и в потьілицу из хати! 

— Креста на тебе нет, что ли? — вскрикнула зна¬ 
харка. 

— Да что язиком ляпать! — двинулся било сотский 
по направленню к полу, но, заметив мертвенное лицо 
Харька и припавших к нему двух женщин, смутился и 
стих.— Гм... коли божья воля... так оно, конечно... разве 
у меня души нет? Коли ежели господь... так уже пускай 
старшина как знает...— и он, перекрестившись, тихо вьі- 
шел из хати. 

— Только что с нами балакал... при себе бьіл,— обра- 
тилась к знахарке Устя,— а теперь вот опять... Ой, на 
бога, пани! Что с ним? Рятуйте! 
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Знахарка зорко взглянула на лежавшего пластом 
Харька и покачала сомнительно головой, но господиню 
все же утешила: 

— Уж коли он до купели пришел в себя, так после 
купели и подавно. То он наговорился... натрудил грудь, 
ну, и духу не стало... изнемогся и заснул. 

И Ликера и Устя взглянули на знахарку с такой 
теплой надеждой, что та от смущения опустила 
глаза. 

Примирившись с положением хворого, все принялись 
хлопотать о купели. Ликера, таская из колодца в сени 
ведра с водой, заглядьівала каждьій раз в хату на 
Харька: он все неподвижно, спокойно лежал, словно 
охваченньїй благодетельньїм сном. Наконец, ванна бьіла 
готова и накрита рядном, и все три женщиньї вошли в 
хату, чтобьі перенести хворого в сени. 

Знахарка подошла к больному и останрвилась в не- 
решительности: 

— Не знаю, паниматко, будить ли его, или пусть еще 
отдохнет? 

— Лучше би его не тревожить,— решила мать. 

Но больной неожиданно заметался, забился в постели 
и заговорил не своим голосом, в бреду: 

— Бога ради... на милость, не штрафуйте! Послать 
нужно матери... с голоду пухнут — и она, и Ликера, моя 
зиронька... простила меня и по-прежнему... Для чего меня 
вирвали, пане, от них, на что разлучили? — и потом он 
зачастил что-то хрипло, захлебиваясь кровавой пеной и 
судорожно царапая себе грудь. 

В оцепенении все стояли у его постели и ожидали 
чего-то ужасного. 

Хворий начал било словно стихать и вдруг заметался 
и завопил страшним, потрясающим душу голосом: 

— Чем же я буду петь?.. Чем буду петь? Голос 
сорван... разбит... духу нет... пусто здесь... Сами видели, 
как нес сундуки, хлинула у меня горлом кровь... А! Ма¬ 
тери нужни деньги? Да, да, спасибо, что напомнили... 
Да, ей, бедной, неоткуда... Добре... я попробую!.. — и 
Вдруг больной поднялся на ноги и запел: 

Коло млина, коло броду 
Два голуби пили воду, 

Вони пили, буркотіли, 

Ізнялися й полетіли! 
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Голос его, дребезжащий, едва сльїшньїй, вьіводил с 
передишками бесконечно грустньїй мотив зтой трога- 
тельной песни, рисующей разлуку коханцев навеки. Как 
тонкая, перетлевшая нить, звуки рвались и тонули в мерт- 
вой тишине хатьі, но в них трепетала догоравшая, исстра- 
давшаяся душа и захватьівала сердце у Ликерьі и 
у матери невнносимой болью... 

Но вот на високой ноте оборвался голос певца; 
несчастньїй схватился руками за грудь и, как сноп, упал 
на постель навзничь. 

Знахарка бросилась к Харьку, прилинула к его груди, 
заглянула в остановившиеся зрачки глаз и промолвила 
строгим голосом: 

— Преставился... упокой, господи, его душу! 

Без стона, без рмданий, как подрезанньїй серпом ко¬ 
лос, склонилась мать пред мертвьім сьшом и, покорная 
воле небесной, зашептала отходную молитву. Ликера 
вскрикнула не повторяющимся в жизни криком и упала 
пластом перед усопшим. Одна лиши знахарка спокойно 
закрила ему глаза. 

Догоравший на стекле последний луч заходившего 
солнца вспьіхнул яркой искрой и сраау погас... и в хате 
стало вдруг мрачно и тихо, так тихо, что словно сльї- 
шался еще последний звук жизни, улетавшей туда, где 
нет больше неправд и страданий... 



«ПОЯ РМ АР КУ в АЛ и» 

(Биль) 

— Да годи-бо, жинко! Неужто я дитя малое? Та кто 
меня одурит? Гай, гай, Соломие! Да я всякого одурю, вот 
что, а не то что! — распинался, почесьівая затьілок, Овер- 
ко Очкур, молодой еще хозяин, но уже с почтенньїми, 
закривавшими рот усами и широким вздернутьім носом: 
казалось, будто он держит в зубах ммшь. 

— Так тм и меня дуришь? — вскрикнула, ударивши 
руками о поли, жена его, недурная собою молодица, 
стройная, худощавая брюнетка с острим носиком и свер- 
кающими глазами. 

— Что ти, жинко? Господь с тобой! — отступил Овер- 
ко на шаг, испугавшись подозрений супруги.— Да коли 
я и в думке... 

— Ха-ха-ха! — рассмеялась на зто третья фигура, 
прилаживавшая на возе кормленого, связанного по но¬ 
гам кабана; последний издавал среди тревожного хрю- 
канья неистовьіе крики. В воз били впряжени то- 
щие серьіе волики,— почитай, бички, а сзади привязана 
била пара великолепньїх бланжевой масти полових 
волов. 

— Да вам-то, куме, смех, а мне горе,— виговорила 
Соломия с тоном упрека на легкомисленное отношение 
Свьірьіда Хмьіза к ее тревоге.— Хоть сядь та плачь! Ди¬ 
тинка больна, и хату не на кого бросить... Бегала к тетке 
Хивре — на ярмарок идет, заскочила к бабе Стехе — не 
ьстают, поясницу разломило... а сестра обещалась зайти 
^ хутора,— еще вчера ждала — нема та й нема: верно, 
тоже на ярмарок махнула, бодай ей! 

— Да чего ти побьіваешься, жинко? Да разве я не 


19 * 


291 



справлюсь? — ободрял Соломию Оверко, тупая ногами и 
хватаясь то одной, то другой рукой за усьі.— Ей-богу, 
я продам, да еще как продам! Го-го! Я б не продал? От 
побачить! И продам, и гроти все привезу тебе до ко- 
пейки, до денежки... Я еще с батьком... вот таким хлоп¬ 
цем,— показал он рукой,— не раз ездил на отпустьі, на 
торги, так все прикмети и способи на ярмарке знаю: 
как, стало бить, брехать и прибрехивать... 

— Ох-ох! — колихнула тоскливо головой Соломия, 
подперти щеку одной рукой, а локоть последней дру¬ 
гой.— Дути у меня нет: все нате богатство, вся ната 
надия в зтих полових; сама из своих рук их внгодовала, 
вьіхолила... и виросли же, с ласки божьей, на славу — 
ровньїе, да персистьіе, да круторебрьіе... А рога-то какие!.. 
И маляру не списать таких воликов... Ей-богу! А знают 
как и меня, и его, словно дети! Позоветь: «Полови, по¬ 
лови!»— и бегут...— Воли действительно повернули на 
привьічннй зов свои голови и ласково замнчали.— 
И продавать-то их больно, словно оторвать у себя пе- 
ченку, да ничего не поделаеть — нужда! Нам, бедньїм, не 
вольно иметь и утехи... Так оттого-то я и побиваюсь, чтоб 
не продетевил да не обсчитался в деньгах или, крий 
боже, не застрял би где поблизу манупольки... На вас 
только, кум любий мой, и надеюсь: догляньте и его, и 
худобу... а вас за то господь бог доглянет! 

— Годи-бо!.. Я ж... таки... вот наказание! — терял 
терпение Оверко. 

— Та будьте покойнн, соседка,— произнес уверенним 
тоном Свьірнд и торопливо отворил ворота. 

— Прнсяйби! — ударил себя кулаком в грудь Овер¬ 
ко.— Ну, прощавай, моя любая! — и он поцеловал горячо 
Соломию. 

— Гляди ж, голубе! Памятай, что у нас єсть дитин¬ 
ка,— промолвила уже нежно супруга. 

— Ге! — улнбнулся Оверко.— Дитинка? И другая 
уже наклюнулась... А ти все на мене грнмаеть... 

— Цить уже! — вспнхнула польшем Соломия.— Не 
распускай губи... да смотри мне, до корчем не завертай, 
горлянки не прополоскуй, от полових не отходи, ока не 
спускай, а деньги затей за пазуху... 

— Я лучте затью их ниже и поясом еще прикручу,-— 
заметил убежденно супруг, подтягивая для пущей важ- 
ности пояс на свитке. 
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Стояло знойное лето, и солнце обливало потоками 
жгучих лучей и весь небольшой дворик Оверка, и стояв¬ 
шую у ворот Соломию, и вьілезшего из-под повитки для 
прощанья кудлатого пса... В такой день в одной сорочке 
да полотняньїх шальварах бьіло бьі душно, но Оверко 
считал неудобньїм пуститься в дорогу в легком наряде, 
а потому и надел свитку и повязал ее поясом. 

— Тьі бьі прихватил и сиряк, а чеботм пока скинул,— 
посоветовала жинка. 

— Чтоб украли? — резонно заметил Оверко и, доба¬ 
вив: «Щастливо»,— поспешил за ворота. 

Из хатьі донесся плач ребенка. Соломия остановилась 
в тревоге: ей, как хозяйке, хотелось и провесть дальше 
мужа, и сделать ему еще несколько наставлений, но чув- 
ства матери удержали ее у ворот и потянули к больному 
ребенку. 

— Оверко! Го-го! — крикнула она.— Догляди ж по¬ 
лових и денег не растринькай! 

Оверко издали развел только руками. 

— Да не продешеви!.. Меньше сотни не бери! 

— Как дадут! — одгукнул он. 

— Найменьше девятьдесят пять... Найменьше! — на- 
туживалась что бьіло мочи викрикнуть Соломия. 

Муж, снявши бриль, замахал им утвердительно. За- 
тем воз повернул направо, поднял целое облако пили, 
в котором и потонули совсем ярмарчане. Соломия еще 
постояла с минуту, приложив руку к глазам, но подни- 
мавшиеся столбьі пили застилали золотистими волнами 
даль и показьівали лишь направление, по которому уда- 
лялись соседи... Наконец, новий крик ребенка заставил 
вздрогнуть молодицу, и она бросилась опрометью в хату. 

Местечко Жовнин, куда к завтрашнему дню спешили 
Оверко с Свьірьідом на ярмарку, отстояло от ихнего хуто¬ 
ра верст на двадцать пять, а то и на тридцать: нужно 
било проехать Мозолеевку, Николаевку, Лебеховку и по- 
спеть к переправе на пароме через Сулу, за которой уже 
на живописном взгорье среди садов и левад ютилось 
богатое и торговеє местечко. 

Жара стояла нестерпимая; раскаленний воздух стоял 
неподвижно, и наши путники шли в туче густой пили, 
поднятой другими возами, другими прохожими, и тянув- 
ніейся по дороге бесконечной колеблющейся стеной. 
Воли, поскрипивая ярмом, переставляли медленно ноги. 
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и воз еле двигался, убаюкивая своими колебаниями хлоп¬ 
чика, взятого с собой Свьірьідом и спавіиего преспокойно 
на спине кабана. Оверко шел по одной стороне воза, Свьі- 
рмд по другой и во время пути не перекидьівались между 
собой и словом, а только иногда громко отплевьівались 
от залетавшей и в нос, и в рот пьіли. 

Плелись уже цельїй день кумовья, а к закату солнца 
бьілй еще верст за семь от Жовнина. 

— Вот спустимся и в Лебеховке отпочинем,— ото- 
звался наконец за всю дорогу Свьірьід. 

— Зге,— прохарчал Оверко и закашлялся. 

Возле корчмьі стояло уже два громоздких воза горш- 
ков, а к столбу у дверей привязана бьіла какая-то кляча. 
Когда Оверко со Свьірьідом подошли к колодцу напоить 
волов и утолить свою жажду, из корчмьі вьішел вместе 
с Шмулем какой-то молодой селянин, чернявьій, смугльїй, 
с кучерявой чуприной и бегавшими бьістро глазами. Вьі- 
шедшие остановились и стали любоваться волами; чер- 
нявьій, впрочем, скоро отошел к привязанной кляче и 
поправил на ней попону. 

— Ц-ц, ц-ц! — зачмокал Шмуль одобрительно, подхо- 
дя к Оверку и Свьірьіду, расположившимся пидвече- 
рять.— Добрьіе ВОЛЬІ... молодьіе? 

— По третьому,— ответил (отдирая кожу с тарани, 
Оверко. 

— Ой-ой, вольї! — похвалил Шмуль.— Жаль, что 
теперь упала цена на товар. 

— Упала? — заинтересовался Свьірьід, проглатьівая 
с трудом кусок сала. 

— Такая спека! А дождя хоть бьі тебе капелька... 
Как же не упадет цена? Ой, мамеле! Если так потянет, то 
на Семена худоба за шкуру пойдет... И какая цена им? — 
добавил перегодя он небрежно. 

— Сто карбованцев,— ответил Свьірьід. 

— А половини не возьмете? 

— Скажи моей господине... ого! Попробуй сказать! 
Девятьдесять и пять... найменьше... зге, найменьше! Так 
постановила. 

Шмуль махнул безнадежно рукой, а чорнявий, бросив 
исподтишка испнтующий взгляд на Оверка, отошел с 
клячей в сторону. 

— Ви из Мозолеевки и в Жовнин на ярмарку? — по- 
любопнтствовал еще Шмуль. 
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Оверко кивнул головой и, побивши тарань о полу¬ 
драбок, начал ее раздирать на куски. 

Чернявьій тоже мотнул почему-то головой и, вскочив 
на клячу, поехал вскачь по дороге к местечку. 

Уже поздно ночью добрались наши путники до Сулм 
и остановились у корчмьі, стоявшей близ перевоза. Паром 
бьіл на той стороне, и какая-то фигура гукала на паром- 
щиков. Оверко подошел тоже к плотине. 

— А что они, поглохли? — обратился он к гукавшому. 

— Подохлиі — оскалил тот белме широкие зубн и за- 
смеялся. 

Сказалось, что зто бмл тот самьій селянин, что осмат- 
ривал возле корчми полових, но Оверко тогда его не 
заметил. 

— Будем их до вторих петухов ждать,— сплюнул с 
досади чернявий, а потом, словно примирившись с судь- 
бой, добавил весело; — А, будь им всячина! Может, и 
к лучшему: подночуем здесь, до света переправимся. 
А то ночью и места не найдешь, и на лихого человека 
наскочить... Теперь там циган и всяких злодиив — сила! 

— Ой, не дай бог! — перекрестился Оверко. 

^ А у вас, дядьку, в местечке своя хата, или ви на 
ярмарок? —спросил незнакомец Оверка. 

— На ярмарок... половьіе продаю. Ми с жинкою, с 
Соломиею, коли слихали, вьігодовали их... так Соломия 
наказала, чтоб доглядел и не продешевил... 

— А знайомого у вас нема в местечке — свата либо 
кума, га? 

— Да кто его знает... похоже, что нема. С покойньїм 
батьком я сюда не раз ездил, а как одружился, так уже 
жинка... только вот теперь дитинка заслабла, так уже я... 

— Ага! Так, так... однако на ярмарку без знакомого 
тутешнего... трудно... чтоб меня так любила жинота, коли 
не трудно... 

— А ви ж сами, дядьку, откуда? — поинтересовался 
Оверко. 

— Да, я, положим, тутешний... за местечком... зараз 
по той бик... Та стойте, стойте! — взял он за плечи Овер¬ 
ка и, нагнувшись, стал вглядиваться в его лицо.— Ей- 
богу, знайомий... вот, чтоб меня крест убил, чтоб я сала 
никогда в губу не брал, коли я вас не знаю... А присмо- 
тритесь! 
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Оверко воззрился: на него зорко смотрели из обрам- 
ленного волнистой черной чуприной и бородкой лица два 
сверкающих глаза. 

— Гм... что-то невтямки: будто и теє и не теє... 

— Да теє, теє... Я вашего батька покойного знал... Вьі 
ведь из Мозолеевки? 

— Из-за Мозолеевки... из Паленого хутора... 

— Так, так, Паленого... А вас зовут Оверком? 

— Оверко... да и еще Очкур. 

— Ой, льіхо маме! Так, стало бьіть, то самое Очку- 
реня, что я знал... сьінок Даньїла... 

— Дмитра,— поправил Очкур. 

— Дмитра, так, так... ДмитраІ От голова! То другой 
Данило Очкур... в Недогарках... Так, Дмитра!.. Вьіходит, 
мьі старьіе приятели! Я Левонт Гудзь, побратим Дмитра. 
Зх, покойник любил чарку... Сколько раз я ему говорил: 
«Не пей, Дмитре, лихо будет!..» Оттого и сгорел. 

— Батька дубом прибито...— заметил Оверко,— руба¬ 
ли дуба... а дуб возьми та на них... 

— Знаю, знаю! Я ж и кажу: под чаркой бьіл и не от- 
ступился... Ну, да хай уже над ним земля пером! А с син¬ 
ком би след и почоломкаться...— и он бросился обнимать 
оторопевшего представителя рода Очкуров. 

— Ну, и рад же я! — принимался обнимать его снова 
приятель.— Вот говорят правду: гора с горой не сойдет- 
ся, а человек с человеком... 

— Да и я рад,— улнбался добродушно Оверко.— 
Жинка говорит, что держись, мол, за полу кума Свьірьі- 
да... Я вот вместе с ним и приехал... У меня половне, а 
у него кабан... Так держись, говорит. На ярмарку, гово¬ 
рит, нет у тебя знайомого доброго человека, кроме Свьі- 
рьіда... а тут и покойного батька приятель... 

— Мало того — родич! — трепал уже родственно по 
плечу Оверка новооткрьітьій дядько Левонт.— Ей-богу, 
чтоб я луснул, коли... что... Моей жинки швагера сват 
держал с братовою твоей матери у Кнура дитину. Ге, да 
ми на радостях вьіпьем: мой магарьіч, мой! И горлянку 
следует прополоскать,— клятая пьіль заклеила чисто,— 
и познайомиться с добрими приятелями. За вечерей и 
обмиркуемо, как и что; я всех купцов знаю, и меня не 
проведет никой черт, Вот гляну — и вижу, что у него 
на язнке и что на думке... А насчет торга, так дохлятину, 
шкапу — за арапа видам... и за подошву рваную добриє 
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гроши слуплю... черт бьі убил его батька, коли не слуп- 
лю: умею и очи отвесть, и обморочить... 

— Вот спасибо, дядюшка, и за ласку, и за помочь,— 
обрадовался Оверко,— а то жинка говорит — не найдешь 
там доброго человека, а вот бог и послал... 

— Напредки не хвали, небоже: похвалить, коли обо- 
рудую справу... Жинка твоя положила девятьдесят пять 
за вольї? 

— Зге, девятьдесят и пять... найменьше... 

— Ну, а что будет, коли я тебе продам их за сто и за 
двадцать? 

— Господи! Вот бьі жинка... 

— Ге! Тогда уже только держись...— засмеялся весе¬ 
ло Гудзь.— А мьі вот как сделаем, по-кревному, по-прия- 
тельски, чтобм никому не бмло обидно: что нагоню сверх 
сотни, то пополам? 

— Гаразд! 

— Только тьі мне не метай и что б я ни брехал — 
молчиї 

— Я могу и подбрехнуть. Звисно, на торгу без брехни 
не можно... Жинка вот часом сердится, что я... а как его 
без брехни? 

— Ой, ой! Брехня как смалец до кати... Только тьі 
лучте молчи, как бьі водьі набрал в рот... а я уже сам... 
Ну, пойдем же теперь к куму Свьірьіду: он, думаю, тебя 
ищет, аж чуприну нагрел... Так згода? 

— Згода, дюдютка, згода! 

И новие приятели ударили по рукам, да так сильно, 
что разбудили ляском дремавтую на вербе ворону, и она 
с перепуганньш криком взвилась темньїм пятном и пото¬ 
нула в сумраке ночи... 


II 

Еще не начинало' светать, как натих хуторян раз- 
будил новий приятель и поторопил занять поскорее места 
на пароме: действительно, за ночь понабилось к корчме 
много возов, драбиняков, тарабанов, и если би не Гудзь, 
то Свьірьіда и Оверка толпа оттерла б назад, и им би, 
пожалуй, притлось попасть в местечко уже после ярмар¬ 
ки. Но Гудзь распинался за них, ругался сильно и вирту- 
озно, употребляя иногда в брани совертенно непонят- 
ное слово, толкая локтями, кулаками, затевая даже 
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настоящую драку, а не уступал никому, и на ярмарке, за 
церковью, захватил бойкое на юру место. 

Переправившись на пароме, он заставил Оверка ви¬ 
купать продажних волов, и они теперь виглядели кра- 
савцами, а кожа их залоснилась атласом. Не успели еще 
и осмотреться хорошо ярмарчане, как уже накинулся ка- 
кой-то покупщик — из полупанков или зкономов. 

— А что, человече добрий, за воли хочешь? — обра- 
тился он к Оверку, так как родич его говорил о чем-то 
в зто мгновение с двумя подошедшими циганами. 

— Десять,— ответил небрежно Оверко, занятий раз- 
резиванием купленного по дороге арбуза. 

— Десять? — изумился панок.— Значит, одну крас- 
ненькую? Бери! 

— Зге. На сотню... 

— А! — протянул разочарованний покупатель.— Ну, 
и загнул же ти, как за родного батька! 

— Да хиба зти воли не стоят родного батька? — под- 
скочил наконец и чернявий родич, заслиша, что Оверко 
уже торгуется.— Хе! Иной батько и куска сала не варт... 
Бей меня сила божья, коли брешу... А такне воли и за 
жинку променять можно. 

— Може, за такую, как у тебя, плащувату? — прищу- 
рился насмешливо покупщик. 

Раздался легкий смех у сбившейся вокруг торговцев 
толпи. Оверко тоже одобрительно кивнул головой и под- 
пихнул локтем Свьірьіда. 

— Хе! Да я свою пану и даром отдам, ей-богу, да 
еще в придачу дам доброго дегтю мазницу! 

Зто предложение визвало уже в толпе гомерический 
хохот. 

— На шею себе повесь! — огризнулся покупщик. 

— Го-го, пане! — входил больще и больще в свою 
роль добрий приятель.— А воли — краса! И на око, и до 
работи, и до користи... Да гляньте, добриє люди, где 
таких волов и найти? Хоть вилижи, не то что! Таких пару 
в плуг — и поганяй беспечно... а чтоб мою маму задави¬ 
ло, коли неправда; а фуру какую хочь навали — и не 
почухаются... Зто добро, зто скарб! Работать будут, как 
воли, а надоест — на барду, на салаган *... и грощи с 
лихвою вернул!.. Да коли и подохнут, так за такую щку- 


* Салаган — бойня, різниця. 
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ру можно содрать шкуру и с доброго пана... А жинка 
что? Баба, макуха: вьідушил олею — и набокі Вот и 
добродий цурается, а коли подохнет, никто и папуши тю¬ 
тюну за жинчину шкуру не даст, вот хоть холера на 
головьі всем, а не даст! 

— Ну и сатана! Вот бреше! А чтоб ему на язьік три 
болячки! — послмшались в толпе одобрительньїе воз- 
гласм. 

— Родич-то запросил за мои волм мало,— продолжал 
приятель,— он еще молод и не знает добре ценьї... А я за 
половьіх меньше не возьму, как полтораста! 

— Тьфу! — плюнул панок.— Не из той ли тьі братии, 
что за шматок сала и маму продаст? 

— Абьі нашелся охотникі 

— От проклятий! — засмеялся и покупщик.— Говори 
настоящую цену... 

Начали торговаться. Покупщик больше сотни не да- 
вал, а приятель уступил только десятку... Несмотря на 
то, что он неоднократно подстегивал волов и заставлял 
подьіматься их на ноги, покупщик бьіл непреклонен... 
Приятель скоро оставил его в покое и, собрав арбузовне 
корки, стал ими кормить кабана: 

— Вацю, вацю, мой родненький! Лопай, серденько, 
набирайся сальца! 

Кабан только отхрюкивался на ласки приятеля да тя- 
жело вздьіхал, не пьітаясь уже вирваться на волю. 

Подходили некоторьіе из местньїх мещан справиться 
и за кабана, но, усльїшав от приятеля полуторную цену, 
отходили, почеснвая затьілки. Один только и давал две 
красних, то єсть цену, какую назначил Свьірьід; но прия¬ 
телю не било расчета на ней кончить. 

— Слушайте, свате! — подозвал Свьірьід шепотом 
услужливого посредника.— Не передадим ли ми кутье 
меду? Дают ведь цену... а люди говорят, что первого 
торгу держись! 

— И у меня души нет! — добавил трусливо Оверко.— 
Жинка кричала: «Не продешеви... девятьдесят и пять 
найменьше...» Давали сотню, ну, а как потом не дадут? 

— Да что ти, батька покойного син, мелешь? Разве 
зто торг? Зто пока забавка! Бон и люди еще не вишли 
из церкви... Еще и жидки джерготят в школе... а они-то и 
поддадут жару... Торг настоящий начнется к полудню, 
^ разгорится над вечер... Я уже по первому разу вижу, что 
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за волов меньше как сто тридцать не возьму, а за кабана 
возьму три десятки, хоть бьі все виздихали, а возьму! 

Заверения доброго приятеля успокоили хуторян, и они 
принялись за второй кавун, заедая его паляницей. 

Наконец начался трезвон, и из погоста хлинула целая 
река колеблющихся голов; среди них отливали бронзой 
и золотом брили парубков и алели, как мак, разубран- 
ньіе цветами и лентами головки дивчат; река на главной 
улице разделилась на два потока: один — из парубков 
та дивчат — устремился к яткам, а другой — из солид- 
ньіх поселян и стариков — двинулся к черному торгу. 
Добрий приятель придумал в зто время снять кабана 
с воза, так как он на земле показней станет, а то на возу 
его и рассмотреть трудно. 

Само собою разумеется, что двенадцатипудовое чуди¬ 
ще не могли снять Оверко со Свьірьідом, а потому при- 
глашеньї били приятелем за магарьіч для помощи и 
добровольцьі: душ восемь бросилось к кабану, и бедное 
животное подняло такой неистовьій крик, что вся ярмар- 
ка взбудоражилась и много любопьітньїх сбежалось по- 
глазеть на диковинку, как живих свиней смалят. Зта 
проделка приятеля привлекла, кроме праздних зевак, и 
покупщиков-колиив; некоторьіе из них заинтересовались 
кабаном... Наконец, появились на ярмарке и скупщики 
скота — єврей. Половьіе воли бросились всем им в глаза, 
и оживленний торг как на волов, так и на кабана снова 
возобновился... 

— А что, не говорил ли я вам,— ободрял тихомолком 
хуторян добрий приятель,— еще только торг начинается, 
а уже за волов батюшка давал сто пять, а циган один, 
хай его маму, сто восемь... А вот появились уже и жидки... 
А за кабана уже дают двадцать и пять... Только нужно 
пильно глядеть, чтоб не ошукали... Ой, народ, какой те- 
перь народ! И деньги всучит фальшивие, и сглазит худо¬ 
бу, и нашлет напасть. Ой, батькови его в шапку, какой 
народ... только плюнешь — и квита! 

— Ох, пильнуйте ж, дядечку!—затревожился Оверко. 

— Та за кабана и кончайте... добрую цену дают... 
Чего ж вам?.. Получите себе троячку... та й уже! 

— Хе! Я на кабане возьму две троячки с хвостом, а 
на волах — две червоних... меньше не помирюсь... Только 
сидите себе здесь смирно под возом, у холодку, и не ме- 
шайтесь! 
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— От доброго родича послал нам господь! — умилял- 
ся Оверко. 

— Добрьій приятель, щира душа! — соглашался 
Свнрьід. 

А время шло; солнце, поднявшись к зениту, накали- 
вало воздух до нестерпимого зноя; ароматьі смольї, дег- 
тя, хлева, конского и ліодского пота насищали его больше 
и больше; поднятьіе облака пьіли стояли густьім белесо- 
ватьім туманом и затрудняли днхание... Шум, гам, мьі- 
чание коров, блеяние овец, свиней, людской говор, божба, 
а найпаче ругань возрастали ежеминутно, превращая 
торг в настоящее пекло. 

Не вьідержал Свьірьід и послал своего синка за мо- 
нополией; у Оверка тоже смоктало тоскливо под ложеч- 
кой; один только приятель, забив об еде, распинался за 
кабана и за полових, вьіхваляя их, как родньїх детей, 
клялся, божился, спорил, ругался с покупщиком, пере- 
бивал с ними не раз руки и снова расходился... Уже с его 
багрового лица струился в три ручья пот, а он все не 
унимался, не уставал, и черньїе бьістрне глаза его свер- 
кали такой же знергией, а толстьіе губи все улнбались... 

— И куда мне отак...— изумлялся Оверко. 

— Именно...— разводил руками Свирьід. 

А хлопец ходил, ходил по базару и, наконец, вернулся 
ни с чем: он не нашел монопольки и насилу попал к своє¬ 
му возу; если б не крик кабана, которого добрий прия¬ 
тель постоянно дергал за ногу, то так би и заблудился 
на ярмарке... 

Решили оставить его с родичем при худобе, а самим 
отправиться за горилкою, за харчами и поскорее вер¬ 
нуться. Но возле корчми Свьірьід нашел знакомьіх из Мо- 
золеевки и разговорился, а Оверко встретил на базаре 
сестру своей жинки, и она сообщила ему, что баба ноче- 
вала у них и что легче стало дитяти, так что, вероятно, 
и Соломия с кем-либо приедет. 

Между тем добрий приятель, воспользовавшись от- 
сутствием хозяина, сразу перебил с каким-то циганом за 
кабана руки; получив деньги, он передал все двадцать 
шесть рублей на руки хлопцу, а кабана с поли на полу 
покупщику. Ближайшие соседи били свидетелями пере- 
дачи кабана и получения за него плати и находили, что 
мнимий собственник взял добрую цену. А половне тоже 
привлекли двух-трех солидннх покупателей, которьіе то 
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отходили с насмешкой, то снова приступали. Надежнее 
всех оказался єврей Лейба из хутора в двух верстах от 
местечка; он и сам имел небольшой кусок в посессии и 
поставлял еще на зкономию реманент. Лейба давал 
уже за вольї сто двенадцать, но приятель стоял на сто 
двадцати и не хотел делить греха пополам. Лейба 
отошел, чтоб привесть для осмотра волов знайомого 
коновала. 

Наконец возвратился Свмрьід и бьіл страшно обра- 
дован, что приятель продал кабана: он уже боялся, что 
Гудзь запросил чрезмерную цену и что тем в конце кон- 
цов отвадил всех купцов. С Свьірьідом пришли и два 
знакомих селянина из соседней Мозолеевки и нашли, что 
кабан продай отлично. 

— А где ж гроши? — поинтересовался Свьірьід. 

— У хлопца... Все до полушки... Я себе ничего не 
оставил...— подчеркнул Гудзь. 

— А не фальшивьіе? 

— Хе! Батька пухлого меня одурят! Я бумажками 
и взять не захотел. Кто его разберет, какая она, бумаж- 
ка? Малевана, да и квита! Нет, подавай мне святне отцьі 
карбованим! 

— Так, так, именно карбованим... Ну и приятеля ж 
пхирого послал нам господь! Получай свою троячку, а 
магарнч за мною! 

В зто время подошел и Оверко с пустими руками: 
разговорившись с сестрой, он и забьіл про харчи... 

— А что же, дядюшка, кабана продали, а мои поло¬ 
вне лежат? — обратился с укором он к родичу.— Я же 
просил вас, отдайте за сотню... Я бьі тоже троячку... По¬ 
том и пять давали... а теперь... 

— Давали уже двенадиать — и то не отдам! — пере- 
бил с досадой приятель, так как Оверко, забьів условие, 
заговорил громко и разоблачил перед ближайшими со- 
седями роль своего дядюшки... 

— Зге, так он, вьіходит, фактор! — протянул один из 
них и сплюнул презрительно через губу. 

— Надобно, цьіган...— заметил другой, хотя и тихо, 
одначе достаточно вьіразительно. 

— Ой, дядюшка, отдавайте! — проговорил растерян- 
но Оверко.— Ой, отдавайте!.. 

— Если будешь мешатьіся не в своє дело, так плю¬ 
ну! — прикрикнул на него новий родич. 
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Оверко струсил, а тут еще на него все насели, что 
пришел без харчей... Свмрьід пригласил, наконец, всех 
в корчму и потащил Оверка, чтоб не мешал здесь прия¬ 
телю. 

— Разменяйте вот моего карбованця, а своих денег 
не тратьте,— сказал, подавая рубль Свьірьіду, прия¬ 
тель.— Мне дрибьязку нужно... А что в харчевне потра¬ 
тите, то я отобью от волов, бо их теперь спущу первому 
покупщику... и приведу его с волами и с деньгами прямо 
в харчевню... у меня тоже в животе, СЛОВНО ЖИДЬІ С ЦЬІ- 
ганами бьются... 

— Гаразд,— одобрил Свьірьід. 

— Так, так, дядюшка, и волоките его до нас с поло¬ 
вими... прямо в корчму...— попросил и Оверко. 

Дядюшка только усмехнулся и кивнул весело головой. 

III 

Вскоре после отхода хозяинов подошел снова к Гудзю 
Лейба-посессор с каким-то простолюдином; последний 
осмотрел молча волов и, отведя Лейбу в сторону, что-то 
сказал ему тихо, а потом громко добавил: 

— Как знаєте, а по-моему, уже передали ви занадто: 
больше сотни не стоят. 

— Зт! У твоего батька, видно, пусто под шапкой! — 
огрьізнулся приятель, но коновал только плюнул и скрьіл- 
ся в толпе. 

— Ну, герш ду *, последнее слово: сто пятнадцать — 
и ферфал! ** — отрезал решительно Лейба. 

И Гудзь вдруг согласился, перебил руку и, взявши 
волов, отправился для расчета с євреєм к харчевне. Не 
доходя до нее, Лейба зашел в монопольку разменять 
деньги; там же стояла привязанная к плетню его добрая 
саврасая лошаденка, запряженная в биду... Приятель, 
оглядевшись кругом, попросил єврея заплатить ему 
деньги здесь же: он отказался от угощення в харчевне, 
боясь оставить на хлопца воз и худобу. Лейба, не по-х 
Аозревая даже, что имеет дело не с собственником волов, 
охотно вручил Гудзю условленную цену, тем более, что 
Нашлись здесь случайно и посторонние люди, знакомьіе 


* Герш ду — чуєш, ти (євр.), 

** Ферфал — тут: кінець (евр.). 
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ему мещане. Лейба получил из поли в полу от Гудзя 
налигач, накинутий на великолепньїе рога полових, при- 
вязал его к задку бидьі и отправился с доброй покупкой 
к себе на хутор. 

Спрятавши деньги в карман, добрий приятель постоял 
с минуту в раздумье, а потом весело рассмеялся и, уда¬ 
рив себя по лбу рукой, произнес какое-то гортанное слово 
да и двинулся через толпу в противоположную от ярмар¬ 
ки сторону. Но вдруг нежданно-негаданно наткнулся на 
Свьірьіда с компанией. 

— Вот и дядько! — крикнул Оверко.— А у меня и 
душа ушла било в пятки: хлопец сказал, что полових 
продали и пошли с ними к нам до харчевни... а ми туда 
и не заходили... 

— Ну, не говорил ли я тебе, что дарма поднимаешь 
тревогу?.. Разве наш добрий приятель иголка, чтоб за- 
терялся на ярмарке? — заметил добродушно Свьірьід, 
успевший уже пропустить на радостях чарки три.— Ха- 
ха-ха! Да он, брат, разумнее нас с тобою и с ними; не 
найдет в харчевне — вернется... да и какой ему расчет 
затеряться? Получить же ему нужно от тебя две, а мо- 
жет, и три троячки... а такие гроши на улице не ва- 
ляются... 

— Авжеж... где там! — заметили и сопровождающие 
их земляки из соседнего села и их хутора. 

Растерянний приятель завертелся, как пойманний в 
западню тхор, бросая на обступивших его селян смущен- 
ние взгляди. Он готов уже бьіл с сердечной болью воз- 
вратить Оверку его деньги... Но вдруг взял себя в руки, 
решась на отчаянньїй риск. 

— А продал, продал волов,— заговорил он наконец 
с нервним смехом,— и добре продал, за сто за пятна- 
дцать... Еще б больше взял, коли б не мешался племян- 
ник!.. Батьку его сто лих, коли б не взял больше... Так 
что, по правде, мне с тебя следует... найменьше десятка... 

— Да возьмите уже, спасибо вам, и десятку...— со- 
гласился сразу Оверко.— А мне, значит, отдайте сотню 
и пять... Вот обрадую жинку! 

— Как отдайте? — изумился приятель.— Деньги же 
у тебя! 

— Что-о?! У меня?! — оторопел Оверко.— Люди доб¬ 
риє, что ато говорит дядько? 

— Полно шутить! — махнул рукой родич.— Жид 
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Лейба... при двух свидетелях... Я с ним и с волами пошел 
к харчевне... и он при них заплатил хозяину волов сто 
и пятнадцать карбованцев. 

— Да я и в харчевне не бьіл! — вскрикнул Оверко. 

— Не бьіл, не, бьіл...— подтвердил Свьірьід, а за ним 
и земляки. 

— Вот штука! — ударил об польї руками побледнев- 
ший приятель. 

— Как же вьі, друже, передали волов, не упевньїв- 
шись собственньїми глазами, что деньги заплаченьї? — 
укорил мягко Свьірьід. 

— А как же мне бьіло переться в монопольку с вола¬ 
ми? — возразил нагло приятель. 

— Правда и то,— недоумевали свидетели. 

— Ой, гвалт! Рятуйте! Кто в бога верует! — закричал 
вдруг Оверко, ломая руки и метаясь из сторони в сто¬ 
рону.— Украли волов! Украли моих полових! Что же мне 
делать? Ой, что скажет теперь моя жинка? 

— Пустите, пропустите меня! — донесся в зто время 
из толпьі женский взволнованннй голос.— То мой Овер¬ 
ко! Какое-то лихо с ним!!. 

— Ой, халепа! Соломия тут! — всполошился Свн- 
рьід.—Настружет она моркви и мне! 

— Жинка?! Пропал же я! Рятуйте! — завопил ог- 
чаянно Оверко и стал бить себя кулаками в грудь. 

На гвалт, поднятьій Оверком, откликнулся женский 
вопль, поддержанннй другими визгливьіми голосами. Зти 
крики и вопли взбудоражилй ярмарку, и любопнтнне 
стали сбегаться. Натиснувшиеся толпьі мешали Соломин 
пробиться к своєму мужу, но наконец она при помощи 
сестри и двух молодиц таки прорвалась и увидела своего 
мужа, обезумевшего, в слезах, и растерянного Свирнда... 

— Ой, на бога! Что случилось? — заломила она в от- 
чаянии руки. 

— Вот дядько... родич наш... помотали...— едва про- 
износил слова обеспамятевший супруг. 

— Видите ли, кума,— стал пояснять Свьірьід,— доб¬ 
рий приятель помогал нам в торгу, и, спасибо ему, добре 
помогал: моего кабана продал за двадцать за шесть... и 
гроши до денежки отдал... а ваших полових сторговал 
за сто за пятнадцать... да тут вншла ошибка: приятель 
думал, что жид заплатил нам гроши, и отдал воли, а ми 
жида и в глаза не видали!! 


20 М. Старицький, т. VIИ 
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— Да где ж вьі бьіли? Где тьі пропадал? — вопила, 
заливавсь слезами, несчастная женщина.— Неужто при 
вас зтог розбишака передавал ваше дрбро, а вьі мол- 
чали? 

— Да кум... сказали... чтоб... Ну, а тут... родич, батька 
покойного побратим...— путался бледний как полотно 
Оверко. 

— Ми за харчами... вот поблизу...— силился оправ¬ 
даться Свирид. 

— В монопольку пошли,— поправил Гудзь,— и мне 
приказали прийти туда с волами и купцом... 

— Ой, зарезалиі Поярмарковальї! Ой, что же мне, 
добриє люди, чинить? Топиться ли в Суле, или вешаться? 
Воли ж мои половие! Для того ли я вас доглядала, го¬ 
дувала, чтоб вас покрали? Ой, рятуйтеї РятуйтеІ! 

— Да с него, молодице, правь грошиї — отозвался 
соседний продавец. 

— Он только бил за факторового... а чужого добра 
передавать не смел... а коли передал, то он злодий! 

— Разбойї Грабеж! — завопила Соломия на всю яр¬ 
марку, бросаясь к Гудзю.— Отдай мне полових, розби¬ 
шака! Верни наше единое добро, злодияка! Ой, люди 
добриє, зарезалі Зарезал! 

Толпа озлоблялась на дядюшку. 

— Стрйте! — гаркнул теперь, подняв руку, прия¬ 
тель.— Не лементуй, баба! Не кричи и ти, чтоб тебя 
дубом прибило! Ваши воли взял известний здесь всем 
купец и посессор Лейба, что сидит на хуторе, зараз же 
за местечком... Если он, дурень, заплатил гроши другому 
кому, то пускай и ищет зтого зуха, а ти воли свои от- 
бери: тебе нет дела!.. Вот и земляки, и я, и соседи по- 
свидчат, что воли твои и что ти за них грошей не брал. 

— Я же на вас дуже поклалась, а ви душегубу 
запродали нас...— продолжала, не слушая Гудзя, мо¬ 
лодиця.— Ой, мати божа! Ой, покарай же его, анти¬ 
христа, и на жинке, и на детях, и на всем его каторж- 
ном роде! 

— Заспокойтесь, сусидко,— говорил смущенний Сви- 
рьід,— воли вернутся... они у певного человека... та и 
сват, видите, щирий... 

Но толпа била другого мнения о приятеле, и среди 
нее начали раздаваться злобньїе возражения, бросавшие 
свата то в жар то в холод. 
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— Не верьте ему! — кричали.— По очам видно, что 
злодий... Тут завелась шайка конокрадов-цьіган... так не 
дядько ли он им? Обьіскать его и коли что, так утопить, 
шельму, в Суле... 

— Вяжите его, злодия! Проби, вяжите! — рассвире- 
пела вконец Соломия. 

— Вяжите! — ухватился за полу дядюшки, не іюмня 
себя, и Оверко. 

— А так! — раздались голоса в толпе.— Урядника 
сюда — и в волость! 

Приятель окончательно струсил: ему бьіли известньї 
случаи расправьі с конокрадами... Но он все еще пьітался 
отсрочить зту минуту, затягивая своим упорством узел 
на своей шее. 

— Да идемте же скорей к Лейбе за волами!..— заво- 
пил он отчаянно.— Не то за глупой брехней только вре- 
мя уйдет... половьіх жид перепрячет... а тогда и шукай 
ветра в поле!.. 

Зтот возглас спас его на время от обьіска и расправьі, 
но на что дальше рассчитьівал сват — он и сам себе не 
мог дать отчета- скореє всего на свои ноги и на простор 
за местечком... 

— Йдем зараз! Только не пускайте его из рук! — 
опомнилась Соломия и вместе с Оверком потащила впе¬ 
ред Гудзя. За ними двинулась целая орава. 

Дорогой Гудзь все время ругал жидов, рассказьівал 
массу анекдотов, как они обманьївают и грабят народ, 
как обходят всякий закон и взятками, и подставньїми 
лицами, и фальшивими документами. Рассказьі зти под- 
купали слушателей и вьізьівали сочувствие. Сльїшались 
уже одобрительньїе отзьівьі: 

— Да он правду говорит! Как в око лепит! Верно, 
проучили его не раз! 

Почувствовав перемену в настроєний толпьі. Гудзь 
стал нагло и убедительно обвинять Лейбу и оправдьівать 
себя. 

— Вот у меня сердце болит и за небожа, и за его бед- 
ную господиню, но чем же я, люди добриє, винен? 
Напасть, на мордер, напасть! Я бился за цену, как по- 
следний мерзавец... ну и задурил, заморочил... ради не¬ 
божа... а он и Свирьід мне приказали: «Кончай и при¬ 
води с купцом и волами к корчме...» Как же я мог не 
послушаться, люди добриє? 



— Та так, так! Он правду... по совести,— отозвалось 
большинство. 

— Ну, и погнал я полових,— продолжал самоуверен- 
но Гудзь,— с двумя свидетелями... я их знаю... здешние... 
Я стою с волами, а они все вошли в корчму... А потом, 
через какую годину, я сльїшу голос Оверка... ну, вот чтоб 
я на атом месте детей не увидал — его, небожа, голос: 
«Передай,— говорит,— мои воли, гроши уже в кишени!» 
А тут еще и два свидка подтверждают... Как же мне било 
не отдать? 

— Он щиро говорит... Зто точно,— отозвался Свьірьід. 

— Ох, моя несчастная головонька! — вздохнула бес- 
помощно Соломия.— Я всему виновата... доручила поло¬ 
вих Оверку, а Оверка куму-соседу... Вот теперь и це- 
луйся! 

И муж, и Свьфьід молчали, не находя оправданий, а 
Гудзь даже заступался за них и утешал Соломию,— что 
лишь би только найти воли... да поскорей урядника... и 
советовал уже властно толпе, чтоб, как только войдут, 
так сейчас же к єврею, а он с молодичкой кинется по 
кошарам... Лишь би только найти, а тогда смело бери 
своє добро... никто не отберет... у нас сколько вон 
свидков! 

— О! Зубами ухвачусь! У мертвой разве вьірвут! — 
вьікрикивала молодица. 

— Так, так! Зубами, серденько, зубами! —одобрял ч 
приятель. 

Впрочем, по мере приближения к хутору, напускная 
храбрость его уходила в пятки и рассьшалась по спине 
жгучим морозом; отступление у него било отрезано, а 
сейчас предстояла расправа... и расправа ужасная! «Ведь 
при нервом слове Лейбьі,— метались у него в голове тре- 
вожньїе мисли,— обьіщут, найдут злополучньїе деньги... 
и утопят... а если не утопят, так истерзают... Первая Со¬ 
ломия вьірвет глаза!.. И какую я устругнул дурость, не 
перепрятал денег!.. Ой, мамо! Если би при мне их не 
било, то можно еще отбрехаться, что жид врет, а те¬ 
перь — пропал! Ой, куда б их викинуть... вот уже и зтого 
дьявола хутор!» 

Гудзь с воплем метнулся било от дохнуть на секунду 
во рву, но Соломия не постеснялась вместе с Оверком и 
односельчанами проводить приятеля к месту отдохно- 
вения... 
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Впал в уньїние дядюшка; сильї ему изменяли, вилась 
вокруг сердца змея; холодньїй пот вьіступал и струился 
с висков, руки и ноги немели... Молча, безнадежно, ко- 
рясь неизбежности, он подвигался вперед почти на руках 
у толпьі... Вот уже и окоп, и ворота, и дворик посессора... 
Слепой ужас расширил Гудзю обезумевшие глаза и обо- 
рвал все мьісли... Толпа вошла осторожно во дворик, и 
первое, что бросилось Гудзю в глаза,— бьіли половьге 
вольї: они стояли привязанньїе к биде, а вьіпряженная 
лошадь паслась тут же, на поводу. Видно бьіло, что Лей- 
ба едва лишь приехал и не успел еще отвесть на конюш¬ 
ню савраса, а в кошару запереть половьіх; прислуга же, 
вероятно, в 9ТО время не находилась дома... Все зто 
молпией вспьіхнуло в толове Гудзя и подняло знергию. 

— Вот, молодице, твои вольїі — крикнул он радост- 
но.— Дякуй бога и меня, голубкої Бери их за нальїгач 
и не пускай из рук... держись за них, как блоха за соба¬ 
ку... А вьі, люди добрьіе, все к Лейбе... вон в гу хату 
к нему: пускай покажет, кому он вьіплатил гроши... пу¬ 
скай и свидков притащит! — говорил, захлебьіваясь и ме- 
таясь, приятель.— А тебе, моя ягодка, начхать и на Лей- 
бу, и на его свидков: ни тьі, ни дядько Свьірьід, ни мой 
племянник Оверко не получали грошей — так и бери 
вольї... Пусть уже Лейба ищет злодия, а тьі своєму добру 
господьіня, и никто у тебя не вьірвет его из рук...— и он, 
отвязавши волов от бидьі, передал нальїгач в руки вос- 
кресшей от радости Соломин. 

Та ухватилась обеими руками за повод и, обливаясь 
умиленньїми слезами, стала ласкать своих любимчиков, 
приговаривая: 

— Детки мои любьіе да коханьїе; нашлись-таки, мои 
лебедики, господь смиловался, пречиста оглянулась! 

А толпа вместе с Оверком, Свьірьідом и свидегелями 
ворвалась в домик посессора; осталось во дворе только 
несколько любопьітньїх мальчишек, бежавших за толпой 
из местечка. Через минуту в домике поднялся бурньїГі 
говор и крик, среди которого вьірезьівался визгливьііі 
голос єврея. 

Наступило решительное мгновение, но оно уже об¬ 
мислено бьіло Гудзем: отвязьівая и переданая молодице 
волов, он в то же время отмотал и накинутий на сту- 
пеньку повод саврасого. И когда последний из толпьі 
скрьілся в сенях, то Гудзь моментально вскочил на коня 
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и, крикнув: «Урядника зараз сюда! Я приволоку его!» — 
бросился к воротам. 

Соломия, держа вольї, не могла да и не думала пре- 
пятствовать родичу бежать за урядником, а детвора, 
столпившаяся у ворот, расступилась, и добрнй приятель 
проскользнул в них и, ударив ногами коня, крикнул на 
прощанье: 

— Поклонись от меня, молодице, пану Лейбе и своє¬ 
му дурню Оверку та перекажи Свьірьіду, чтоб карбован- 
цев на горячеє место не клал, а то растопятсяИ. 

Вьібежал наконец из домика бледньїй, встревожеиньїй 
Лейба, чтоб уличить злодия, а злодия уже и след простьіл 
да еще вместе с саврасьім... 
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Не так бьіло легко, как уверял Гудзь, отобрать своих 
волов Соломин: как ни добивалась она, как ни распина- 
лись свидетели, а урядник, подогретьій посессором, за¬ 
брал их как поличное в становую квартиру... За полови¬ 
ми поплелась и Соломия с Оверком... 

Фальшивьіе карбований у кума бьіли отобраньї, и ему 
остался за кабана один лишь приятельский рубль. Не 
мало бьі ушло загореванньїх рублей и у Соломин, если б 
не сжалилась над ней судьба: Лейба со своими лазутчи¬ 
ками вскоре накрьіл-таки цигана, хотя последний потом 
снова удрал, но не било уже больше причин держать 
под арестом волов... 

Намучилась Соломия порядком и, вероятно, не забу- 
дет до смерти, как чоловик ее поярмарковал с кумом. 



КОП И Л К А 


Стояли последние лни декабря, не снежньїе, не мо¬ 
розяне, не сверкающие, а мокро-хслодньїе, с бурьім 
месивом снега, с грязью и пронзительньїм ветром,— дни, 
какими вообще богатьт зимьі южньїх губерний. Несмотря 
на позднее утро, в мрачной конуре подвального зтажа 
бьіло темно; свет едва пробивался через узкие у самого 
потолка щели и ложился мутними пятнами на заплесне- 
вевшие от спрости стени и на оклеенную афишами 
дверь, вьіхватьівая из свернувшегося в углах сумрака 
нищенскую обстановку жилья. У стени, за железной пе- 
чуркой с протянутой под потолком жестяной трубой, 
стояла покосившаяся деревянная кровать; на ней пол 
байковим одеялом, прикритим еще мужским пальто и 
жупаном, виднелись очертания человеческой фигурьі. Под 
окном торчал колченогий стол; на нем, на белой стороне 
афиши, валялись остагки немудрого ужина — корки чер- 
ного хлеба, кости тарани, две цельїх луковиньі и гри- 
четьіре обрезка.,. В углу из открьітого сундука вьігля- 
дьівал край плахти и передника, а рукав вьтшитой 
малорусской сорочки висел до полу. На стульях лежала 
женская одежда, детское платнице, венок с каскадом 
лент и какие-то лохмогья — не то белья, не то тряпок 
в красках... На табурете стояла миска с водой и кувшин, 
а на полу из-за черной керосинки вьіглядьівал старими 
бликами жестяной самовар. Вообще в зтой грязной, про- 
мозглой дьіре царил полньїй беспорядок неприкрьітой 
нужди, незалатанной голи... 

Только над кроватью, на прибитой полочке, сверкал 
под лучами лампади серебряной ризой образ богоматери 
с веткой флер д’оранжа, да там же стояла еще хорошень- 
кая металлическая копилочка. 
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Когда лампадка вспьіхивала, то освещала розовьім 
светом подушку и на ней бледное хорошенькое личико, 
обвитое волнами рассьіпавшихся темньїх волос; молодая 
женщина прижимала что-то к груди и по временам, в 
полусне, прикривала его тщательно одеялом... Но вот 
ато нечто закашляло и слабим, пискливим голоском про¬ 
шептало: «Мама!» 

Спавшая женщина вздрогнула, нагнулась к крошке 
и, осьіпая ее личико поцелуями, спросила тревожно: 

— Что тебе, моя лялечка? Болит что? 

— Питки! — откликнулась деточка. 

Мать протянула руку, достала со стула чашку с пе- 
реваренной водой и напоила дочурку. 

— А не болит ли что, ляля? Ти ведь опять кашляла? 

— Не! — замотала та курчавой головкой и прилинула 
своим худеньким тельцем к матери; последняя укрила 
ее тщательней, прижала к своей груди, согрела дьіха- 
нием... и дитя снова уснуло. Но мать уже не могла сом- 
кнуть глаз... Тревога в ее сердце проснулась, наполнила 
ноющей тоской ее грудь, всполохнула рой темньїх, назой- 
ливьіх дум. 

«Господи, когда же зто терзание кончится? — подьі- 
мался у нее в сердце безмолвньїй ропот.— И прежде с 
осени плохо платили, а как заехали в зту глушь, так и 
совсем перестали... Правда, сборьГ отвратительние, но 
чем же мьі виноватьі? Ой, леле! — вздохнула она тяже- 
ло.— Что же будет, если муж не принесет ничего? Уж 
дожили до последнего; сегодня еще святой вечер»,— и на 
ее уставшую душу дохнуло теплом забьітое, давнєє... 
словно сон, сотканньїй из света и радости: кутья и узвар 
на сене в углу... лампади... торжественное настроение и 
дорогие лица, а здесь? Она окинула взглядом свою 
мрачную берлогу... Думала ли она дожить до такой ни- 
щетьі! Какие били мечтьі, какой радугой ульїбнулось ей 
утро жизни, и как скоро зта ульїбка сменилась зловещей 
тоской. Давно ли? И воображение перенесло ее в уезд- 
ньій, закутанньїй в раиньї садов городок... Она, только 
что окончившая гимназию, сирота, у дальней родствен- 
ницьі обучает детишек... Скука, тяжельїй труд, одиноче- 
ство и серьій окружающий холод... Но вот заехала слу- 
чайно малорусская трупна и разбудила сон захолустья... 
Родньїе образи, родньїе звуки захватили властно и ее 
молодое сердце, да к тому же нащелся в трупне, хотя и 
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средіі хористов, такой же, как и она, сирота... с чуткон 
душой, полньїй знтузиазма, любви к сцене, к искусству, 
к духовному возрождению родиньї,— и она, не знавшая 
света, откликнулась на зти порьівьі... 

Служившая в зтой трупне чахоточная актриса Дунина 
подружилась с ней, пригласила к себе, и там она и Пав¬ 
ло Зорин часто встречались. Какие зто бьіли чудньїе ми- 
нутьі! Он мечтал вьібиться и послужить родному искус¬ 
ству... Он видел и в ней талант... 

— Ах! — вьірвался у молодой женщиньї вздох; она 
вспомнила ужас, охвативший ее при отьезде труппьі. 
Павло бьіл бледен, слезьі дрожали у него на глазах... Он 
говорил, что оставляет здесь весь мир... А она? Она со 
слезами упала к нему на грудь... Дунина посоветовала 
ей поступить в трупну. Ее охотно приняли; наружность, 
стройная фигурка и голосок ее сразу обратили на себя 
внимание и антрепренера, и режиссера; последний даже 
принял участие в новой хористке, сулил єн блестящую 
будущность, если она станет работать, и предложил, что 
будет сам ей начитьівать роли... С открьітьім сердцем и 
увлечением отдалась она зтим занятиям, оказав сразу 
успехи, и привела в восторг своего раздобревшего арти- 
ста-учителя... Но вскоре восторг покровителя вьіразился 
в оскорбительном стремлении... Хористка дала резкий 
отпор и тем сразу оборвала свою карьеру... Приходилось 
или бросать артистическую деятельность, или переходить 
в другую трупну... Но здесь бьіл единственньїй ее друг, 
единственная ее радость в мире. 

Вольная Дунина посоветовала им не ждать повьіше- 
ний, а повенчаться... и тем сразу избавиться от низких 
покушений... Они любили друг друга... Нести вместе горе 
жизни казалось отрадней и легче... Дунина повенчала их 
и подарила в основу семейного благосостояния поднесен- 
ную ей когда-то хорошенькую копилку. Зорина взглянула 
на шкатулочку у благословенной иконьї и, отбросив от 
лица сбегавшие на него волньї волос, провела рукой по 
горячему лбу. А потом жизнь ее понеслась в каком-то 
чаде блаженства, заглушившего и нужду, и обиду... Ре- 
жиссер сначала совершенно игнорировал и ее, и ее 
мужа... Но дальше начал снова подьігрьіваться... даже 
пожелал бьіть крестньїм отцом. Она заволновалась от 
вспьіхнувшего воспоминания и даже присела, охваїивши 
колени руками... 
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— Да, да — год тому назад...— произнесла она гром- 
ко и опустила голову... Перед ее глазами воскресла пе¬ 
режитая сцена... Ночь... пустой театр... она с вещами идет 
домой... В режиссерской уборной слабьій свет... Мерцает 
одна только свеча... Сам он останавливает ее и зовет на 
пару слов.— «А что, кумонько, не надоело тебе еще бьіть 
в хористках?» — спросил он, вьітирая усердно полотен- 
цем лицо.— «Ой, надоело, куме»,— ответила она ульїба- 
ясь.— «Да еще досаднеє то, что таланти єсть и зудят, а 
проявиться-то негде, — подморгнул он, — бесталанньїе 
идут вперед и хвостиками помахивают, а мьі награж- 
деньї богом, да на задворках».— «Ох, если так, куме, то 
почему же вьі меня не пускаєте?» — «Ге, ге! Знаешь — 
сухая ложка рот дерет...» — «Нет у меня ничего на пре¬ 
зент!..» — «Ой, єсть!» — захихикал он скверно и побагро- 
вел весь от волнения... Она взглянула на него строго и 
побледнела... Обида сдавила ей горло... слово замерло... 
«Слушай, кумо,— заговорил он снова серьезно,— не оби- 
жайся, а ничего на свете не дается даром... и дурень тот, 
кто зарьівает в землю талант. Тьі хороша, имеешь го¬ 
лос, одарена талантом, пленяешь, да пленяешь, а свя- 
зала свою судьбу с человеком, которьій не только не 
поможет тебе подняться, а потянет еще, как камень, на 
дно... Ну, если раз уже сделала глупость, то образумься... 
не будь щепетильной... скупой...» — «Довольно!» — крик¬ 
нула она, возмущенная, оскорбленная таким советом... 
«Гм!.. — потупился режиссер.— Что ж... я от души, а там 
как знаєте!.. Надеюсь, что разговор останется между 
нами...» — «Я мужу не скажу»,— ответила гордо хорист¬ 
ка и, окинув кума презрительньїм взглядом, ушла... 
И действительно не сказала мужу. Но положение их в 
труппе ухудшилось, а потом начались отвратительньїе 
дела... Недоплата жалованья, беспросветная, тупая 
нужда... 

Дверь отворилась, и в комнату вошел стройньїй, кра¬ 
сивий, но завявший уже от лишений субьект,— очевидно, 
муж бедной хористки. Он бросил у печки охапку тонких 
поленец. 

— Ну что, дал? — спросила Зорина бистро. 

— Только два рубля... И то насилу вьїканючил... 
Степановой и рубля не дал! — буркнул он и стал распа- 
ливать щепки. 

— Что же ми будем делать? — всплеснула руками 
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жена.— Есть нечего, квартира нетоплена... и холод, и сьі' 
рость. Хозяин гонит... а главное Рона начала кашлять.. 
Я с ума сойду! 

— Успокойся, Люню, не отчаивайся, моя перльшої 
Бог даст, как-нибудь... Директор божился, что праздни- 
ками вьшлатит... а если хозяин пристанет с ножом, то 
отопрем копилку. 

— Ни за что, ни за чтої — запротестовала жена.— 
В зтой копилке — все мои мечтьі, все надеждьі! Каждьій 
грош кидала туда со дня свадьбьі... Ни за что, ни за 
чтоІ Вот тебе нужно будет купить фуфайку, а то про¬ 
студиться. И то, похудел как! Глаза стали большне... 
хоть зто и красиво, а все же лучше, чтоб тьі бьіл 
полней. 

— Пташечка моя, счастье моє! — бросился муж об- 
нимать свою Люню и разбудил дочку. 

— Татко, Ронку цем! — протянула она ручонки. 

Отец схватил дитятко на руки и стал бегать по ком- 
нате, прижимая его к груди; детка хохотала от удоволь- 
ствия, а мать затревожилась: 

— Павло! Сумасшедший! Укрой ее: она и без того 
кашляет. 

Ронка бьіла вручена матери, и они вместе стали оде- 
вать свою дорогую куколку. 

— Вот и ей нужно будет на праздниках купить платье 
и капор, да и я совсем обносилась... Морозиха предла- 
гает за шесть рублей и юбку и кофту... шикарньїе — пре- 
лесть! Я и мечтаю, что к новому году отопру копилку 
и все, все куплю! А тьі говорить — хозяину? Ему пусть 
директор, а копилка моя... Я ею только и тешусь! 

— Ну хорошо. Не будем трогать ее ни за что,— со- 
гласился Зорин.— Правда, что и жалко — сколько вре- 
мени копила от крох! Уж какие бьіли бедьі, лишения — 
голодали, холодали, а копилки таки не тронули. 

— Да, да! — подхватила жена.— Вот только раз, 
помнишь, когда заболела Роночка, чуть бьіло не открьіли, 
да Наташа Степанова вьіручила... Ах, какая она добрая 
да хорошая! Золотое сердце! 

— И какая несчастная! — вздохнул Павло.— Все ее 
обходят, обижают... вот даже сегодня... 

— Ах, голубчик мой, запроси ее непременно к нам на 
вечерю, а я похозяйничаю. 

— Я вот и кофейку купил, и сосисок... 
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— Что тьі? — ужаснулась Зорина.— Забьіл, что ли, 
какой великий день ньшче? Да ведь в зтот день не то 
скоромного, да и постного не едят до звездьі! Я и Ронке 
не дам скорому, а до звездьі и чаю пить мьі не будем, не 
будем! 

Муж сконфузился: с голодухи ему давно снились 
сосиски и кофе, так он и забмл про кутью, а так же чтил 
всей душой зтот праздник. 

— Да я-то сама как залежалась,— засуетилась Зо¬ 
рина,— а в конуре нашей сор и мотлох... Вот что: сбегай 
тьі на базар, купи рьібки, маслин, грибков и прочего к 
борщу, да и не. забудь еще — рису и сухих фруктов... 
Сенца еще захвати горсть на базаре, а потом зайди в 
булочную и возьми постньїх пирожков десяток... Покупай 
на все! А я здесь приберу и начну варить борщ... Нет, 
сначала сварю узвар и кутью, а потом уже остальное... 
И у нас, мильїе, дорогие мои, будет свято! 

— Свято! Цукелки! — забила в ладошки Роночка и, 
запрокинув головку, весело рассмеялась. 

Когда вернулся Павло с покупками, в комнатке уже 
бьіло чисто, тепло; керосинка щипела, а Ронка, напив- 
щись чаю, играла весело на полу. 

— Заходил к Наташе,— сообщил Зорин,— да не за- 
стал. Ну, да я ей оставил записку, чтоб непременно при¬ 
шли на кутью. 

— Хорощо. Зайдешь еще... А теперь помоги мне. 

И счастливьіе супруги, забьів горе, принялись 
весело за стряпню, отдавщись праздничному настро- 
ению. 

Когда узвар и кутья бьіли готовьі, Зорина поставила 
в углу на стул табурет, накрила зтот импровизированньїй 
аналой чистой простьіней, сверху положила несколько 
горстей сена и на нем уставила два горщочка (кутью и 
узвар), скрепив их восковой свечой, за горщочками на 
своей копилке примостила лампаду, сверху над ними по- 
весила благословенний свой образ... а потом уже приня- 
лась за остальную вечерю: ей било теперь свободней, так 
как Роночка, набегавщись и налюбовавщись на бозю, 
заснула. 

Павло ходил еще по делам и вернулся, когда все уже 
било готово. 

— Натаща будет,— заявил он,— забежала только в 
кассу получить письма. 
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Сумерки сгущались, а угол, озаренньїй свечой да лам- 
падой, вьіделялся из неприветливой мгльї. 

Наконец и стол бьіл накрьіт и на нем уставленні на 
тарелках, мисочках и в горшках святочньїе снеди, среди 
которьіх возвьішалась и бутьілка пива. 

Ждут счастливьіе супруги Наташу, а ее нет как нет! 
Уже на дворе совсем стало темно, уже проснулась и Ро- 
ночка и, изумленная роскошью, полезла на стул... как 
вдруг раздались торопливьіе шаги, и в комнату не вошла, 
а вбежала... бледная, растерянная, с потускневшим от 
ужаса взором средних лет девушка... Она шаталась, и, 
не ухватись за спинку кровати, наверное б, упала... 

— Что с вами, родненькая? —• бросились к ней Зо- 
риньї. 

— Брат пустит себе пулю в лоб... и я не могу спасти... 
один... нас всего только... на свете! 

Она задьіхалась. Ей дали водьі. У Зориной нашлись 
и гофманские капли. 

— Вот пишет,— продолжала через несколько мгно- 
вений Степанова,— занял товаришу — мать умирала... де¬ 
сять рублей... из казенной кассьі... а товариш заразился 
тифом и сам слег... Теперь к первому — ревизия... попол- 
нить нечем... Умоляет, чтобьі помогла... иначе позор и 
смерть! Я его знаю: он не врет, не перенесет... и я ничего 
не могу сделать... Заслужила — и не дают... Нишая я, ни- 
чтожная тварь! А он ждет от сестрьі,— ломала она руки 
и металась от нестерпимьіх терзаний. 

— Успокойтесь, Наташа,— заговорил потрясенньїй 
Павло.— Не звери же все? В таком горе должньї помочь! 
Я побегу к директору... Я вьірву у него из горла! А вам 
советую отправиться к Борецкой: она ведь огромньїе по- 
лучает окладьі и бравирует зашитой мальїх... Нет! вос- 
пряньте духом: найдутся! Йдем! 

— Скажите ей, что я ручаюсь за вас, моє серденько,— 
обняла горячо Степанову Зорина. 

Обласканная, ободренная, со вспьіхнувшей надеждой 
в глазах вьішла несчастная вместе с Павлом. Зорина 
замерла у дверей: тупое предчувствие защемило ей 
сердце, что вряд ли они найдут где-либо деньги: ведь 
десять рублей в такую полосу общей нуждьі — громад- 
ная сумма! Одна Борецкая, пожалуй, могла бьі; но кто 
ее знает,— взбалмошная она: все у нее зависит от мину¬ 
ти, от настроения!.. <<^Ну, а если нигде не найдут? Боже! 
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Неужели же им пропадать? Неужели спасения нет? Ах. 
чем бьі помочь?» — напрягала она мьісли до боли... 
И вдруг сверкнуло в ее толове молнией — а копилка?! 
Зорина с ужасом оглянулась: озаренная свечой и лампа- 
дой, копилка сияла. Роночка тихо сидела на полу, словно 
пораженная тоже горем... 

«Неужели же отдать ей все? Больше двух лет по гро¬ 
шу... Все мечтьі бьіли в ней, все надеждьі... и вдруг обо- 
рвать их, обрезать? Но и там ведь слепой ужас... Ой, 
владьічица мояі» — боролась она, чувствуя, как холод- 
ное лезвие медленно погружается в ее сердце... Зорина 
стиснула руки до боли и перевела затуманенньїй слезой 
взор на малютку. 

— Что тьі, крохотка? — двинулась она к ребенку. 

— Жалко тетю... цукелки ма...— пролепетала малют- 
ка. Зтот бессознательньїй отзвук детского сердца поре- 
шил сразу борьбу Зориной. 

Вошел муж ее, мрачньїй, раздраженньїй до бешен- 
ства. 

— Дерево, каменьї — крикнул он исступленно... И сра¬ 
зу умолк, завидя Степанову. 

Она бьіла, по-видимому, спокойнее, но мрачное вьі- 
ражение ее глаз говорило о бесповоротном решении, 
о смерти. 

— Все кончено,— зашептала, она от изнеможения, 
холодно, безучастно.— У Борецкой моє горе визвало не 
состраданье ко мне, а злобу к директору... «Мерзавец,— 
закричала она,— вот до чего довел всех! Вещи через 
зтого подлеца заложила... все там... гроша нет. Йди пря¬ 
мо к нему, требуй, плюнь в глаза, заяви полиции! А еще 
лучше, повесся у него на глазах, устрой негодяю гран- 
диозньїй скандал, а я с своей сторони устрою еще дру- 
гой... Йди к нему, требуйі» 

Зорина смотрела и на мрачное лицо своего мужа, и на 
убитую отчаянием Наташу с блаженной улнбкой, с лу- 
чезарньїм сиянием глаз. 

— Успокойтесь, друзья мои,— заявила она уверенннм 
тоном,-— деньги єсть... все спасеної 

— Как? Где? — встрепенулись и Павло, и Наташа. 

— Вон в копилке!—И она указала рукой на кутью. 

— Боже! А я и забьіл... отшибло! — бросился охва- 
ченньїй радостью муж.— Там, наверное, больше десяти 
рублей. 
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Степанова дрожала, окаменев на месте. 

Копилку открьіли и вьісьіпали на стол из нее целую 
груду монет — конечно, меднмх; среди них только изредка 
блестели беленькие небольшие кружочки. Стали отделять 
благородньїй металл от низкородного и вдруг обезумелн 
от неожиданности: среди монет нашлось два империала 
старого чекана, ценностью свьіше тридцати рублей! 
Рука ли умершей Дуниной или чья-либо другая бросила 
тайком благостиню — все равно, зто бьіло чудо... и всех 
оно потрясло мистическим трепетом. Только спустя не- 
много вьісокое настроение перешло в бурную радость. 

Денег, кроме втих империалов, оказалось в копилке 
до пятнадцати рублей. Бьіло еще сравнительно рано, и 
Павло немедленно отправился с Степановой в еврейскую 
контору перевесть депешею деньги. Зорина же, одев по* 
теплеє деточку, бросилась по магазинам захватить нуж- 
ное: фуфайку мужу, капор и платнице Ронке, да и за 
себя не забьіла; кроме того, на цельїй рубль накупила 
картонажей и лакомств для крохотной елки. 

Уже поздно собралась снова компания в конуре Зо- 
риньїх и принялась за вечерю... Но, господи, сколько ра- 
дости, сколько счастья бьіло в зтой вечере! 

Когда ушла Степанова, Зорина бросилась к мужу, 
обвила его шею руками и воскликнула в пориве уми- 
ления: 

— Знаешь, мой милий, мой дорогой? Нет больше 
радости на земле, как дать счастье другому! 

— Нет, єсть еще большая радость,— возразил опья- 
ненньїй восторгом Павло.— Зто иметь дружиной такого 
небесного ангела, как ти! 

На другой день, когда они вернулись из церкви, Зо- 
рину ждала еще большая радость. Сам директор завез 
ей главную роль из пьесьі «Не ходи, Грицю, на вечорни¬ 
ці!» и просил в записке спасти спектакль: «Гай-де больна, 
а Борецкая отказалась... Режиссер же за вас ручается». 

Роль Маруси у Зориной била на слуху, она изучала 
ее в игре Борецкой... и с страстностью накинулась на 
тетрадку... Вечером прорепетировала она места и пенье, 
а на другой день сьіграла с шумним успехом. После зто- 
го дебюта она сразу заняла видное положение в труппе, 
да и муж ее стал вьідвигаться... 



Ч Е С Т Н ЬІ Й 


(Очерк) 

Года три тому назад мне пришлось по делам сьездить 
в Каменец. Стояли чудньїе дни золотой нашей осени, а 
потому я и отправился в путь без зимней одежи; но вдруг 
погода через ночь резко изменилась; я схватил в дороге 
легкую ангину и вьінужден бьіл остановиться в уездном 
городке в. Приглашенньїй врач порекомендовал мне дня 
два не ВВІХОДИТЬ из комнатьі и, во всяком случае, за¬ 
пастись теплой одеждой. Я призадумался: вьіписьівать из 
Києва ее — затянуло бьі время, а шить здесь, в горо- 
дишке, бьіло сомнительно. я стал советоваться с хозяи- 
ном, и тот заявил решительно, что здесь сошьют лучше 
киевского, потому что здесь портной Честньїй, какого нег 
нигде — честньїй и по фамилии и так... Его все почитают 
за рабина. 

—Вам даже ходить не нужно! — продолжал он.— 
Честного все склепьі * знают и, по требованию его, при- 
несут сюда все, что угодно... И торговаться не придется: 
купцьі ему отпускают по своей цене за небольшой про¬ 
цент... и за работу он берет, что найдешевле... и слово 
у него, говорю, что у рабина! 

Зти отзьівьі о Честном меня заинтриговали, да и си- 
деть одному в карантинном заключении бьіло тоскливо, 
и я послал мишуриса ** за портньїм. 

Честньїй явился. Зто бьіл суб'ьект небольшого' роста, 
с довольно симпатичним и даже красивим лицом, обрам- 
ленньїм овальною, черною, с сильной проседью, бородой. 


♦ С к л е п ЬІ — магазиньї. (Прим, автора). 

♦* М и ш у р и с — посьільньїй. (Прим, автора). 
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Волоси на толове его били низко остриженн, с 
маленькими височками. Держался он скромно, но с до- 
стоинством и сразу внушал к себе доверие. 

Спросив обстоятельно, что мне нужно, он посоветовал 
делать не шубку, не пальто, а двухбортную бекешу, вро- 
де венгерки. Я согласился. Через полчаса нанесли мне 
мехов, сукна, драпов — целую комнату. Честньїй внима- 
тельно рассмотрел товари, внбрал, как и мне казалось, 
самое лучшее и, перекинувшись с приказчиками по-ев- 
рейски несколькими словами, заявил решительную цену. 
Я заплатил без возражений. Пока он снимал с меня мер- 
ку, мне подали самовар, и я пригласил портного напиться 
со мною чайку. 

Из первьіх же слов беседи с Честньїм оказалось, что 
он человек интересннй, бьівальїй и не без развития — 
особенно религиозного. Многие остроумнне замечания 
его и вьісказанние вскользь общие мисли мне поправи¬ 
лись, и я старался всевозможннми средствами задержать 
моего собеседника и скоротать с ним вечер. Узнавши, что 
я из Києва, он стал расспрашивать меня про зтот город 
и сознался в конце, что сам долго там жил и что ему 
Киев по многому и близок, и дорог. Разговорились, й 
оказалось, что портной в нем работал года три, на той 
самой улице, где я постоянно живу. 

— Удивительно,— заметил я,— что мне ваша фами- 
лия не бросилась в глаза... Она такая вндающаяся, что 
сразу би врезалась. 

— Ничего удивительного, пане, нет,— улнбнулся он 
добродушно,— тогда я не бил Честннм... Ой-ой, как еще 
не бил! 

— Как так? 

— А так, ведь зто моя не настоящая фамилия, а 
прозвище... добриє люди навязали; моя же природ¬ 
ная фамилия Курманд, и хорошая фамилия — древ¬ 
няя...— вздохнул он невольно и провел по бороде тихо 
рукой. 

Подали к чаю и водочку с закуской — сардини, сир, 
ветчину... Я налил рюмку гостю, но он решительно отка- 
зался. 

— В рот не беру,— повел отрицательно он головой,— 
вот зтот самий шнапс чуть не погубил и меня, и семью 
мою... волосок только удержал... и дорогой зтот волосокі 
А прожде я зто зелье лакал, как пес... прежде даже вот 
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и трефное жрал, не стесняясь; знал, что обижаю своих, 
а жрал... задеревенел бьіло на ферфалі * 

— Ну, насчет трефу,— возразил я,— то ато ведь пред- 
рассудок. Ваш старьій дедушка, может бьіть, и бьіл прав, 
запрещая свинину, потому что она в жарком климате 
действительно вредна, а если бьі ему пришлось побьівать 
в наших холодньїх палестинах, то, наверное, он и сам бьі 
себе разрешил кусочек ветчинки. 

— Хе-хе-хеІІ—засмеялся Честньїй, причем вокруг 
его небольших черньїх глаз залучились морщинки.— Ко¬ 
нечно, в Пятикнижии многое запрещено по климату или 
неведению... Но ато все вместе составляет, пане, уздечку 
на нашу волю... и дает ей силу... Без уздьі ведь и добрьій 
конь собьется с дороги... 

— Да вьі философ... Только чаще бьівает вот что: 
исполнение мелких формальностей религиозньїх,— чем 
особенно отличается ваш старьій закон,— совершенно 
удовлетворяет ревнителя верьі, и он сможет, вне атих 
формальностей, совершать со спокойной совестью против 
ближнего тьісячу преступлений. 

— Бьівает, бьівает,— печально покачал головой Чест¬ 
ньїй,— но ато во всякой религии... ато уже ганч ** не 
верьі, а нашей души... Вьі меня, пожалуйста, извините, 
а и ваша православная вера... Ох! охі! Меня хотели при- 
нудить креститься... и давали чіітать евангелие... хорошая 
книжка и учение в ней ой какое хорошеє: и у нас такого 
нет, чтоб любить врагов и подставлять им свою щеку. 
Правду сказать,— и то учение реби-еврея ***, и писали 
про него єврей... Вьі меня звиняйте, пожалуйста! И в книж¬ 
ках ато хорошо, что всякого нужно любить, как самого 
себя. А что же на самом деле? Православного ненавидит 
католик, штундист ненавидит и православного и католи¬ 
ка... Я уже не говорю о нас, жидках. Везде христиане 
нас гнали, вешали, палили... Так бьіло и прежде, так и 
теперь! Лишили вот всех прав: ни земли, ни хлеба, ни 
места на свете... а только одно право — умирать с голо¬ 
ду... Ох, пане, пане, разве ато не правда? А еще попре- 
кают, если наш брат на плутовство какое пускается. Да 
и в плутовстве пошла теперь конкуренция. Что же ему, 
бедному, делать? Дайте ему честньїй хлеб. Ох, пане, 

* На ферфал — тут; зовсім, до кінця (євр.), 

** Ганч — недолік. 

*** Р е б и — вчитель (євр.). 
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книжка-то хороша, а что на деле? Только извините, пане, 
за беспокойство и за мой язьїк...— Он стал прощаться, но 
мне не хотелось расставаться с интересньїм собесед- 
ником. 

— Останьтесь еще... Поговорим, но не о религиозньїх 
вопросах... Вьі совершенно правьь что хорошие мьісли 
пока только в книжках. Но все же нужно помнить, что 
они мало-помалу... медленно, а переходят-таки в жизнь: 
и школьї, и больницьі, и банки, и всякая помощь да за- 
щита несчастному увеличиваются... Конечно, пройдет 
много веков, когда мьі, как настоящие христиане, обни- 
мем друг друга... а все же улучшается жизнь. 

— Хе-хе! — махнул Честньїй рукой.— Улучшается! 
Вон и теперь, говорят, англичане-христиане буров-христи- 
ан вьірезьівают... Ох, сильньїй везде бьет слабого себе 
на корьість, бьет да еще и приговаривает, что во славу 
бога!.. И так, куда ни посмотришь... везде корьість, своя 
шкура! И зта помощь — наука, банки и все такое — 
только для богатьіх, поверьте... Ну, а все же вот єсть 
что-то,— он не договорил и как-то задумчиво опустился 
в кресло. 

— У вас, вероятно, бьіло что-нибудь очень интересное 
в жизни,— заметил я,— вот зтот, например, волосок?.. 

— Хе,— ульїбнулся он,— что из мерзавца сделал 
меня честньїм? 

— Если так, то зто еще любопьітнее. 

— Особенно чтоб интересного ничего в моей жизни 
не бьіло, а так вот что-то непонятное.— Он как-то ожи- 
вился, потер себе рукой лоб, словно желая прояснить 
в нем воспоминания, и, отхлебнув немного чаю, начал 
охотно, пересьшая речь польскими, малорусскими и ев- 
рейскими словами.— Видите ли, пане, я из хорошей, 
древней фамилии... но род наш беднел и беднел... гешеф¬ 
тами жили от панов... а какие теперь гешефти, коли пани 
разорились?.. А разорившись, сами кинулись на гешефти 
и у нашего брата отбивают работу... Поверьте, пане, 
наибольше лают жидов конкуренти по шахрайству... 
Только я опять, извиняйте, в сторону... Так вот у мамаши 
моей било нас двоє: я и брат... Ну, Абрумка бьіл блед- 
ньій, худой, все кашлял... и мамаша и все говорили, что 
^му не жить... а если не жить, то я буду у матери один, 
значит, мне первая льгота... Так и порешили: мамаша у 
меня били очень хорошая женщина... дай бог всякому... 
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любили меня, ох, как любили! Хотели, чтоб я на рабина 
вмшел, и я бьіл не от того. Стал я читать тору, а разом 
и обучаться портняжному ремеслу. Ну, а тем часом по- 
знакомился... нет мьі бнли знакомн с детства... а подру- 
жился я с одной бедной девушкой, сиротой, служившей 
вроде как за наймичку у наших соседей; бьіла она и 
красивая, ой-ой! золотое ябко!..* и работящая, и крот- 
кая. Знаєте, такие глаза ясньїе, синие, как небо на зорь> 
ке... вот, какая бьі у вас на сердце ни завелась тоска, 
как бьі ни закипеЛа от ярости желчь в печенке, а стоило 
только заглянуть в зти ясньїе очи, и все утихомирива- 
лось, и на душу слетал тихий шабаш... Что тут долго тол- 
ковать, пане,— мьі полюбили друг друга... Ну, известно, 
виделись, толковали, плакали вместе... и земли под собой 
не сльїшали... А мамаша задумали меня при жизни же¬ 
нить... и вибрали, конечно, невесту с приданим. Ну, когдз 
они мне заявили о том, я чуть не упал: так, мол, и так... 
не могу, люблю другую... «Кого?» — спрашивают. 
«Ревеку»,— говорю. «Ай, гевулті — закричали мама¬ 
ша.— Наймичку, магальницу?!** Ти опозорить хочешь 
свой род? Я никогда не дам тебе на то благословення!» — 
Начали плакать, бить себя в грудь, рвать волоси... Так 
плакали, что аж сердце моє пропекли зти слезн... А все ж 
таки оставили меня пока в покое, чтоб одумался. Встре- 
тила меня потом Ревека. «Лейбушо мой, дукатик мой 
ясний,— говорит и слезами давится,— нейди против ма- 
тери... Не пошлет нам бог счастья... Все на свете делает- 
ся, как в золотой книге написано... без тебя мне бегру- 
бен***, а все ж твоя доля мне дороже своей...» Что 
я говорил? я ухватил ее, как мешигине...**** и стал всем 
талмудом клясться, что для нее все на свете... а без нее 
пропаду!.. Поплакали ми и разошлись... Все думаю, что 
будет? Только не пришлось мне долго думать: моя мама 
вскоре скоропостижно умерли... Ох!! — вздохнул он тя- 
жело и смолк. 

— Отчего же умерла? От огорчения? — спросил я, 
желая прервать молчание собеседника. 

— Нет, от холери,— вздрогнул он и, закурив папи- 
роску, стал продолжать: — Прошло с полгода, и я таки 

• я б к о — яблуко. 

** Магальница — служниця. 

*** Бегрубен — тут: могила (евр.). 

*»»* Мешигине — божевільний (евр.). 
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взял свою сироту и переехал в Киев, так как и больной 
брат скоро умер... Что мне говорить, вьі сами хорошо 
понимаете, какое счастье жить с тем, кого любишьі Ох, 
великий бог Авраама послал большое утешение людям — 
9ту любовь. Когда она живет в сердце, то жизнь, ка- 
кая бьі трудная ни бьіла, сдается раєм... и все люди 
кажутся братьями. В наших книгах тоже говорится, что 
победить всех наших неприятелей может только любовь. 
Жена наняла квартирку, убрала ее как лялечку, а я стал 
бегать за работой... Знакомства завел... и мало-помалу — 
то починку, то пальто, то пиджак... Работал цельїе дни 
и ночи. Жена помотала... А потом завел и подмастерье, 
и вьівеску купил, хорошую вьівеску! А через год у нас 
и дитю нашлось. ОйІ Ой! Сколько бьіло радости! Сьінок 
такой превосходньїй, антик, редкий можно сказать сьі- 
нок! — Честньїй защелкал одобрительно язьїком и отпил 
глоток чаю, а потом взглянул на меня подозрительно.— 
А может, я пану надоел своей болтовней? 

— Нет, что вьі! Я с живейшим интересом вас 
слушаю. 

— Так вот вьіходит,— продолжал Честньїй,— что и ра- 
доваться слишком не след, бо за радостью идет вслед 
горе. Как у нас говорят: ви ваг из а цуре! * Не успел 
я натешиться сьінком, как общество меня назначило в 
списки. Не имело права, но я бьіл сирота, бедньїй — и 
ферфал! Я должен бьіл брать жереб — и жереб поймал 
такой, что сразу забрили лоб... Жаловался — ничего не 
помогло... Погнали, и сразу на край света, в Ярослав- 
скую губернию! Ох-ох-ох, пане. Где бедному да беспри- 
ютному искать защитьі? Ну и началась солдатская жизнь. 
Попросту сказать — каторга... Что нашему брату до- 
стается! Ой, лучше бьі зто навеки забьіть! Одно слово: 
жид, парх, собака!! Другой и клички нет! Товарищи... гм! 
Какие у жида товарищи могут бьіть?.. Разве попадется 
свой брат... Ну, тогда уже за брата родного станет, а не 
своего — и деньгами не купишь: пока даешь — он тебе 
и приятель будто бьі, а перестал давать — еще горший 
ворог,— их бин аид!** Конечно, и меж чужими, как 


* Ви ваг из а цуре (ви глик, дорт из а цуре) — де щастя 
там і горе (євр.). 

** Их бин аид (ви бин а ид) — як я єврей, тобто: правда, 
як я єврей,— клятьба ( евр.). 
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говорится у нас, звиняйте, меж акимами, может найтись 
щирое сердце к нашему брату... Редко, но может... А та- 
кое сердце непродажное, некорьістное, а жалостливое к 
совсем чужому человеку — ой, какую силу имеет... ой, 
мамо, какую! Ну, там в полку такого не нашлось, и стало 
мне пекло: раз — муштрой катуют... что вам говорить — 
вьі сами понимаете... Хоть бьі относительно зтого ружья: 
я его в руки боюсь взять, а меня заставляют стрелять... 
Теперь-то смех, а тогда бьіл гевулт. Ну, и мордуют вся- 
чески... Так говорю—одно муштра, а другое нудьга! Та¬ 
кая нудьга за Ревекой, за Шмуликом, такая тоска, что 
смерть, та и уже! Думал я, думал и решился повеситься... 
Чтобьі я свои дети так видел, как не решился: и бечевку 
купил, хорошую, крепкую... и гак нашел добрьій в ка¬ 
зармах... и время вьібрал отличное, да, слава богу, поме- 
шал... вьі думаєте, кто-нибудь чужой? Нет, свой собствен- 
ньій страх. Стал я на табурет, надел петлю... да как 
подумал: а куда я скакну? Так у меня и мурашки по спи¬ 
не побежали... Главное, что неизвестно... Как подумал 
я ато... хе-хе! так сейчас веревку с шеи и для храбрости 
пошел и вьіпил цельїй стакан водки, а как вьіпил, у меня 
на душе стало веселей, и я решил, что вьігоднее лечить 
грьізоту водкой, чем бечевкой. Так и стал поступать: как 
только чи муштра, чи нудьга допекут, так я стаканчик, 
и ничего — легче... Одно только,— засмеялся он в боро¬ 
ду,— и моє лекарство, как и докторское, чем дальше, 
стало помотать хуже. Сначала меня стаканчик совсем 
облегчал, а потом уже одного бьіло мало, нужно бьіло 
два, а потом дошел до трех. Но зто еще не все: доктор- 
ская микстура всегда паскудна, сколько ее не принимай, 
а моя чем дальше, тем становилась приятней... и я уже 
не ждал большой тоски, а и при маленькой начинал 
шнапсом лечиться. Дальше и начальство из-за зтого ле- 
чения стало мне неприятности делать, а мне и на руку: 
после каждой неприятности нужно бьіло лечиться... Что 
вам говорить — пьяницей сделался, горьким пьяницей!.. 
И что мне бьіло б? Но, на счастье моє, узнали, что я порт- 
ной, и перевели из муштрьі в швальню... Там уже пошло 
другое обращение и никакой муки: сиди себе в теплой 
комнате и шей... Тут уже и гешефт можно бьіло делать... 
Одно слово, веселей стало. А я все-таки,— и причиньї нет, 
а к лекарству — и квита! Так уже затянуло! Да что вам 



еще? Работа пошла в полку; я таки хорошо умел и шить 
и кроить; ну, сделал одному офицеру мундир — заплатил 
и похвалил, сделал другому тужурку — доволен остался 
и сказал третьему... А тут и пани полковница присьілает: 
«Можешь сделать мне шубку?» — «Так точно,— гово¬ 
рю,— ваше вьісокобродие, могу» Ну, сделал ей и угоднл... 
С того часу, пане, Лейба Курманд сделался первьій 
человек: и уважение, и честь, и деньгиі Одним словом, 
Курманд стал Лев Моисеевичем. 0x1 А вьі, пане, спро- 
сите,— перестал ли пить? Ой вей!* Еще больше пьян- 
ствовать стал и все заработанньїе деньги бросать на вся¬ 
кеє паскудство! Сначала за семьей как тосковал, ой на 
гвалт, а потом чем больше стал пьяньїм валяться, тем 
меньше бьіло времени вспоминать семью... Сначала бьіло 
ждешь письма от нее, как мессии, а получишь, гак кож¬ 
неє слово вьіплачешь, вьіцелуешь: как она, бедная, мой 
брильянт ясньїй, побиваетея, как працует, как ждет меня! 
Бьівало, отписьіваешь ей... и слезьі не дают писать... ну, 
и деньги, конечно, посьілаешь.... А потом — не то денег, 
а и льістьі перестал писать... даже, бьівало, как получу 
письмо из дому, то не распечатьіваю, потому знаю, что 
в нем радости нет, а в горе пособить мне бьіло нечем: все 
шло на баловство да на водку... Ну, что вам долго гово¬ 
рить? Камнем стал, сделался настоящая, звиняйте на 
слове, свинья! И работу уже мне перестали давать, по¬ 
тому что, случалось, и материал пропивал... И не знаю, 
до чего бьі я докрутилея, если б не получил бесерочного 
билета. Ну, я спродал все, и фур-фур в Киев, к своей 
семье. Ну, и радость берет, и опять-таки, словно котьі 
царапают сердце. Приехал... и вот тут бьіло повис на 
волоска, да вот что-то... Одначе простите,— поднялея он 
со стула,— вам и отдьіхать пора... 

— Нет, ради бога, я так заинтересован вашим рас- 
сказом,— всполошилея я,— если только вьі сами не уста¬ 
ли, а у меня и на маковое зерньїшко нет сна. 

— И у меня прошел,— ульїбнулся Честньїй и снова 
сел в своє кресло.— Как стал перебирать в памяти, что 
пришлось пережить, так одно за одним и разбудило 
сердце... Ох-ох! И что-то, пане, значит? Сколько мук пе- 
ренес на приеме, сколько имел катувань на службе, аж 
мало не повесилея, а все ато теперь не грьізет, а стоит 


* Ой вейі—Ой гореї Євр.). 
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перед глазами спокойно, как какой-нибудь сон... А вот 
такое,— как мамаша хотели женить, как Ревека плакала 
и как потом еще... так и вспоминать больно.., Хватает за 
сердце, ножницами режет — и будто хорошо, что прошло, 
и будто жаль, что другой раз не придется пережить та¬ 
кого... 

— Да,— согласился я,— в воспоминаниях горечь бьі- 
лого отлетает, а остается лишь трогательное сожаление, 
что оно не повторится, как не повторится улетевшая с 
ним жизнь: оттого и больнее вспоминать хорошие, невоз- 
вратньїе мгновенья... 

— йо, йо*,— закачал утвердительно головой мой со- 
беседник,— зто вьі, пане, хорошо витлумачили: именно 
так, сердце болит за хорошим, а на поганое и горькое 
смотришь себе спокойно, потому что оно тебя не укусит. 
Да, так вот за Киев... И маєте себе, пане, как только вот 
начинаю про него думать, так начинает сейчас колотиться 
сердце... как маму кохаю, если неправда! Вот как будто 
приехал и с вокзала йду... Ой, как мне тогда било прикро 
идти! И жену, и детей увидеть рвало меня, и взглянуть 
им в глаза я не смел, хоть у Рябка очи позьічь, как гово- 
рят крестьяне... Будет, мол, допрашивать, попрекать, на- 
пустится... и герехт...** А я что буду отвечать,— куда 
девал деньги, чего не вьісилал, чего не писал? Вей мир! 
Так крутилось у меня в голове, а в Груди как тисяча 
иголок... Ну что ж, нужно ехать... Взял я извозчика, ска- 
зал адрес... на Шулявку. Везет он меня, везет... ищем ми 
улицу, ищем дома... Номеров нет, забрались в закоулки... 
грязь... Одним словом, я сначала доволен бьіл, что время 
идет, а потом уже досадно стало, что извозчику много 
платить, и зта досада,— что би пан подумал,— заспо- 
коила трохи мою гризоту... Стал я сам заходить в каж- 
дую лачугу... И вдруг в одном подвале нашел ее, мою Ре- 
веку... да еще как, пане? Вхожу: просто яма,— темная, 
грязная, со свету трудно что видеть... В углу какая-то 
женщина порается, на кровати,— зто я уже так називаю, 
а что зто било... ой-ой! — кто-то ворочается... Спраши- 
ваю: «Здесь ли живет Ривка Курманд?!» И как только 
я спросил, зта самая женщина, что поралась, кинулась, 
будто кто ее ударил ножом, и повернулась раптом. «Кто 


* Ио —так (євр.). 
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там?» — спрашивает, а рукой — за печь, чтоб не упасть. 
Глянул я,— а свет от дверей на нее упал,— стоит кто-то 
худой, бледньїй. Знакомое лицо, но не Ревека... нет: та 
бнла красное ябко, как райская квиточка, а зта — блед- 
ная и сухая, как маца, только очи такне же, еще бсль- 
шие... Но голос... голос!.. «Тьі ли?» — спрашиваю, и ве- 
рите ли, пане, запнулся, слово в горле застряло... Как она 
зто усльїхала, зараз крикнула: «Мейн гот!*» — и ко мне 
на шею... бросилась и сомлела... Я уже на руках донес 
ее до топчана... Ой пане, пане, какая зто бьіла радость.. 
у нее, бедной, у моей несчастной Ревеки! А я... нет... я ра- 
доваться не мог... У меня на сердце стояла такая мука, 
что хоть топись! Жена плачет и божеволиет от радости, 
а я плачу от жалю и за нее, и на себя... Ах, что и гово¬ 
рить! Ревека разбудила сьінка моего,— он-то и лежал на 
постели, бо бьіл болен... Шмулик не познал тата, смотрит 
и дрожит... а я не могу на него надивиться: такое дитю 
стало большое да деликатное, просто антик, только худое 
аж светится и кашляет... Жена мне при зтом шепнула, 
что она за него боится, что доктор наказал, чтобьі пере¬ 
вела в лучшую, сухую квартиру, но что она могла? Хоть 
на гвалт кричи, а не бьіло сил заработать на лучшую 
квартиру... Говорит она зто, а у меня сердце обливается 
кровью... и в голову, как утюгом, бьет: «А что тьі в зто 
самое время делал, коли твоя пропадала семья? На ка- 
кие, звиняйте, паскудства тм марновал свои деньги? Ой 
вей!» Сначала я стал ей брехать, что и мне бьіло трудно 
в солдатской жизни, что ничем не мог им помочь... 
А жена не дала даже мне оправдьіваться: «Что тьі, моє 
золото, мой брильянт чистий! Разве я не знаю, что тебе 
нечем било помочь нам?.. Разве я сердцем не чула, как ти 
на зтой каторжной службе поневирялся? Ой, мамеле **, 
разве я не знаю твоего сердца, дорогого та хорошого? Ти 
и писать нам перестал з-за того, что не мог ради дать... 
Ой не говори, мой любуню! Все знаю!..» — Шепчет зто 
она, ласкаясь, и каждьім теплим словом пробивает на- 
сквозь. Небольшие-то деньги били со мной... Я дал 
немного жене, и она справила нам хороший обед 
и пива две бутьілки поставила... От водки я отка- 


*Мейн гот! — Боже мій! (Євр.) 

** Мамеле — матінко (євр.). 
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зался. Ах, вот как вспоминаю все ато, так и теперь 
будто на душе и Гаменово свято, и судного дня 
скорбь... Вижу ато собственньїми главами, какую 
утеху, какое счастье дал семье мой приезд; жена про¬ 
сто, как мешигине,— и бегает, и смеется, и плачет... то 
примется за работу, то бросится ко мне на шею, то за- 
бьет себя в грудь и станет молиться, а потом и смнок 
мой... когда присмотрелся, стал лепетать «тателе» * и 
своими тоненькими, как ниточки, руками обнимать мою 
шею... Мейн гот! Что ато бьіло? Я как пьяньїй сидел... и 
только думал, чем я заслужил? И знаєте, до того ато все 
растревожило моє сердце, что я, когда сьінок заснул, а 
мьі остались одни, почти во всем признался моей бала- 
бусте... ** Ну, конечно, никто себе не враг,— ульїбнулся 
он,— немного себя я прикрасил, и причин для пакостей 
трошки прибавил... Ой, ой!! Думаю, что жена начнет меня 
лаять, попрекать — и мне бьі стало легче... а она, по- 
верьте, слушает... глаза полньїе слез... а все такие крот- 
кие да любовньїе... и хоть бьі одно слово попрека, хоть бьі 
словечко!.. Я уже сам себя браню и паскужу, а она еще 
заступается: «Что тьі, мой котик, не тревожь себя пустя- 
ками, я должна благодарить Егову, что тьі пил, бо водка 
тебя от смерти спасла... Ой, ой вей з мир ***, что бьі я без 
тебя делала!.. Ой, бьіл бьі нам всем ферфал!.. Так и не 
журись, что тьі там пил и на то пЬтратил копейку... Тут 
тебе пить не будет потреби, и мьі зту копейку вернем... а 
что до паскудства, то как же молодому мужчине? Такая 
уже натура! Ведь тьі же меня любишь... а паскудство 
все равно что дорожная грязь,— умьілся, и все авег!****» 

— Ревека! — вскрикнул я,— не бьіло во всем нащем 
народе от Авраама и по сей день такой женьї, как тьі... не 
бьіло ни у кого! Тьі святая... и я твоего мизинца не стою! 

— Стоишь, стоишь! — шепчет и в глаза смотрит так 
ласково, радостно, хоть сквозь слезьі.— Только люби! 

— Господи, да я разорвусь теперь! — обнимаю ее, 
целую... а она, как голубка, воркочет да горнется... После 
уже призналась, что и ей бьіло искушение, да она не 


* Тателе — татку (євр.), 

** Балабуста — хазяйка, стара жінка (євр.). 

*** Ой, вей з мир (ой, вей из мир) — ой горе мені (євр.). 

**** Авег — геть (євр.). 
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поддалась... потому, обт^ясняет, что женщина другое 
дело... Хе-хе! Уж очень мьі себя, пане, високо ставим и 
всякне пильги — себе, а по-моему, и мужчина и женщина 
перед богом равньї и одинаково за все отвечают... Вот 
и жена: какой ей бьіл скрут, когда меня взяли, просто 
с голоду пропадала, кутка не имела, помочи ниоткуда; 
после уже она стала то чулки вязать, то на базаре тор- 
говать... А прежде — ниц! Так от, когда ей бьіло до за- 
резу, увидел ее богатьій и молодой еще паньїч... и так 
закохался, что предлагал ей десять тисяч сразу и хоро¬ 
шеє содержание, чтобьі жила с ним... И Ревека моя даже 
не задумалась... И скореє би руки на себя наложила, чем 
продала себя и свою любовь! Да! Так вот как ми встре- 
тились... Ох, 0x1! — Он вьінул папиросу и долго ее не 
закуривал, а задумчиво смотрел в темное, закоптевшее 
окно. 

— Да,— заметил я сочувственно,— у вас чудная 
жена... Таких всепрощающих, кротких действительно 
встретить за редкость... Вот уже именно беззаветная, 
самоотверженная любовь! 

— Ой вей, какая жена и какая любовь! — подхватил 
Честньїй.— И атакую редкую жену, можно сказать, про¬ 
сто святую, я таки вьігнал из дому на улицу... 

— Что ви? 

— Йо, правда, правда! Тяжело вспоминать, а уж та¬ 
кая минута нашла... что утаить ничего не желаю, а все, 
как било... Потому что как ни сильно зло, а все-таки 
добро, коли захочет поборикаться, то переможет... 

Я молча пожал своєму собеседнику руку. 

— Бросился я в город,— продолжал он после корот¬ 
кого раздумья.— Ну, свои портньїе, конечно, не дали кон¬ 
куренту ни гроша, да нашелся один простой мещанин, 
ей-богу, совсем простой и на веру мне позьічил триста 
карбованцев... да я еще привез несколько десятков руб- 
лей, да некоторьіе вещи — часи, цепочку, булавку... Ми 
на все ато добили еще рублей с сотню и открьіли на 
Мариинско-Благовещенской мастерскую с двумя уже вьі- 
весками: «Воєнний и штатский портной Курманд». На¬ 
купили ми на Подоле мебели и обставили приємную 
комнату — ой, ой, как слично. Руки у моей Ревеки золо- 
тьіе, их бин аид! Кроме атой приемной, еще било для 
семьи две комнатьі, сухие, хорошие... И жена и синок 


331 



от радости не знали, где сесть и где стать... Да еще ба- 
лабуста и кормила нас нервую неделю, как на пейсах... 
Что вам говорить пане? Узнать нельзя бьіло женьї за 
неделю, так помблодела и похорошела... Что-то значит 
счастье! Сьінок только все еще кашлял... Ну, сразу же 
бьіло нельзя. Устроились ато мьі, и стал я бегать по го¬ 
роду за работой. Трудно било сначала: развелось много 
нашего брата портного, один у другого из рук рвет ра- 
боту, на убьіток хватает заказ, лишь бьі перебить. Горек 
зтот кавалок * хлеба, особенно если голодньїе соберутся 
в одну купу. Нашел я некоторьіх моих знакомьіх, преж- 
них заказчиков... да и те то не имели чего шить, то у 
других заказали — а цуре! ** Пришлося, ой-ой... тяжко 
пришлось!.. Я начал бьіло отчаиваться; стали подходить 
сроки и за квартиру, и мещанину... а тут уже и осень 
упала — холода, дожди, дров нужно, и купить не за что. 
Ой! мамо моя! Я, бьівало, цельїй день, как магальник, 
бегаю и работьі ищу. Стал уже квартири предлагать 
случайньїм прохожим... Ей-богу. Знаєте, бегаючи за ра¬ 
ботой, присмотрелся, где какая квартира, заходил даже 
в каждую, будто для знакомьіх: поторгуюсь, а тем часом 
и работу свою предложу... так, так! Ну, а потом вьісле- 
живаю, кто ищет квартири... Ну и предлагаю, что у меня 
сколько угодно и какие угодно! Для нанимателя провод- 
ник — клад, а мне и перепадет и с той и с другой сто¬ 
рони то по два, то по три карбованца, а часом, хоть 
редко, и пять. Так что зту нервую осень ми больше квар¬ 
тирами прожили, а если случалась починка, то справ¬ 
ляла жена... Уже только под зиму достал я нервую на- 
стоящую работу, взял десять рублей! Ну, работали ж 
ми с женой день и ночь; через пять дней я принес моєму 
пурицу*** бекешу... ой! ой! Что зто била за бекеша и как 
сидела! Антик! Вся семья сбежалась смотреть на пзпа- 
шу, а он, знаєте, большого роста, хорошего стану, и на 
нем как улито... Ну, хвалят все, ради, пуриц прибавил 
мне на водку рубль... а пани говорит: «Вот би хорошо, 
Лейба, если би ти и дамские работьі брал... и я и дочки 
мои тебе би отдавали».— «Что ж, сударьіня, ваше висо- 
кобродие,— ответил я по-воєнному,— я могу!.. И пани 


* Кавалок — шматок. 

** А цуре —горе, біда (євр.). 

*** П у р и ц великиіі пан (євр,). 
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пулковнице шил!..» На радости так закортело мне вьі- 
пить, просто на гвалт, да удержался, потому что чув- 
ствовал, что раз вьіпью, то будет шлехті* 

Вернулся я домой, такой радьій; рассказьіваю, даю 
деньги жене, а она мне: «А что,— говорит,— герехт. На¬ 
пиши на вьівеске, что и штатский, и воєнний, и дамский 
портной».— «А когда придет кака'я пани?» — спросил я. 
«Герш-ту, что я сделаю?—ответила Ревека.— У меня 
єсть знайомая одна мастерица у Каца, она возьмется 
поштучно помотать, а коли заказьі пошлет бог, то и со- 
всем перейдет к нам: ей там, у зтого Каца, не бардзо».— 
«А гитес копф!**» — поцеловал я свою балабусту и по- 
шел искать маляра. Нарисовал он мне за три рубля 
вьівеску, теперь уже бьіло три: на одной стоял воєнний 
в зполетах, на другой штатский в цилиндре с сигарою, 
а на третьей — сличная пани, фай, фай!.. В шубке... хо¬ 
рошо намалевал! Ну и, знаєте, с зтой бекеши мне по¬ 
везло: то сертук, то жакет, то шинель... а нарешти и дам- 
ская шубка... На хутрових вещах то я знаюсь, и без 
мастерицьі сшил так, что пани осталась очень довольна. 
Ну, а коли пани довольна, то она лучше, чем обьявление 
в газете... И мне стали перепадать чаще и дамские за- 
казьі... Что вам много говорить,— к концу зими у меня 
явилось такого заказника, что я даже взял подмастерья 
и начал переманьївать мастерицу от Каца... Ми даже с 
балабустой гадали переменить квартиру и открьіть на- 
стоящую мастерскую с своим материалом и припасом — 
зто очень вьігодно... Но, как говорят мужики: чоловік 
міркує, а бог керує!.. Зима то у нас прошла хорошо: и 
половину долга сплатил, и дома завелась копейка, и 
балабуста... звиняйте,— у нас зто считается большим 
счастьем,— одно только худо — синок не поправлялся, а 
к весне еще горше ему стало... Что я ни делал, водил его 
по всем докторам: берут деньги, дают рецепти, а дитю 
все кашляет и марнеет. Советовали нарешти, чтоб я отвез 
его в тепльїе края, а то здесь, говорят, достанет чахотки. 
«А чтобьі вам так дихать било легко,— думаю себе,— 
как мне єсть на что везти его в тепльїе края...» А моя 
голубка мне порадила, что, мол, и тут можно сделать 
теплий край,— больше топить комнату для сина, та 


* Шлехт — погано (євр.). 

** А гитес копф — розумна голова (евр.). 
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й уже... И мьі дров не жалели... Так палили, так палили, 
что из комнатьі вьішла настоящая баня... Трудно бьіло 
вьісидеть, так и заливает потом, а сьінку все однаково, 
даже от теплоти слабеть стал... Ох-ох! Как то тяжко, 
когда видишь, что своя кровь гинет, и нет помочи, и не 
можешь рук подложить... Загрустили мьі, затосковали... 
и до работьі не так уже тянет: посмотрим на дитю, и руки 
опускаются. А Ревека мне: «Не журись так, Лейбуню,— 
утешает все,— если бог хочет наше дитю взять к себе, 
значит, оно ему до сердца, а коли до сердца, то оно 
достанет там хорошеє помещение... А нам за Шмулика 
Егова пошлет другое...» — «Что ж,— ульїбнулся я,— и то 
правда». А все-таки жаль сьіна; только и тешил себя, что 
через какие-нибудь пять лет дождусь большого свята: 
у нас на тринадцатом году сьін уже считается по религии 
совершеннолетним и может надевать талес... И зтот день 
для него и для меня бьіл бьі великой радостью... Ох-охІ — 
вздохнул глубоко Честньїй и стал продолжать торопли- 
во: — Говорить мне нечего. Лето прошло плоховато... Ра- 
ботьі вообще летом мало, а у нас и подавно... Перебива¬ 
лись кое-как... Много бьіло вольного часу, и я часто с 
сьінком ходил в ботанический сад. Сначала почти таскал 
под руку,— так обессилел он... одни только косточки, а 
лицо—маленькое, аж светится... Только глаза стали 
большие-большие да глубокие... Потом ему к концу лета 
сделалось лучше... даже краска на щеках показалась и 
повеселел... И стал он просить, чтоб до гимназии... Ну, 
я обещал к осени. А тут нашелся один студент, Шостен- 
ко, такая добрая душа, такое жалостливое сердце... 
ой-ой! — и Честньїй, в подтверждение своей мисли, как- 
то характерно зацмокал губами.— Зтот Шостенко уже 
почти кончал науку и снял у нас на новой квартиро не- 
большую комнатку; бедньїй бьіл, но працовал на фер- 
фал... Так мой больной Шмулик стал забегать к нему... 
и может пан поверить? Зтот самий Шостенко даром 
взялся приготовить дитю в первьій класе... Мало того, 
похлопотал там и бумагу подал... Так что приняли... Гос¬ 
поди! Что ато било за свято, когда наш родненький 
пришел в форме: я ему все пошил, как паничу... на по- 
следние, заложили серебро... а нашому квартиранту, по¬ 
шли ему господь всякое счастье, обещал сшить за его 
працу и за доброе сердце к нам, євреям...— ведь бьіл же 
Шостенко христианин — так обещал сшить ему даром 
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весь костюм, когда окончит науку... а он в ту зиму и кон- 
чать имел. Смеется только студент таково ласково: «Не 
нужно мне, говорит, даром... вам и самим, говорит, при- 
дется еще долго биться, пока вьібьется в люди... а я, го¬ 
ворит, с ним занимался залюбки... Полюбился мне, го¬ 
ворит, ваш сьінок... спрьітньїй он, только вьі берегите да 
сдерживайте от лишней праци, а то он слабенький...» Уж 
мьі не знаєм, где и посадить нашего квартиранта, а сьінку 
лучший кусок... Ну, что вьі, пане, хотите,— первьій че- 
ловек в хате! Пришла осень; стало близиться время 
жене, и работьі прибьівать стало... Пригласил я под- 
мастерья, подговорил на всякий случай закройщицу... н 
жду... Бегаю по городу и жду... Сьінком моим начальство 
не нахвалится, и всякий, кто увидит, так не натешится... 
хвалит, завидует... Ну, и захвалили! Уже как началась 
осень, то начался у него снова кашель, а к нашим кучкам 
простудился совсем наш паньїч гимназист... ой, мамо! 
Мьі его так и звали — гимназистик-паньїч... Уж как мьі 
его кутали — и фуфайка, и тепльїе подштанники, н 
шерстяньїе панчохи, и ватное пальто... ой, все, что только 
можно бьіло надеть на дитю... и не уберегли... на наши 
кучки он простудился... бегал там с паньїчами, гулял, 
спотел... а ветер бьіл холодньїй, пронзительньїй... Что го¬ 
ворить! Пришел, как сваренньїй, и гугелю * не захотел 
єсть... а к вечеру — горячка, кашель, и кровью стал хар¬ 
кать... Что мьі ни делали... ой! Ничего не помогло! В не- 
сколько дней сгорел! А тут и жена... побивалась, знаєте, 
лементовала и что-то себе повредила... да и сбросила, и 
все зто за одну неделю! Ой, какое зто бьіло горе, какая 
грьізота! Разорвал я сюртук, просидел босьім ночь и 
день... и не вьідержал муки — напился мертвецки пья- 
ньім... Ой, как спробовал я того яду — так и пошел: то 
на похмелье, то на гризоту, то от досадьі... И работу 
забросил: ничто не мило, ничто не любо... Даже моей 
балабустьі не жаль, будто она виноватой бьіла и в том, 
что породила первого без гезунду** сьіна, и в том, что 
не доносила второго. У нас, знаєте, чем больше детей, 
тем больше чести, а ежели жена не шанует працу, то 
можно с такой и разойтись... Ох, что-то натерпелась моя 
несчастная балабуста РевекаІ Как ей бьіло, бедной, 


* Г у гель — святковий пиріг (євр.). 

** Тезу нд —здоров’я (євр.). 
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смотреть, что муж аж опух от пьянства, за работу ани 
пальцем... Мало того... еще в пьяном виде на всякое 
паскудство... звиняйте, пане... Известно, как свинья... 
А жена, видите ли, хоть бьі слово, только просит, чтоб 
себя пожалел и еще за последний грош старается 
угостить... даже водку купует, лишь бьі дома сидел... 
Другому бьі зто зрушило сердце, а моє камнем стало и 
еще ньіло с досадьі, что жена не упрекает и не жалуется: 
то бьі сам стал дорекать, лаять и сорвал бьі злость, а то 
таи ее, ховай в груди... Ой вей! Ей богу правда! Заказни¬ 
ки при таких делах, конечно, откинулись: новьіх я не 
искал, а старьіе как-то носом чуяли, что тут неладно... 
Впрочем, жена всеми силами скрьівала свою беду и при- 
нимала заказьі... с подмастерьем сама шила... умолила 
его остаться... Но я и тут ей устроил шлехтес гешефт...* 
Раз я встал, проспавши пьяньїм весь день... Голова тре- 
щит, словно рассьіпньїм огнем в ней стреляют... а тяже- 
лая — удержать не могу на плечах... Ой, опохмелить- 
ся бьі,— так решительно нечем... Обшарил я комод и 
шкафчик — ни обрезочка! Вьішел в приємную, смотрю — 
на столе лежит мех и кусок дорогого сукна... Не долго 
думая, я захватил все под полу, а в комнате никого не 
бьіло, и в ломбард... достал десять рублей и три дня не 
вертался домой... Пришел, как злодий... не знаю, по- 
знал бьі кто меня или нет, а женьї-то я не познал... лица 
на ней нет, под глазами синяки, а глаза запали глубо- 
ко... лежит, бедная, и стонет... «Тьі, Лейбуню,— спраши- 
вает,— взял?» — «Я»,— ответил я и сам не усльїхал 
своего голоса. «Ой,,гевулт! — всплеснула она руками.— 
Что же тебе, бедному, теперь будет? Ведь берется все на 
твоє имя и тьі отвечаешь, а принес-то большой чинов¬ 
ник!» — «Зачем же вьі берете, не спрашивая меня?» — 
огрьізнулся я, хотя слабо, потому что ответственность 
начинала меня пугать. «Ой вей мир! Ой мамеле! — за- 
лементовала Ревека.— Та я все беру и працую, не скла¬ 
даючи рук, лишь для тебя, чтоб бьіл тебе тепльїй куток, 
чтоб бьіл тебе хлеба шматок и чарка водки... А тьі еще 
на меня! Ой вей! А я, несчастная, как тень хожу, от ветру 
шатаюсь, а все креплюсь, чтобьі тебя заспокоять... потому 
что сердце моє болит за тобой, ой как болит!» — и она упа¬ 
ла на подушки и так заридала, что в моей груди ^удто 

* Шлехтес гешефт — погана справа (евр.). 
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рвали все ее стоньї... «А!—крикнул я.— Так конец же! 
Псу песья и смерть!» — и как мешигине бросился бьіло 
к двери... Но жена схватила и удержала меня за полу. 
«Куда тьі, арме? * Что задумал? Не бойся, любмй,— я все 
исправлю... Я вьіпрошу, вьшолю денег и вьїкуплю залог... 
Я, наконец, у заказника буду валяться в ногах. Я всю 
вину возьму на себя... я за тебя, моє золотое ябко, в 
тюрьму пойду, на каторгу... в яму... только не бей такими 
словами меня... Я и без того уже горем побита до 
краю!» — и она упала на колени и стала обнимать мои 
ноги... Ох, какие она слова ласковьіе говорила! Как пла¬ 
кала, бедная!..— У самого рассказчика брьізнули из глаз 
слезьі, и он вьіхватил смущенно платок и закрьіл им 
лицо...— Перепрошую вельможного пана... за мою... не- 
ловкость...— произнес он, несколько оправившись,— как 
все ато вспомнил, так словно вот ее на коленях увидел... 
ну и не вьідержал... И что ато я в самом деле? Посто- 
роннего господина беспокою своими глупостями... Ни- 
когда, никому не приходилось мне признаваться про бьів- 
шие пакости... а вот первьій раз пана вижу... и вдруг... 
стар уже, видно, стал и болтлиз... простите! 

— Что вьі, что вьі! — удержал я своего гостя за пле- 
40.— Мне ваш рассказ доставил необьічайное удоволь- 
ствие... Не глупости в нем, а драма жизни, страданья 
человеческого сердца... Я глубоко тронут и вашим дове- 
рием и вашим рассказом... Ради бога не стесняйтесь, 
кончайте! 

— Ох, спасибо вам! Подождите немного! 

Я налил гостю стакан вина, подал сигарету и предло- 
жил несколько пустьіх вопросов о городке, о составе 
общества, чтобьі рассеять тяжелое настроение собесед- 
ника, но последний на мои вопросьі отвечал неохотно, 
однословно... и наконец мьі замолчали... Прошло добрьіх 
четверть часа, пока Честньїй, вьітерши лоб платком, 
вздохнул глубоко и заговорил снова. 

— Правда, коли начал, то уже нужно кончать... Что, 
бишь, я? Да... Так вот тогда жена меня так растрогала, 
так зрушила, что я, по правде говорю, готов бьіл нало¬ 
жить на себя руки, а потом, кажется, стал перед ней 
плакать, целовать ей руки, клясться, что в рот больше 
Не возьму водки... Ревека не давала мне себя грьізть. 


* Арме — бідний (євр.). 
22 М. Старицький, т. VIII 
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«Знаю, говорит, что от горя тьі да от муки, а сердце 
у тебя, как дукат...» А от радости и ульїбается, и плачет, 
и ловит целовать мои руки... Я на другой день стал снова 
бегать по городу, искать заказов... Думаю: уже весна 
на дворе, шубки не надобно... можно у заказника отпро- 
ситься сроком, а тем временем заработать и викупить 
материал... Так бьі, може, и сталось, если б не попался 
лютий заказник... Он-то, конечно, за свою шкуру, а мне 
нож в сердце... Встрел как-то меня на улице зтот чинов¬ 
ник и давай сразу лаять: «Отчего не несешь шубки? Уже 
две недели, как прошел срок, а ти и примерять не явил- 
ся!..» Что мне било ему сказать? Кланяюсь и прошу: 
«Простите, ваше вьісокобродие, много заказов било лет- 
них, срочннх, а я полагал, что вам шубка нужна только 
на осень...» — «Так чтоб я до осени у тебя, паршивого, 
оставлял свой материал? Чтобн ти еще замотал его? Вот 
и свяжись с жидом!» И обидно мне стало, что лается 
гой, и подумал я разом, что он имеет рацию, бо я не то 
что замотаю, а уже замотал... Стою я червоний как рак 
и лепечу, что непременно поспешу... «Слушай! — говорит 
строго.— Чтоб мне била на зтой неделе шубка или же 
чтоб сегодня же мой материал бьіл у меня на столе — не 
то дам знать полиции».— «Хорошо, не беспокойтесь, мол, 
барині» Остановился я, как отошел он, да и схватился 
руками за голову: что делать? Беспутная зима отбила 
у меня заказника... пронесся слух, что я пьяница... 
Своя же братня — конкуренти — разнесли, ну, и всяк 
опасался... А когда я снова начал искать работьі, то мне 
давали лишь починку да переделку — на рубль, на два... 
Из таких пустяшек ничего не отложишь: нужно же н 
кушать что-нибудь, и хоть злот какой дать подмастерью... 
Я уже про встречу с злим чиновником скрьіл от жени; 
она, знаєте, на радостях опять била, звиняйте... так не 
хотел огорчать. Бросился я к тому панству, где в первин 
раз заказали мне бекешу. «Попробую—думаю,—хоро- 
шие панн, любят все по-простому говорить... значит, щи- 
рьіе до простого народу, до бедньїх...» Прихожу, прошу 
работьі... говорю по правде, что били большие несчастья, 
разорился. Жалеют, и пани вьішла, и старшая дочка. 
«Вот досада,— говорит пан,— две недели тому назад 
пальто и летнюю пару сделал, отчего не зашел? А я и 
искал тебя...» А ми, знаєте, перейти уже мусили чуть лн 
не на Соломенку... «Такая уж, видно, моя доля»,— вздох- 
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нул я и хотел бьіло уйти, но пан остановил меня. «Разве 
вот что,— говорит,— я думал к зиме перекрить шубку 
и добавить меху, бекеша на большие морози не годит- 
ся...» — «Отлично, пане,— ухватился я,— летом все де- 
шевле, особенно меха...» — «Ну, меха,— говорит,— после 
Ирбитской... а покривку, пожалуй, я сегодня куплю...» 
Пошли ми, вибрали... сличное такое сукно — а!.. Дал 
он мне его, шубу и задатку пять рублей... Господи, как 
я его благодарилі Лечу домой, земли под собой не сльї- 
шу... прячу вещи... отдаю дукатик жене... смеюсь и она 
обрадовалась, страх... «Как би,— говорю,— еще раздо- 
бьіть дукатик... так сейчас би внкупил!» 

«Ну, теперь не тревожься, мой котик, половину я 
спрячу, а другую бог пришлет к осени!..» — «Ой, луч- 
ше би зараз,— вздьіхаю,— тяжело зтот грех носить!..» 
«Мейн шац!*» — шепнула она, поцеловала меня и уте- 
шила тем, что будет бога просить... Но к концу недели 
бог не послал мне пяти рублей, а послал пристава: по- 
требовали в участок. 

«Что зто,— крикнул он на меня сразу,— на тебя жа¬ 
лоба? Ти не только не исполняешь заказов, но даже не 
возвращаешь материала?» — «Я не виноват, ваше вьісо- 
кобродие,— вьібрехиваюсь.— Раз, знаєте, сделаешь па- 
кость, то приходится за нее брехать, а раз сбрехал, то уже 
от брехни не отвяжешься. Не виноват,— говорю,— госпо¬ 
дня пристав, барин дал мне мех и покривку, а на вату 
и подкладку .ничего не дал... а своих денег на то у меня 
нет...» — «Ну, так принеси мне сейчас же сюда его ма- 
териал, слншишь, сию минуту... я городового пошлю!..» 
Побледнел я. «Не срамите меня, ваше внсокобродие!.. 
Принесу я и сам!..» — «Ну, смотри!» Вьішел я и не знаю, 
куда идти? На Днепр или на чердак? Пришел домой: 
жена на базаре... Она не имела уже давно наймички и все 
сама делала — и квартиру убирала, и шить помотала, н 
обед варила, и на базар бегала — все сама, последние 
сили тратила... Так вот стал я переривать вещи, не 
найду ли чего в залог... и вдруг наткнулся в шкафу на 
Шубку пана Думенка... «Что ж,— думаю,— заложу ее... 
пан уже, наверное, до осени, и то до поздней, ее не по- 
требует, а тут зарез...» Еще и то припомнил, что жена 
про зту шубу не знает: я почему-то дукатик дал, а про 


*Мейн шац — моє золото (євр.). 
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нее не сказал ей. Взял я шубу в охапку и на извозчике 
в ломбард... Предлагают двадцать три рубля... Я взял 
только одиннадцать... Нужно бмло еще процент запла¬ 
тить — и вьїкупил материал, да сейчас же его и отнес 
приставу... Ну, тот уже ласковее мне заметил: «Никогда 
не допускай до жалоб, лучше не бери, а не допускай... и 
нам беспокойство и тебе неприятность... Я уже не говорю 
про тюрьму, а и за пустяк — в двадцать четьіре часа вон 
из города!» 

Ну, сдмхался я одного греха, а другой, тяжчий, взял 
на плечи...^Хоть он пока еще не палил, а все же дряпал 
за сердце... Однако стал я бегать за работой... И хоть бьі 
вам на петли! Правда, лето, а все-таки и летом кушать 
хочется, да и квартира... еще хозяева попались добрьіе... 
надоедали, правда, а все же терпели... Ну, что там много 
говорить, уже к осени так бьіло нам круто, просто хоть 
штарб...* И вот в ато время я, бегаючи, как пес с вьітя- 
нутьім язнком, встретил неожиданно на улице нашего 
бьівшего квартиранта... Обрадовался ему страх, и он 
мне... Ей-богу! Ну, что я ему? А вот... Зазвал к себе в 
малюсенькую конурочку... угощает пивом, распрашивает 
и про себя рассказьівает... Он, видите ли, пане, еще ушел 
от нас до смерти моего дитю... когда кончал зкзамен... 
Ему далеко бьіло, так он перешел... а потом, как кончил, 
поехал зараз к своим — мать умйрала, а теперь вот при- 
ехал еще на другой зкзамен... на какой-то, чтоб на про- 
фессора вьійти... так мусил гонять за уроками, чтоб и 
себе иметь что кущать и сиротам помотать... Тяжко ему 
бьіло, ой, тяжко, аж змарнил, вот как бьі вьілежал боль- 
щую хворобу... Как он жалел, когда узнал про смерть 
Шмулика, вей мир, как жалел, будто за своим дитю, их 
бин аид! А потом и за жену, и за все расспрашивал... 
Я его прощу, чтобьі зашел когда; говорю, что жена будет 
страх рада... что уже, хвала богу, вот-вот опять... и 
признаюсь, что мне страшно тяжело — работьі нет, а ку¬ 
шать надо... прошу его, чтоб дал мне теперь сшить себе 
чго-кольвек...** только задаром, говорю, денег, мол, хоть 
зарежьте не возьму... все равно ведь сидим, сложа руки... 
«Ну,— засмеялся он и ударил ласково тю плечу,— даром, 
говорит, я не дам вам шить себе ничего... Ми обоє, гово- 

* Штарб — помирай (євр.). 

** Ч т о-к о л ь в е к — ідо-небудь. 
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рит, босяки... бегаем за работою, как псьі, и живем своим 
потом, своєю кровью... так о даровизне не говорите — зто 
мне, говорит, и обидно... А вот, если б бнли у меня лиш- 
ние деньги, то дал бьі с радостью работу... Мне, говорит, 
действительно нужно сюртучную пару к зкзамену... но 
зто месяца через три-четьіре... К тому времени, даст бог, 
заработаю... а теперь пока, как вам круто, а жена, видно, 
на днях сляжет, то поделюсь, чем могу... Вот,— вьінул он 
рваньїй пуляресик *,— возьмите три рубля, а рубль мне 
останется...» — «Ни за что, ни за что не возьму послед- 
них»,— отговариваюсь я, и чувствую, что вот что-то мне 
стиснуло глотку и будто туман в глазах стал... А студент 
говорит: «Нет, возьмите, для вашей больной женьї ко- 
пейка нужна... а я что? Один и, слава богу, здоров... Да 
и то, говорит, как придется мне круто, то просто приду 
и скажу»,— и засунул мне в жилет троячку... Ох, и так 
зто, вам скажу, меня за сердце взяло, что бросился бьіло 
поцеловать ему руку, но Шостенко не дал... Покраснел, 
аж пот ему вьіступил, и поцеловал меня в губьі... Несу 
я зту троячку домой, а меня на дороге перестречает мой 
пуриц: «А что,— говорит,— пора за шубку браться, при¬ 
неси мне ее, так завтра пойдем добирать мех...» Я уже 
радьій домой бежал, а он меня как окропом ошпарил. 
Что мне ему говорить? Начинаю брехать, что дал подку- 
рить старьій мех... что с недели принесу... Пуриц, вижу, 
недоволен. «Зачем подкуривать? Я не люблю...» — «Ну, 
так я заберу!..» Одним словом, пан потребовал, чтоб 
я взял и принес ему футро, 

Пришел я домой, застал балабусту в постели... Сто- 
нет, бедная... У нее бнла неприятность с хозяином квар¬ 
тири,— уже после призналась,— гнал ее вон, кричал... 
я побежал за бабкою... и ночью родила... ой вей, мертвое! 
Как сказала мне про то бабка, так я стал рвать себе 
волоси и лементовать. Так уже мне стало горько, так 
запекло мне цуре, что и видержать годи! И в ту минуту 
я даже возненавидел жену, что она детей мне збавляет... 
И всю досаду, всю гризоту стал на нее скидать, что через 
нее, мол, мне и несчастье... Схватился я, принес штоф 
и напился как сапожник... Проспал и опять напился... 
Пока не пропил до копейки дарованньїх бедняком на мою 
бедность денег... К жене я не зашел, а шубку пурица и 

* Пулярес — гаманець (євр.). 
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из голови вьїкинул... Махнул рукою, значит, на все! Коли 
маю пропадать, то пропадайте же и вьі все пропадом! 
Одно только в голове — напиться, затасовать хмелем го¬ 
лову, чтоб гуло в ней, как на чердаке... бо как станет 
хмель проходить, то как горячими утюгами забьет в го¬ 
лову, а как совсем часом пройдет, то так сердце начинает 
рвать, вот будто кто его на кавалки режет. Только и 
спокою, коли лежишь колодою пьяньїй. Мьі, єврей, все 
вообще богомольньї, а я, как учился на рабина, то бьіл 
еще больше, и все приказания, что в талмуде, додержи- 
вал: каждое утро молился долго, а в пятницу на шабасе 
еще дольше, на новолуние молился к месяцу, в школу * 
ходил и не пропускал отправ... А как взял меня отчай, то 
я до того озверел, что и бога забьіл... Не то перестал мо¬ 
литься и в школу ходить, а стал жрать все трефное и не 
стьідился даже людей... Перед женой, бьівало, брошу 
под кровать приготовленньїе мне и талес — по-вашему, 
ризу, и твили — ремешки такие, а на тфилиме колбасу 
стану резать... Ой, і^ак она, голубка, руки ломала!.. 
А1! Ну, нас таки с квартири прогнали... деньги подарили, 
а витурили... На моє счастье, холода рано упали, и по- 
явился заказник — то перекрить, то переделать теплую 
вещь... Я уже теперь и не задумьівался: получу вещь н 
зараз же ее в ломбард, а деньги — то на задаток за квар¬ 
тиру, то на кушанье, а наибольшее на водку; а заложу 
другую и третью,— викуплю нервую... заказчиков вожу, 
отбрехиваюсь... Станут надоедать — перехожу на новое 
место, на другую квартиру... там опять сгонят, я — на 
третью... Только, пане мой, чем дальше, тем тяжче ста¬ 
вало, затягивалась на шее петля, так что и крутиться уже 
било годи... Иной смирний заказник ждал, другой искал 
меня, третий зараз же кричал и бранился, а четвертий 
норовил бить... Уже мне трудно било и носа показать 
из дому... Жена стала отбрехиваться, что нет дома, и 
приймать на себя всю лайку, весь гвалт... Особенно мне 
больно било за моего первого пурица, что я его обидел! 
Раза два он приходил и просил, чтобьі хоть возвратили 
ему вещь, потому что становилось холодно. Потом, на 
другой квартире, зашла как-то его дочь и тоже очень 
просила, что отец, мол, болен, лежит, простудился, а 
у него нет средств новую шубу делать... А на третью 

* Школа — синагога. 
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квартиру пришла и пани... Ну, та уже попрекала и крича¬ 
ла, что бессовестно за добро платить так! Я все зто через 
дверь слушаю, сердце у меня, пьяного, болит, а ничего 
помочь не могу... Ни одного заказа не бьіло такого, чтобьі 
можно бьіло схватить рублей двенадцать и викупить пу- 
рица шубу... все перепадала лишь мелочь... А жену мор¬ 
дували... Лежу, бьівало, на бебехах * пьяньїй и сльїшу, 
как на ее, бедную, кричат: «Мошенники, злодии, пархи! 
В тюрьму вас, подлецов! Подавай, шельма, мои вещи! 
У, подлая!..» Слушаю и только закриваю голову 
подушкой. А уйдет разбойник,— жена в слези, так и 
ударится головою об стену... А я, чтобн пожалеть ее, да 
еще сердце давай срьівать... Так уже запаскудился, за- 
деревенел... такая, знаєте, меня взяла злость, что жи- 
вьем би всех перегриз, всем би, кажись, внривал очи 
из лоба... Сначала то еще просила, молила меня бала- 
буста: «Ой, мамеле, ой, ябко моє, себя пожалей» — не 
меня, мне чем скорей сдохнуть, тем лучше, а тебя замор- 
дуют, вей мир, замордуют... У меня сердце разрьівается, 
как подумаю, сколько ти себе муки накоишь!» — 
«Авег!» — бьівало, я крикну — и до штофа... Раз она 
пришла ко мне, когда я лежал с повязанною головою от 
боли... Пришла, как тень, уже не чуть, как и ступает, не 
знаю, где уже у нее и душа держалась... Пришла и гово- 
рит тихо, вот будто осенннй лист шелестит, когда ма¬ 
ленький дождик, как сквозь сито, сеет: «Брось ти 
меня,— просит,— дай развод... Может, по правде я уже 
такая несчастная, что и на твою голову несчастье тяну... 
Вот лишаю тебя утехи детей иметь... Может, через меня 
тебя бог карает... Возьми себе другую жену, новое 
счастье». Стоит бледная как мертвец... Слези, как перли, 
катятся, а она и не шевельнет ресницами, будто и глаза 
не ее... Даже страшно мне стало и похолонуло в сердце, 
а все-таки злость перемагает жалость... Коли тут кто-то 
постучал в двери и спрашивает, дома ли Курманд? Я аж 
вздрогнул, познал голос моего бьівшего квартиранта... 
И такая досада меня взяла —ой-ой! Думаю, ой, гвалт,— 
пришел за деньгами... верно, круто пришлось... А что 
я ему, горло своє перережу? «Скажи, что дома нет!» — 
шепнул я жене, а сам натянул на себя колдро**. Натянул, 


* Бебехи — периньї (евр.) 

** Колдро —ковдра. 
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а все-таки одно ухо открьіл: что он говорить будет? А он, 
сльїшу, аж вскрикнул: «Ой господи, на кого вьі похожи? 
Да краше в гроб кладут!..» Жена так тихо говорила,— 
она уже и голоса отвесть не могла,— что я ничего не 
сльїхал. А он опять: «Что вьі, бог с вами, да он вас лю- 
бит... да он без вас и вьі без него пропадете... Зто он от 
горя тонет, отчай, говорит, одолел его. Скажите, чтобьі 
ко мне зашел...» Слушаю я зто, и злость меня берет, что 
чего еще он мешается и дорекает... Мало мне зтих заказ- 
чиков, что травят, как зайца, так мне нужно еще его, учи¬ 
теля... мешигине! А он, сльїшу, говорит: «Возьмите вот 
десять рублей в счет работьі, что на материал еще у меня 
нет, а через месяц-два принесу... А мужу скажите-таки, 
чтобьі зашел ко мне». Как только он вьішел, я позвал 
Ревеку. «Дай десять рублей сюда!» Она замялась немно- 
го. «Герш ду? — поднял я голос.— А гиб ид! *» Она 
беспрекословно отдала. Я вьїкупил какую-то небольшую 
вещь, за которой бегал ежедневно офицер, а на осталь- 
ньіе деньги стал пить... да злобствовать на жену за то, 
что она, мне сдавалось, жаловалась на меня, а на зтого 
думкопфа ** за то, что отдает последние деньги сдуру, 
а меня хочет учить и покутовать... А тут еще мой пуриц 
за шубку пожаловался в полицию... и пришел ко мне 
надзиратель... ругал ругательски, не хотел слушать меня, 
чуть не бил... и назначил сроку два дня. Меня и страх 
взял и такая разом лютость — зверем стал. На жену, не- 
счастную, накинулся... толкнул ее... и кричу: «Просила 
разводу — авег! Все вьі очертели!..» Она, знаєте, только 
побледнела как стена и хоть бьі слово!.. Накинула пла- 
ток на голову и тихо-тихо вьішла... Только и сказала на 
прощанье: «Не по себе я сердце рву, а по тебе, мой не- 
счастньїй!..» Подмастерье, что из жалости еще оставался, 
и тот не вьідержал. «Гевулт! — крикнул он,— такого 
ангела прогнать! Ариханде! ***» — и тоже вьібрался из 
хатьі... И бросили тогда меня все: єврей отцурались, за¬ 
казники кинули, и только ограбленньїе являлись с поли- 
цейскими ежедневно, а я пьяньїй валялся... 

А на утро таки опомнился... Заберут ведь, не сего- 
дня-завтра заберут и посадят, да еще, пожалуй, набьют 
как гамана. Думал я, думал и одно только вьігадал: 

* А г и б и д (а гиб агер) — дай сюди (євр.). 

** Думкопф — дурень (євр.). 

Ариханде! (А рих нн дир)—чорт в тобі (євр.). 
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бежать с зтого участка и поселиться в другом... Пока 
заказники бросятся меня разьіскивать — время пройдет, 
а кто его знает... Может бмть, за зто время мне какое 
счастье внпадет... Знаєте, дурень да ледащо всегда 
гадками богатеют... Спродал я тряпичникам всякую 
рвань, заложил оставшиеся заказьі, сберег только по- 
следнее достояние— свои вьівески, и перебрался аж в 
третий участок, где про меня еще не бьіло ни слуху ни 
духу... Дал за квартирку задаток, отпросился от осталь- 
ной платьі и жду... жду уже трезвьій, бо на випивку а 
чтоб вам копейка... Так зто сижу себе, как злодий, в 
своей тюрьме... и такая взяла меня тоска да гризота, что 
и вешаться впору: одно страх, что вот-вот найдут и за- 
таскают, а другое — сердце болит за Ревекой... Ой, мамо, 
как стало болеть!.. Лежу один себе... сам-самисенький... 
Тишина в моей конуре... а! Как в яме!.. Хоть би мншь 
скреблась!.. Хоть би какой дидько сопел... В ушах только 
звенит... а в голове думки такие нехорошие, такие сквер- 
ньіе... Вот будто все жужжат и обседают голову... И стоит 
все перед глазами жена — бледная, заплаканная — и так 
смотрит на меня жалостно да любовно, что аж сердце 
мне ее очи проймают ножами... И думка уже, что она 
умерла, повесилась или утопилась и с того света на меня 
смотрит, бо где же ей, бедной, било деться? у нее, как 
говорится, не било ни роду, ни племени... а в Києве толь¬ 
ко один бьіл маленький себе купец... свояк, что ли, вот 
как у вас крестннй бьівает. Бросился би я искать ее, но 
куда, где? Первое дело нужно било заявить полиции, а 
стало бить, и дать себя ей в руки... Прошло, может бить, 
так с неделю... и уже, кроме нудьги, стал меня одоле- 
вать голод... Сначала лавочка отпускала мне в кредит 
яйца, хлеб, масло и керосин, а через неделю перестала... 
Я второй раз стал серьезно задумнваться, чтоб пове- 
ситься... зарезаться било страшно... И от, когда у меня 
и керосину не стало... а сумерки каким-то слепьім стра¬ 
ховищем стали ползти на меня... то я схватился с кро- 
вати, чтоб искать мотузки, и в сундуке, где валялся мой 
скарб... нашел свой талес и тфилем, где десятеро прика- 
заний, и рейцили — ремещки, которьіми при молитве пе- 
ревязьіваются руки... Я схватил все зто... и, вместо того 
чтоб вещаться, привязал рейцилем на лоб тфилем, наки- 
нул ризи и повернулся к окну, через которое виделся на 
Небе серп молодого месяца... Книжки я в руки не взял... 
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и не видно бьіло читать, и все равно я не читал бьі... 
Я только стал бить себя в грудь и не просить чего-либо 
у Еговьі... нет... а только плакать и стонать... И так, долж- 
но бьіть, я стонал и лементовал, что в конце концов 
явился ко мне дворник... Ну, а все же у меня пропала 
охота вешаться, и я решился на другой день пойти в по- 
лицию и обтіявить за жену, а самому хоть в тюрьму 
сесть... Все равно мне моя яма бьіла горшей тюрьмой... 
И что бьі вьі думали? На ранок, когда я хотел идти, вдруг 
ко мне является первьій клиент... правда, пустячньїй,— 
подкладку перешить в пальто,— ну, а все ж... Я взял за 
полтора рубля сделать... засел и к вечеру отнес заказ и 
получил деньги... Страшно бьіл голоден... третий день 
ничего не кушал... Ну, и не вьітерпел: купил селедку, яиц 
и монопольки... Вьіпил и закусил... Не много и вьіпил, но 
от слабости захмелел... И тогда только спохватился, что 
опять стал, извините, свиньей и что утренняя моя реши- 
мость пошла опять на ферфал... что, значит, мне уже 
одно — погибать... И такая опять напала на меня злость, 
что сразу из моего сердца вирвала жаль... Вьіпил я с до¬ 
сади и остальное, что принес... Вьіпил и сльїшу, что кто-то 
спрашивает мою фамилию... «Кто би зто?— думаю, а 
сердце мало не вьіскочит.— Уж не моя ли Ревека?» 
Жду... не могу сдвинуться с места... Коли входит мой 
бивший квартирант... Кому-кому, а ему я должен би бьіл 
обрадоваться, а меня взяла досада, что пришел, навер- 
ное, мол, делать мне виговори, а то и править свои три- 
надцать рублей... А он как нарочно почти с того и начал. 
«Вот, пане Лейбо,— здоровается,— я рад, что неожидан- 
но напал на ваш след... Бил на старой вашей квартире, 
так никто не знает, куда ви вибрались... В адресном сто¬ 
ле тоже не дали справки... а того и не знаю, что ви под 
боком. Йду,— говорит,— ваши вьівески... просто глазам 
не верю... и зараз же сюда...» — «Спасибо, только не 
стоило беспокоиться...»—я ему, и так как-то смешался, 
что не прошу даже и садиться. А он: «Как,— говорит,— не 
стоило? Да вот я ждал вас, ждал... хотел потолковать 
по душе... да и не дождался, а кроме того и сюртук по- 
надобился и жилет... моє дело хорошо вьігорело...»— 
«Вот у меня только вам дело не вьігорело,— отрезал 
я ему,— напали на такого мошенника, пьяницу, подлеца, 
что и у своего доброчинна... от которого, окромя добра, 
ничего не видел, последние деньги... трудовьіе, мозольньїе 



не посовестился взять и пропить... Да, пропить и не от- 
дать ни копейки!..» Смотрит он на меня так жалостно 
да растерянно, как дитю малое, и шепчет: «Нет, нет, не 
верю!» — «Трудно, правда, поверить,— говорю я, а серд- 
це у меня как на ножах бьется,— трудно поверить, а 
правда. Жалко мне вас... Бог видит, как жалко, а ваши 
деньги ферфал! И как вам бнло, такому умному, и по¬ 
верить мерзавцу? Ведь мне давно уже место в тюрьме... 
а я только от нее тикаю... Ведь нет души живой ни меж 
своими, ни меж чужими, которая б мне поверила, а вот 
вьі... Не понимаю одного, как жена моя, честнейшая жен- 
щина, святая... их бин аид... если єсть святая, то она пер- 
вая,— так как она не остановила вас, чтоб не бросали 
своих запрацованьїх потом десяти рублей последней 
свинье?» Смотрит он на меня такими большими глазами, 
и мне даже показалось, что в них виступили слезьі. 
«А где же,— спрашивает,— ваша жена?» — «Где? — аж 
крикнул я.— Или висит где-нибудь, или лежит на дне... 
Ой вей, вей!!. И я вот зтими руками внпхнул ее из дому... 
на улицу вьїкинул... Она у меня, видите ли, с голоду пух¬ 
ла... Дни и ночи працовала... спини не разгибала... и то 
для чего? А для того, чтоб своєю спиною заступить пья- 
ницу мужа от побоев надзирательских, от тюрьмьі... чтоб 
дать ему змогу пить и пить...» — «Где же ваша жена?» — 
перепугался он, видно, бо как стена побледнел. «Ой 
мамеле! Разве я знаю?.. От нудьги... да гризоти... вот 
перед вашим приходом повесигься хотел, да и то стру- 
сил... потом хотел броситься в участок, чтоб разьіскали 
жену, да и то побоялся, что засадят... Ну, єсть ли на 
свете больший мерзавец? Отчего же ви мне не плюнете 
в глаза? Бейте по щекам подлеца — мне легче будет! Или 
вам не хочется пачкать и рук?» — говорю такое разное, 
сам уже не помня себя, говорю и за слезами даже сту¬ 
дента не вижу... Вдруг чувствую, что он, вместо того 
чтоб меня шельмовать, чтоб на меня в глаза плюнуть,— 
обнял меня, поцеловал и что-то начал такое говорить, что 
я не понял... да и дослушать не мог, бо у меня в ушах 
зашумело и в голове стало кружиться... что-то вроде 
того, что ви честньїй, мол, честньїй... что вас и терзает 
ваше доброе сердце... вас и катует, мол, хорошая, здоро¬ 
вая совесть... ви, говорит, и жену свою страшно любите 
и без нее не станете жить... что, мол, и все пакости, какие 
наделали, так зто оттого, что по-честному не давала вам 



доля жить... да и горе еще к тому семейное вас озлоби¬ 
ло... Говорит зто он и будто рукою вьїкидьівает из моего 
сердца злость, будто снимает с моих ран и гной и сукро- 
вицу. Разорвал я на себе сюртук, упал к нему, как к род- 
ному тате, на грудь и так стал ридать да лементовать, 
что чуть не задохся, за малим не порвалось все у меня 
внутри... Помню только, что об одном гвалтувал: «Ре- 
веко, Ревеко моя! Ябко моє золотое!.. Брильянт мой чест- 
ньій, єдиний!.. Святая моя мученица... Где ти? Где тьі?.. 
Ой, гевулт! Ой, прости меня... и рятуй!!» Усадил меня 
гость, дал води напиться и утешать стал: «Не горюйте,— 
говорит,— жена ваша на себя рук не наложила... она 
ведь вас без конца любит и жалеет... да и не такая она! 
Я сам сейчас брошусь по всем участкам ее искать... и 
найду, и привезу сюда... а ви в самом деле лучше пока 
не показуйтесь, чтоб не вьішло неприятностей, а чтоб 
убить время.от гризоти, то займитесь моим костюмом... 
Вот ви говорили, что никто вам не верит, а я первьій 
верю — и материал вам принес...» Зх, ударил меня та- 
ково ласково по плечу: «Что не делается,— говорит,— то 
все к лучшему...» 

Ну, вот тут... уже не умею я вам сказать, что со мной 
сталось... Не могу виразить... и светло, аж больно... и 
радостно... и тяжко... и все в глазах прьігает... Снимаю 
я мерку — слезьі мешают... руки дрожат... Зх, что и го¬ 
ворить! А как жена приехала, то я кричал и бегал, как 
мешигине, руки у ней целовал, ноги целовал, плакал, аж 
заболел даже после всего, чуть не умер... да моя дорогая 
Ревека с невиданним и несльїханним гоем меня отряту- 
вали... Она била у свояка, достала четвертную и искала 
уже меня... А потом студент собрал справки, сколько 
я яамотал... и решили они с женой рассчнтаться и чтобьі 
я вьіехал из Києва. А ви спросите еще, как рассчитались? 
А вот как: у студента било заработано семьдесят пять 
рублей... все отдал, паршивому жидку отдал. У жени 
били перли, от матери, а у матери от бабки, которьіх она 
не снимала с шеи и по завещанию могла передать только 
дочке либо взять с собою в могилу. Их продала, да еще 
презент свояка. А кроме того, многие подарили свои пре- 
тензии, многие... студент рассказал — подарили, а ми вот 
переехали в зтот городок. 

Стал я с женой працовать, ай, как працовать — 
за четверьіх.,. И уже в рот— ни-ни... ани капельки! Из 
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первнх заработков вьіслал студенту... С самого начала 
я вьіставил себя на вьівеске Непевним, а потом уже все 
намоглись, чтоб я переменил прозвище, и велели-таки 
написать на бляте*, что я Честньїй... 

Что вам больше сказать? Как ми живем и как лю¬ 
бимся с женой, то дай бог всякому, а вот и она, Ревека, 
поздоровела, покрасивела и мне подарила вот недавно 
уже третье дитю... синка Мойшу и две дочки... Мойшелек 
мой уже бегает... и такой здоровенький, сличньїй, а ум- 
ница... ой-ой-ой!! — и мой собеседник зацмокал самодо- 
вольно губами и отер рукой крупньїе капли пота, катив- 
шнеся давно вместе со слезами по щекам... 


* Блят — тут: лист бляхи. 










М. Старицький на смертному одрі. 



[П ЕР ЕД МОВ А 
ДО ПЕРЕКЛАДІВ ПОЕЗІЙ 
М. О. Н Е К Р А С О В А] 

Некрасов належить до гурту лірико-демократичних 
поетів великоруських; його муза — муза помсти і туги — 
опанувала була всю молодь од 1850 до 1863 р., випестила 
ціле покоління північних народовців; для того й має він 
яко поет велику вагу. Некрасова по його музі можна 
прирівняти до Шевченка, хоча й останній був талантли- 
віший і глибше захоплював як соціальні, так і політичні 
питання: оба вони стоять за простий, ошуканий і окрив¬ 
джений люд, за темну голоту, оба вони узброяються про¬ 
ти ненатлого панства й уряду. Невважаючи на те, що 
сам Некрасов походить з великих панів з-понад Волги, 
надособні обставини його молодості загартували душу 
поета. Некрасів батько був заковилий свавільник-деспб- 
та; під його залізною, непохилою волею тремтіла уся 
сім’я і двірня. Багато страшезних картин хижацтва про¬ 
майнуло перед очима поета: його мати, найкоханша 
людина, станула в скруті, як свічка, а наймиліша сестра 
примушена була за нелюбом потопити свої молоді літа... 
Так-то: лютість, присилування, сльози й стогнання крі¬ 
пацького люду та смерть найрідніших оточили молоду 
душу і мали темряву похлиню на розвиття талану його. 
Сам поет каже про себе в своєму поспів’ї «Муза»: 

Ні, опанувала мене вельми зрана 
Муза не ласкава, муза не кохана, 

Товаришка хворих, журної голоти. 

Що й на світ родилась задля сліз, 
скорботи; 

Зігнута од праці, скрутою забита. 

Вона голосила... і була повита 
Єї пісня жалем, тяжкою нудьгою... 


23 М. Старицький, т. VIII 
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А не то — й ридала часом наді мною! 

Уражалось болем молоде серденько, 

І я сам за нею заливавсь ревненько... 

В Петербурзі, куди Некрасов молодим ще утік, про¬ 
бували саме тоді Бєлінський, Добролюбов, а потім і Пи¬ 
сарєв, вельми дужі по розуму і душевному грунту люди; 
вони своїми критичними роботами мали нехибну похлиню 
на сучасних писателів і виховали цілий рій соціально- 
демократичних ідей, якими і тепер великоруська літера¬ 
тура може сміливо гордувати. Отож під їх крилом вияс¬ 
нився і зміцнився талан п. Некрасова; але й саме петер¬ 
бурзьке життя з його кривдою та недужністю, з свого 
боку, теж кладе карбіж на його утвори. Некрасов почав 
писати з сорокових років в «Современнйку», а через який 
там час сам стає його редактором і скупляє круги себе 
найкращих передущих людей; так що впродовж більш 
20 років журнал сей мав найбільшу вагу в російській 
літературі, аж поки його урядом не заборонено. По зни¬ 
щенні «Современника» Некрасов стає редактором «Оте- 
чественньїх записок», де і понині веде свою поетичну 
роботу. 

В поезії Некрасова виявились три головні напрямки: 
строго народний, де він, виставляючи на очі горе і скру¬ 
ту бездольців, живописує типи народні і здіймається до 
щиро-художньої сили; петербурзький, де поет скорбно 
малює недужні сторони тамошнього життя, суворо й 
помстливо здійма голос проти кріпацтва й зверхнього 
гніту, часом сягає до правдивої сили, але іноді й фальшує 
в малюнці; третій сатиричний, де він злобливо кепкує над 
лицемірним панством,— шкода тільки, що інколи тут впа- 
да він до ненатурального стану. Із приложених тут пе¬ 
рекладів перші два можуть бути зразком художньо-на¬ 
родного напрямку, третій — петербурзького, а четвер¬ 
тий — сатири. 



[П ЕРЕД мов А 

ДО ПЕРЕКЛАДУ ТРАГЕДІЇ «ГАМЛЕТ» 
В. ШЕКСПІРА] 

Еще в 1873 году задумал я перевести на малорусский 
язьік лучшие произведения Шекспира с целью как попу- 
ляризации произведений великого сердцеведа и драма¬ 
турга, так и обработки родного язьїка на внісших клас- 
сических образцах. Меня ободряло в атом смелом труде 
то обстоятельство, что язьік у самого Шекспира, будучи 
образньїм и могучим, вместе с тем и в вьісшей степени 
простонароден, иногда даже до вульгарной грубости, так 
как драматические произведения того времени еще не 
занимали места в литературе, но служили лишь для зре- 
лищ, для забавні всякого рода публики. Для первого 
опніта взял я одну из лучших трагедий, «Гамлета», хотя 
и труднейшую по язніку: в герое ее сосредоточивается 
необнікновенно внісокое нравственное и философское зна- 
чение человека, одаренного организацией тонкой. чуткой 
к рефлексам, человека с раздвоенной душой, колеблю- 
щейся, но способной действоватн беззаветно,— даже до 
жестокости. Речн Гамлета полна и бурной стремителн- 
ности страсти, и тонкого анализа малейших движений 
души; если добавити сюда полнній позтических образов 
и красот язнік Офелии, витиеватую речн отца ее Поло¬ 
нин, тонкости оборотов придворних лнстецов и торже- 
ственностн королевского слова,— то тогда толнко можно 
понятн необнічайную трудностн задачи, которая мне пред- 
стояла. Хотя в моем распоряжении бніл язнік и чрезвні- 
чайно богатній лексически, способнній передавати и бурю 

СТрастеЙ, И НеЖНуЮ ПеСНЮ ЛЮбвИ, но все же ЗТО бніЛ ЯЗНІК 

Рнздолннніх степей и лугов, а не королевских палат, язнік» 
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чуждьій напьіщенности придворного зтикета, чуждьій ис- 
кусственной тонкости метафор и других риторических 
украшений. Вследствие отвьічки употреблять родное сло¬ 
во для вьіражения внісших понятий, каждая шекспиров- 
ская фраза такого порядна могла звучать в украинском 
переводе неестественно и натянуто и требовала неимо- 
верньїх усилий, чтобьі, не отступая от подлинника, при¬ 
дать ей возможно большую окраску украинской 
речи. 

Я задался целью не отступать в переводе ни на йоту 
от подлинника, вступая с душевньїм трепетом в борьбу 
с художественнейшим произведением вьісочайшего гения, 
сохраняя вполне даже внешнюю его форму, т. е. и прозу, 
и бельїе, и рифмованньїе стихи, и даже размерьі. В тоне 
речи я стремился достигнуть возможной простотьі, 
прибегая к лексическому материалу, патентованному уже 
зтнографией и литературой, за ничтожньїм исключением 
общепринятьіх слов, напр., формьі, парадокс, 
терраса, сцена, которьіе я оставил без переменьї, 
или таких, вместо точного перевода которьіх я поставил 
однозначащие, напр., вместо «сандалии» — постольї, вме¬ 
сто «жезл» — патериця и т. д. В витиеватьіх фразах 
Полония и Озрика я допустил напьіщенную искусствен- 
ность, которая подчеркнута и ' самим Шекспиром, а 
в стихах, произносимьіх актераМи, согласно подлинни- 
ку,— некоторую схоластическую дубоватость. Приходи- 
лось мне по несколько раз сьізнова передельївать все 
и проверять мои переводьі, приходилось еще изучать 
Шекспира по трудам талантливейших переводчиков как 
иностранньїх, так и славянских, для чего, кроме подлин- 
ников (издания Кембриджского, напечатанного Кларком 
и Рейтом, и Кольеровского), пользовался следующими 
переводами: превосходнейшим и точнейшим француз- 
ским ^V. Нидо, немецким стихотворньїм Неізе, и славян- 
скими — польским Ра 8 сЬко^V 8 кіе 20 , и русским Кетчера, 
сделанньїм хотя и тяжелой прозой, но очень близким. 
Что же касается до русского перевода Кронберга, то он, 
несмотря на блестящий, торжественньїй стих, менее бли- 
зок к подлиннику, а потому в помощь служить мне не 
мог; о переводе Полевого, до сих пор держащегося у нас 
на сцене, я не говорю, так как он чересчур самостоятелен; 
достаточно указать на песню Офелии, начинающуюся у 
Шекспира буквально следующими строфами: 
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По каким признакам могу я узнать твоего ліобовника? 

По шапочке в раковинах, по посоху и по сандалиямі 

Песню зту Полевой перевел так: 

Моего ль вьі знали друга? 

Он бьіл бравьій молодец, 

В бельїх перьях, статний воин, 

Первьій в Даний боеп! 

Не могу при сем не вьісказать моей благодарности 
следующим многоуважаемьім лицам, сердечно относя- 
щимся к моєму труду и бьівшим полезньїми мне то ука- 
заниями, то советами, то глубокими знаннями родного 
язьїка — О. П. Косач (О. Пчілка) и М. Ф. Комарову, а 
по изучению и проверне с подлинниками знатокам ан- 
глийского язьїка — О. П. Цветковской и А. П. Гешвенд. 

В настоящее время П. А. Кулиш, славньїй ратай 
нашего слова, знаменитий переводчик псалмов Давида, 
книги Нова и св. писання, приступил к печатанию за 
границей в своем переводе на украинский язьік всего 
Шекспира; тем не менее я счел не лишним напечатать 
и мой перевод «Гамлета», так как чем более окажется 
работ в атом направлений, тем результатнеє будет дви- 
жение в разработке язьїка. Если перевод мой вьійдет и 
не вполне удачен, то пусть «вибачать» мне дорогие мон 
земляки; пусть помнят о необнкновенной трудности пе- 
редачи художественннх, точно отделанннх оригиналов на 
наш хотя и богатий, но крайнє мало разрабо- 
т а н н ьі й л и тературно язик. Я буду счастлив, 
если найду "товарищей, желающих работать в одном со 
мной направлений, и если даже мой ошибки послужат 
им в пользу,— так сказать, отрицательннм примером,— 
я буду тем не менее счастлив. 



НА РОДИНЕ Т. Г. ШЕВЧЕНКА 


В первьіх числах января привелось мне побьівать на 
родине нашего бессмертного позта Тар. Гр. Шевченка. 
Село Кирилловка, Звенигородского уезда, Киевской гу- 
бернии, в котором провел детство своє позт,— одно из 
больших и богатьіх сел уезда; оно принадлежит к Тара- 
совской волости. которая состоит из двух только сел 
Тарасовки и Кирилловки. Внешний вид села дает осно- 
вание предполагать относительное довольство и благо- 
состояние крестьян. Кирилловка, раскинутая на большом 
пространстве, вся покрьіта садами; местность волнистая. 
Жителей в ней до 4000 душ обоего пола. Кирилловцьі, 
сравнительно с жителями соседних сел, отличаются 
миролюбием, вежливостью, почі'ительностью; занимают- 
ся они исключительно хлебопашеством и садоводством. 
Сколько всей земли находится в пользовании обще- 
ства — я не мог узнать; сльїшал только, что самьій боль- 
шой надел в Кирилловке 4 десятиньї. Помещики и арен- 
даторьі, только в виде особого одолжения, дают крестья- 
нам землю внаем за цену от 15 до 20 руб. в год. Большим 
подспорьем хозяйству крестьян служит садоводство. 
В селе єсть садоводьі, пользующиеся известностью как 
опьітньїе специалистьі и любители. Так, от многих сльї¬ 
шал я рассказьі о кр[естьянине] Петре Ткаче как заме- 
.чательном любителе садоводства, известном и за преде- 
лами своего села. На небольшом участке в полдесятиньї 
он развел сад, которому может позавидовать ученьїй са- 
довод. Необьїкновенно чистенький, опрятньїй садик зтот 
отличается прекрасним подбором деревьев и ежегодньїм 
урожаєм фруктов,— последнего достиг Ткач, устроив 
искусственное орошение. Сад свой он любит до страсти, 
каждое дерево лелеет как своє родное детище. Зато сад 
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вполне вознаграждает его трудьі и заботьі. В прошлом 
году, несмотря на всеобщий урожай и дешевизну фрук- 
тов, Ткач продавал свои яблоки не дешевле двух рублей 
за пуд и получил доходу около 600 руб. 

Кирилловцьі сбьівают свои продукти в ближайших 
местечках: Ольшаной, Корсуне и друг.; в селе єсть две 
лавочки с необходимьіми в ежедневном бьіту товарами. 
По четвергам бьівают базарьі. 

Мне хотелось видеть усадьбу и хату, в которой про- 
вел свои первьіе годьі позт, послушать рассказьі и воспо- 
минания, какие сохранились о нем в селе. Приехав в 
Кирилловку накануне крещения, я обратился за указа- 
ниями к первому встретившемуся мне мужичку, которьій 
весьма предупредительно изт^явил желание бьіть моим 
проводником. Дорогою он сообщил мне, что в Кирилловке 
много «Шевченків», но собс^венно родньїх позта мало. 
Мьі подгехали к ветхой, убогой хате, которая живо на- 
помнила мне рисунок ее, сделанньїй самим позтом. 
В зтой хате живет теперь племянник позта — Прокопий 
Шевченко. По случаю приготовлений к празднику мьі 
застали в хате «сміття по коліно». Хозяина не бьіло дома, 
молодая хозяйка на мои расспросьі ничего не могла сооб- 
щить и побежала за свекрухой. Чрез несколько минут 
вошла в хату чрезвьічайно симпатичная женщина лет 50, 
мать Прокопия, вдова Пелагея Шевченко. Из рассказов 
ее я узнал следующее. 

Отец позта, Григорий Шевченко, уроженец с. Кирил- 
ловки, женился в с. Моринцах на тамошней крестьянке 
и по просьбе женьї поселился на ее «батьківщині», в Мо¬ 
ринцах. Вследствие каких-то грабежей, разбоев, бьівших 
в Моринцах, которьіе Пелагея називала гайдамаччиною 
(не бунти ли крестьян, бьівшие в некоторьіх местах Киев- 
ской губернии?), Григорий Шевченко вернулся в Кирил¬ 
ловку, когда Тарасу било полтора года, и поселился 
в той хате. Лет через пять умерла его жена, и он женился 
на вдове, у которой бьіл син Стефан, часто обижавший 
Тараса. Пелагея показьівала мне куст калини, под ко- 
торьім прятался будущий позт от побоев Стефана. У Гри- 
гория Шевченка било три сина от первой жени: Микита, 
Тарас и Иосиф — и три дочери: Ирина, любимица позта, 
Мария и Мария. Последние умерли в детстве. Микита 
умер вскоре после Тараса, а Иосиф умер во время по- 
следней войньї в Турции, в погонцах. Пелагея — жена 
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Никитьі, у нее два сьіна — Петр и Прокопий — и дочь 
Ирина. Петр живет в новой хате, а в батьковской — Про¬ 
копий. Последний служил тоже в погонцах и теперь 
в числе прочих ведет процесе с казною за следуемьіе ему 
270 руб. Дело своє он поручил одесскому адвокату. 
От Иосифа осталось четьіре сьіна — Трофим, Андрей, 
Йван и Васса. Все они живут отдельньїми хозяйствами. 

По расеказам Пелагеи, позт во время последних при- 
ездов в родное село очень скучал, тосковал: «не було 
йому з ким слово промовить»,— он проводил больше вре- 
мени в Корсуни, у родственника своего, тоже Шевченка, 
которого любил, как родного брата, хотя тот бьіл дале¬ 
ким его родичем — братом женьї Иосифа Шевченка, род¬ 
ного брата позта. Пелагея присутствовала, в числе дру¬ 
гих родньїх, на погребении позта и из Києва ездила на 
пароходе в Канев. Все ра(;рказьі Пелагеи о позте бьіли 
субьективного характера и не представляют особого ин- 
тереса. 

Простившись с Пелагеей, я отправилея бродить по 
селу и встретил несколько мальчиков-школярей. На во- 
прос мой, сльїхали ли они о Тарасе Шевченко, они отве- 
чали: «Аякже! Це той Тарас, що понаписував книжки- 
кобзарі»; некоторьіе из них бросились в свои хатьі и ви¬ 
несли напоказ «Кобзаря». По их словам, в каждой почти 
хате єсть сочинение Шевченка. 

Пока дождемся мьі устройства школи имени позта 
в Каневе, о чем, как нам известно, хлопотали и хлопочут, 
следовало би прежде всего открьіть в родном его селе 
народную школу его имени; село большое, а школа одна 
и притом, говорят, плохая. Общество не отказало би 
в содействии. Прокопий Шевченко, как сам 
он заявил мне, охотно уступает место 
в своей усадьбе под школу бесплатно. 
Некому только взять на себя инициативу в атом деле. 



ДОПОВІДЬ НА ПЕРШОМУ 
ВСЕРОСІЙСЬКОМУ ЗЧЗДІ 
СЦЕНІЧНИХ ДІЯЧІВ 

Забота о поднятии значення театра, об улучшении его 
репертуара, о большей доступности для массьі здорових, 
доброкачественньїх зрелищ составляет главную задачу 
ст^езда и должна бьіть дорога всякому, кому дорого наше 
родное искусство, кто желает поднять високо просвети- 
тельньїй светоч сцени. Но забота об упорядочении усло- 
вий существования народного театра получает еще вдвоє 
большее значение, так как сцена для простого, серого 
Люда єсть понятная, живая, иллюстрированная книга, 
єсть вьісшая образовательная школа. Сам августейший 
монарх соизволил милостиво виразить желание преус- 
пеяния народному театру и осчастливил борцов за теат¬ 
ральнеє дело, взявши их под своє вьісочайшее покро- 
вительство. Между тем, малорусская сцена, будучи 
преимущественно народной и встречая родственное со- 
чувствие во всех слоях общества нашего обширного оте- 
чества, терпит беспричинно и незаслуженно до сих пор 
подозрительное и недружелюбное отношение к себе ад- 
министрации и цензури, а посему, кроме общих причин, 
понизивших вообще значение театра в России, мало¬ 
русская сцена имеет еще свои специальнне бедьі и 
напасти, которьіе гнетут ее и стремятся довести до поги- 
бели. Внзванная к жизни, по указу его величества бла- 
женной памяти императора Александра III, малорусская 
сцена на второй же год своего существования начала 
преследоваться. Циркуляри стали толковать в ограничи- 
тельном и даже превратном смисле августейшую волю. 

В параграфе третьем височайшего указа поставлено 
сдинственное ограничение для малорусских представле- 
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ний, чтобьі для них «не бьіло устраиваемо специальньїх 
малорусских театров». Циркулярні же разьяснили, что 
под словом «театр» нужно понимать «спектакль», а не 
здание, а посему и потребовали, чтобьі не бьіло спеди- 
альньїх малорусских спектаклей или чтобьі в каждом 
представлений бьіло столько же малорусских актов, 
сколько и русских, т. е. пятиактную малорусскую пьесу 
можно бьіло ставить не иначе, как пристегнув к ней та¬ 
кую же пятиактную русскую. Десятиактньїе спектакли, 
тянувшиеся семь-восемь часов, ужасали публику и за¬ 
ставляли антрепренеров держать двойной состав труппьі. 
Некоторьіе только, более гуманньїе администраторьі 
делали послабление, не настаивая на двойньїх, смешан- 
ньіх спектаклях, а требуя лишь чередования русских и 
малорусских представлений. Я сам в продолжение двух 
лет испьітьівал на себе и на своем кармане такие притес- 
нения; потом они, конечно, ослабели и, благодаря сто- 
лицам, остановились на требованиях одного лишь 
русского водевиля. Но, по мере ослаблення такого рода 
преследований, возникали затруднения цензурньїе, при- 
нявшие в последние годьі нескрьіваемое стремление при¬ 
давить малорусскую драму. В 1889 г. начали запрещать 
к представленню пьесьі не только из интеллигентного 
бьіта, но и из купеческого и даже ^^ещанского, если толь¬ 
ко в них фигурировал сюртук. Мало того, разрешенньїе 
прежде к представленню пьесьі бьіли даже изт^ять! из 
репертуари по распоряжению цензури (Кропивницкого, 
например, «Доки сонце зійде» и «Глитай»). Вслед за 
зтим стали безусловно запрещать исторические и бьіто- 
ВЬіе из минувших времен \ПЬЄСЬІ. Мне, например, бьіли 
запрещеньї не за содержание и направление, как соизво- 
лил мне разьяснить лично прежний г. начальник управ¬ 
лення по делам печати, а единственно лишь за язьік: 
«Богдан Хмельницький» и «Розбите серце»; г. Кропив- 
ницкому, по такому же поводу, бьіла запрещена «Тита¬ 
рівна», г. Карому — «Роман Волох», «Сербин», «Що 
було, те мохом поросло», г. Конисскому «Ольга Носа- 
чівна» и «Порвалась нитка»... Рядом с зтим поголовним 
запрещением некоторьім лицам разрешались, между про- 
чим, исторические пьесьі и из интеллигентного бита, но 
только такие, которьіх никто не решился поставить. Вьі- 
шеприведенньїм же авторам запрещались к представле¬ 
нню даже бьітовьіе пьесьі, если они только били написаньї 


362 



на мотивьі каких-либо русских или иностранньїх произ- 
ведений, если имели хоть тень литературньїх достоинств. 
Почти совершенно тождественньїе произведения, напи- 
санньїе на одну и ту же тему, например, «Тарас Буль¬ 
ба» — одним разрешались, другим нет. Почему? Понят- 
но!.. Такими произвольньїми и ничем не вьізванньїми 
притеснениями горизонт малорусского писателя сужен до 
хутора, до хатьі, да и в ней еще не дозволено ему ка- 
саться общественньїх сторон мирской жизни, а допущено 
лишь изображать любовньїе да семейньїе радости-печа- 
ли. Вследствие зтого репертуар малорусской сценьї стал 
однообразньїм и слащавьім, а сама она обречена на 
голодную смерть. Мало того, ни одна пьеса из малорус¬ 
ского репертуара не внесена в список дозволенних для 
народа спектаклей. 

Так как для всякого русского должно бьіть дорого 
существование и развитие народного театра, где бьі он 
ни функционировал, на севере или на юге России, так 
как процветание его не противоречит августейшим взгля- 
дам, так как самьіе притеснения цензурньїе зиждутся не 
на законе, а на печальних предубеждениях, то посему 
я полагаю, что просвещенньїй с^ьезд отнесется сочув- 
ственно к атому заявлению и примет на себя возможное 
ходатайство о снятии ограничений, тяготеющих над мало- 
русским словом и сценой, и внесений ее репертуара в 
программьі для народних спектаклей,— тем даст он мест- 
ному писателю хотя малую возможность потрудиться для 
развития народного театра. Ми просим не каких-либо 
расширений, а лишь применения к нам существующего 
закона, в одной мере с нашими старшими братьями пи- 
сателями. Пусть для нас примененьї будут и самьіе стро- 
гие закони, но лишь би не угнетал нас произвол на¬ 
строєний!.. Русское Театральное общество, состоя под 
августейшим покровительством его императорского вели- 
чества государя императора, облечено правом ходатай- 
ства о нуждах театрального дела в России, а в програм- 
му сьезда сценических деятелей внесено «изьіскание 
средств к поднятию в идейном, серьезном и художествен- 
ном значений репертуара, равно и к увеличению народно- 
воспитательного значення театра», посему заявление моє, 
не противореча цели ст>езда, должно бить, по моєму 
крайнему убеждению, и предметом его попечений. 



АВТОБІОГРАФІЧНІ ТВОРИ 


зо мл и м и н ул о го 

(Уривки спогадів) 

Коли Я силкуюся пірнути гадками у дитинства мого 
глибінь, то мені уявляються, як марево колишнього сну, 
дві пригоди. Мов тепер бачу — місячна ніч; я з нянькою, 
мамою й татом у колясі; вона хитається з боку на бік 
і спускається тихо в долину... Коли це раптом щось як 
не лусне, і повоз швидко покотився вниз... Мама в крик, 
а за нею, певно, й я... Пам’ятаю лише, що вона мене 
схопила і притулила міцно до лона, а мій батько потягся 
вперед помагати возничому здержати коней... Далі 
якийсь гвалт, брязкіт розбитого скла... і вривається 
спогад. Потім ще виника з тієї ж доби друга картина: 
ясний ранок, якась зеленкувата зала, колони й одчинені 
двері на залитий сонцем рундук... Мене няня веде до но¬ 
вої тьоті віддати добридень; я огіинаюся й не зводжу 
очей, а це враз як гляну — аж край дверей на тумбах 
стоять чорні люди (звичайно, статуї)... Я в галас і на¬ 
втьоки!.. Мені вже дорослому розказувано, що справді, 
коли батьки мої зо мною, що мав тоді два роки, поїхали 
на одвідини до тітки моєї, батькової сестри, в Опошню, 
то коні понесли нас з гори й за малим богом не сталося 
нещастя, і що другого дня я у тітки ж перелякався стра¬ 
шенно чорних фігур. 

Після отих подій, що врізались мені в пам’ять так 
зрана, налягає вже на мої спогади якийсь хвилястий 
туман; крізь його маячать непевними просвітками — то 
приїзд у блискучім убранні батька з силою забавок, то 
його золоті з дзвоном дзигарі, то лави якихсь верховців, 
то барабани й курява. 

Батько мій, Петро йванович Старицький, був ротміст¬ 
ром в уланах і перші по одруженні роки служив; отож 
покійній матері й випадало то у своїх батьків сидіти 
з немовлятком, то їздити з ним до полку, то зоставляти 
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дідуневі й бабуні унука. Батько мій скоро вийшов в 
одставку й помер; але про те річ буде далі. 

Спогади мої, більше вже систематичні й ясні, почина¬ 
ються з шостого року, з села Кліщинець, де пробував 
я у Лисенків — дідуня й бабуні по матері. У тім пробу¬ 
ванні не пам’ятаю я щось моєї неньки; вона вже з’яв¬ 
ляється потім: певно, мама проводила тоді час у полку 
біля тата, а мене лишала у батьків своїх, бувши певна, 
що вони любленого внука доглянуть. 

Мій дід, колишній пан маршалок, Захарій Осипович 
Лисенко, одержав освіту в Першому шляхетському кор¬ 
пусі в столиці, де спочатку й служив ще за Катерини II 
й Павла, а потім знову ратником за Олександра І й одбув 
«Отечественную» війну. Залишив він зовсім службу пол¬ 
ковником і вернувся в рідний край, де й одружився з 
своєю ж землячкою, у дідів було три дочки — мама моя 
Настасія і дві тітки мої — Анна й Єлизавета Захаров- 
ни— та два дядьки — Михайло-генерал і Сашко; третьо¬ 
го дядька, Ілька, не пам’ятаю, бо він умер до мене. З цієї 
родини найбільшу в моєму житті мають вагу дядько 
Сашко та тітка Ліза, звичайно, після матері, яка рано 
вмерла; але в Кліщинцях тієї ранньої доби я пригадую 
лиш дідуня й бабуню, вельми вже старих, та вряди-годи 
молодого ще дядька Сашка. 

Скільки уявляється моїй пам’яті, дідуньо був на зріст 
високий, мав сиве хвилясте волосся до пліч і завжди був 
голений: не пам’ятаю щось і усів... Щодо обличчя, то воно 
було суворе, але йому в очах з-під сивих брів стільки 
ласки світилося, що зразу, коли подивишся було в них, 
усе обличчя здавалось щирим та добрим. Ходив дідуньо 
у довгім каптані, з патерицею або сидів у великім кре- 
селку за книжкою. Для свого часу був він надзвичайно 
освічений, знав добре французьку мову, зачитувався 
Вольтером та й у душі був вольтеріанцем. 

Бабуня ж моя заледве грамоту знала й була чистим 
типом української старосвітської пані; світоглядом, зви¬ 
чаями, мовою вона мало чим одбивалась од селянської 
поштивої баби. Ходила бабуня в простім убранні, голову 
пов’язувала по білому немов би очіпку шовковим плат- 
ком і найбільше любила прясти. Мов бачу її за кужелем: 
виводить довгу, тонесеньку нитку, а веретено спускається 
на долівку і сюрчить, бігає дзигою. Лице у бабуні було 
худеньке, у зморшках, але люб’язне й ласкаве, аж 
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світилося. Услуговувала при домі сама-но жінота: нянька 
моя Палажка, середнього віку людина, з дочкою Олен- 
кою — старшою за мене літ на п’ять; баба Сірчиха — 
ключниця, що наглядала за дівчатами-коберницями й за 
хатнім господарством, та покоївка Тетяна, молода й дуже 
гарна. А з челяді у пам’ятку — кухар Петро й Лука 
Швець — останній найбільше, бо любив рибу вудити 
й мене до тієї потіхи схилив. 

Кліщинський дім був невеликий, мав шість покоїв, 
передню й двоє сінець. Стояв він на високім підмурку, 
але був дерев’яний з старим, соломою критим дахом. На 
гостиннім під’їзді був широченний рундук *, на який 
вели положисті сходи; над рундуком на чотирьох слу- 
пах ** звисав ганок. Двері, обмежені двома вузенькими 
вікнами, вели в невеличкі сінці, а з них уже другі про¬ 
вадили у світлу передню. В передній було теж двоє две¬ 
рей: одні — просто в середню, а другі — справа — в ди¬ 
ванну. Середня кімната була на три вікна, досить велика, 
на взірець зали; у їй завжди обідали й вечеряли. В однім 
кутку її стояли високі, під саму стелю, дзигарі з зозулею; 
перед дзвоном дзигарі шипіли й гарчали, а по дзвоні 
вискакувала зозуля й кувала години. Мебіль у середній, 
та й по других покоях, була дерев’яна, лакована: диван, 
широкі креселка з поручнями та стільці; сидіння були 
з тканих умисно на те коців. До^]IІвки, двері й лутки в 
домі були не крашені, а натерті добре олією, яка, про¬ 
йшовши в дерево, додавала йому темнуватого, глянцевого 
вигляду. У середній, та майже й по всіх кімнатах, на вік¬ 
нах були білі з клинчиками штори, а по долівках — ки¬ 
лими, яких у бабуні малось досить. Над диваном шаріли 
вогнем дві французькі гравюри — Везувій і Етна, а по 
бокових стінах красувались картини з часів Директорії. 
За середньою була чайна, на два вікна світлиця. Між 
вікнами блищало кругле в позолоченій фігурній рамі 
дзеркало; під глухою стіною стояв трохи більший, ніж 
в середній, диван з креселками, а над диваном била у 
вічі велика картина «Мир Европьі»: на переднім плані 
пишалися дві величні фігури царя Олександра І й цариці 
під руку; по обіруч фігур тислись генерали вже по пояс 
царям; під ногами у царя кораблі мрілись, а в головах 


* Рундук — ганок, присінок, 

** С л у п — стовп. 
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летіло два янголи з довгими сурмами та биндами, на 
яких написано було: «Слава». Супроти вікон, край две¬ 
рей, що вели в спочивальню, стояла невеличка шафа з 
чайним посудом, а край стіни, суміжної з середньою, 
тулились дві більших шафи з книжками. У кутку біля 
вікна спиналось високе та глибоке крісло з корельської 
берези, а над ним красувався портрет Вольтера у білім 
парику, з книжкою. Над диваном ще, по обидва боки 
«Мира Европи», висіли вінки з жита й пшениці; не зді¬ 
ймались вони від жнив до жнив. У цій кімнаті завжди 
пили чай, а часом і снідали. За чайною була спальня, або 
ще звали її й «спочивальнею»; вона вважалась бабуни- 
ною кімнатою, і все було там до її смаку уладновано. 
Праворуч од дверей здіймалась велика кахльована гру¬ 
ба з довжелезною лежанкою; з кахель визирали сині та 
червоні чудернацькі квітки. Посеред стелі лежав дубо¬ 
вий сволок; він завжди був завішаний низками в’ялених 
яблук і білих грибів та мотками пряжі. На лежанці стоя¬ 
ли товстопузі сулії з наливкою з виборних ягід, бо ще 
і в льоху малося чимало з наливками барил. Між вік¬ 
нами, що дивились на другий бік двору, стояла велика 
бабунина шафа, повна варення, шербетів, повидла, пасти¬ 
ли, пряників і других ласощів; там же на поличках 
лежала й свіжа садовина. Та шафа була мені найлю- 
біша: дух від неї сповняв знадливими пахощами світ¬ 
лицю. Під глухою стіною стояло двоє ліжок одороб- 
лих, дубових, а все покуття вставлене було богами в 
срібних та золотих шатах; за образами пишались пучеч¬ 
ки васильків та жовтих повних гвоздйків, а перед ними 
блимала раз у раз лампадка. Другі двері з спочивальні 
вели в дівочу, а звідти вже в чорні сіни. 

Диванна була така ж завбільшки, як і середня; попід 
усі стіни в ній приладнований був низький, зелений сап’я¬ 
ном оббитий диван; в однім кутку її стояв високий столик 
з цибухами, а в другім — такий же з мідними гудзями, 
на яких висіли сталеві обручики на шнурах, причеплених 
ДО середини стелі. На супротивній стіні було вбито кіль¬ 
ка гаків, і тими обручиками бавилися. Треба було через 
усю кімнату закидати їх на гаки, щоб нанизалися. Отой 
покій призначений, видимо, був для забав і для курива, 
хоча дідуньо з бабунею заживали тільки табаку, але за 
мене через його од стіни до стіни тягся верстак, на якому 
дівчата килими ткали. З диванної ще була направо 
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хатина,— спочатку в їй пробував дядько Сашко, коли 
приїздив на погулянку з Крилова, де він служив у кіра¬ 
сирах, а потім у ній оселилась дядина, вдова по дядьку 
Ільку, Анна Петрівна, з дочкою моїх літ Анютою. Перше 
й кімната ота звалась «паничівською» і в їй було повно 
всякої зброї, а потім уже — всяких жіночих оздоб. 

Перед домом спереду росло дві тополі й кущі акації; 
садка при домі не було, а він лежав за селом аж над 
горою; за тополями та акаціями розлягалось дворище, 
широке й просторе, заросле геть роменом та щирицею. 
Направо тулились невеличкі офіцини *, в яких містили 
на ніч гостей, а наліво далі стояла велика двірська. Двір 
оточений був барканом з штахетними вирізами. Саме 
проти воріт через вулицю здіймалась трьома банями 
церква, а ближче, край самої хвіртки на цвинтарі, стояла 
низенька на чотирьох слупах дзвіниця. Пізніше й церква 
була поновлена, покрашена, і дзвіниця збудована нова, 
а тоді, пам’ятаю, здавалися вони темними, трухлявими, 
оздобленими мохом зеленим. За барканом по обидва боки 
розляглось село. З рундука мрілась за селом гора з вітря¬ 
ками і з покрученим узвозом. Гора вривалась над Сулою 
страшенними кручами, і здаля оті кручі здавались золо¬ 
тисто-рожевими скелями, химерно кинутими одна на 
одну. З тилу за домом, проти вікон спочивальні, спина¬ 
лась висока рублена комора з бляшаним півнем на даху, 
який крутився по вітру, а далі справа горбилась пекарня. 
Задній двір був менший і обривався кручею зараз за 
коморою та пекарнею; під нею хвилювало Сулище, при¬ 
тока Сули. З спочивальні або з кручі видко було на горі 
за Сулищем якийсь панський будинок, і вся околиця, 
скільки ока, зеленіла засульними луками, темрилася лу¬ 
гами й синіла сизою млою далеких просторів. 

Життя у дідівськім будинку точилось тоді тихе, са¬ 
мотнє. з родичів і гостей мало бував хто. Пам’ятаю 
тільки сусід, тобто галичан з с. Галицького, яке по Сулі 
вниз лежало версти за дві. В Галицькому сиділи Лисен- 
ки, дідуневі родичі в других, і генеральша Магденкова, 
своячка. Що ж до будинку на Сулищі, який був най¬ 
ближчий до нас і видний був з вікна, то він належав 
пану Лисянському; але господар його був далеко, й бу¬ 
динок стояв пусткою з зачиненими віконницями; це мене 


* Офіцина — флігель. 
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завжди вражало. Здалеку наїздив уряди-годи товстелез¬ 
ний пан, лисуватий, чорнявий, з вузенькими чорними ву¬ 
сами, мов п’явками, і з одвислим, пухким підборіддям. 
Пан той на пальці мав дорогого персня, а в руці золоту 
табачницю і говорив стиха, засапавшись. То був теж 
маршалок Золотоніського повіту, пан Ілляшенко, вельми 
багатий; з ним дуже панькались, бо він позичав гроші 
й мало хто не був йому винен. 

Хатньою мовою була у нас щира вкраїнська: бабуня 
другої не знала, а дідуньо хоч і закидав по-московському, 
а то й по-французькому, але вимушений був через бабу¬ 
ню балакати по-нашому, хоч, може, й не чисто. Мама 
моя, дядько Сашко й тьотя Ліза говорили теж, як ба¬ 
буня, навіть гості — батюшка й товстий пан Ілляшен¬ 
ко— вживали рідної мови; от тільки генеральша Маг- 
денкова та її сім’я говорили вже по-московському, бо 
були литваками; це мені тоді різало вуха, й я не розумів 
генеральської мови, а самої генеральші боявся. 

День тоді, принаймні осінній чи зимовий (певно, 
я восени прибув до Кліщинець), сходив у дідів так. Жит¬ 
тя починалось удосвіта. Я спав у бабуниній спочивальні, 
на її ж ліжку, а зранку перебігав і до дідуня. Бабуня 
прокидалася ще вдосвіта, а дідуньо долежував до сві¬ 
тання. Як тільки крізь" щілини віконниць свіне, було, 
блідий іще промінь, старий вже кличе бабу Сірчиху або 
мою няньку Палажку, щоб одчинила віконниці, і за¬ 
раз же їх розпитує про погоду. 

— А що надворі робиться? 

— Нічого,— відповіда лаконічно баба. 

— Як нічого? А дощу нема? 

— Моросило немов уночі. 

— А хмарно чи сонячно? 

— Над Матвіївною ще стоїть хмара, а над Галицьким 
уже вітер розвіяв. 

— Видиш — вітер є, а ти кажеш — нічого! 

— Та вітер здоровий. 

— А звідкіль? 

— Хто його зна, немов звідти й звідти... 

— А, безтолкова,— досадував дідуньо,— да ти ж ди¬ 
вилась на комору, куда півень головою? 

— До Лисянського. 

— Ну, значить, звідтіль і вітер, і, певно, холодний? 

— Аж зашпори заходять. 
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— Ну, бач, виходить — вітер московський, чого доб¬ 
рого, й сніг принесе... Гм... гм... Нада позвать діда Остапа, 
щоб омшаник опорядив на зиму, а то бджола змерзне. 

Такі довідки метеорологічні дідуньо завжди робив 
зранку і на них фундував розпорядки. Проте він не дуже- 
то в хазяйстві копався, не часто зазирав навіть у поле, 
покладаючись цілком на отамана Дмитра Супоню. 
Останній взагалі не дуже-то вважав на панські накази. 
Правда, й дідуневі накази були здебільша химерні: то, 
бувало, одмінить оранку чи сійбу, спираючись на метео¬ 
рологічні висліди баби Сірчихи; то загада греблю гатити 
в жнива, прочитавши в Бердичівському календарі, що 
серпень має бути дощовий; то забажа сіяти самі коноплі 
та соняшники, бо генеральша ставить якусь чудернацьку 
олійницю; то перелічить на протязі квадратового локтя 
колоски й зерна й на тім зважує цілий добуток, та й про¬ 
дає його Гершкові. Так отож кажу, що дідуньо до хлібо¬ 
робства мало впадав, а кохався в садку й пасіці; проте 
щодня до його приходили і Дмитро, й Гершко, і щоранку 
він турбувався про погоду. 

Бабуня так обережно вставала, що я ніколи й не чув; 
вона ще вкривала мене тихесенько ліжником або ще 
чим-небудь, щоб дитині було тепло й затишно, і я, зари¬ 
тий у пуховики, вилежувавсь, на більшім просторі розко¬ 
шуючи. Тільки при дідуневій розмові вже прокидався, бо 
голос у його був досить гучний. 

Почувши його, бабуня накидалася: 

— Захарій Осипович, не гомоніть-бо так дуже: ди¬ 
тину розбуркаєте, а воно б ще спало та й спало. 

— Ти його, Настенько, збалуєш ні на що,— гримне 
було благодушно старий.— йому не бабою бить, а гене¬ 
ралом, как його дядько Михайло... От і Суворов вставав 
до сонця і кричав «кукуріку»! 

— Та годі-бо! — пробувала спинити жарти бабуня; 
але я вже прокидався й сам кричав «кукуріку!». 

— Вот і молодец! — сміявся дідуньо.— Ну,— затягав 
він рипучим голосом: «Ргеге еі ^апе, 1еуе2 уоиз!» * А я 
зараз же підхоплював пискливо: «5опе 1а таїіпе, зопе 1а 
таїіпе, Ьіт, Ьат, Ьот!» ** 


• Брат і Жан, вставайте! (Франц.). 

♦♦ Дзвонять до утрені, дзвонять до утрені, бім, бам, болі! 
(Франц.). 



Бабуня ТІЛЬКИ махала рукою й виходила буркочучи 
з хати, а я перелазив через бильце мерщій до дідуня. 

— А я Суворов? — лащився я. 

— Будеш, коли вчитимешся. 

— А може, краще Фрідріхом Великим? — вагався 
я в виборі. 

Мені ці герої були вже строха знайомі. У дідуня в 
бібліотеці мались розкішні ілюстровані видання, й ді¬ 
дуньо мені часто, щоб заохотити до книжки, показував 
їх і поясняв малюнки, які взагалі мене дуже тішили, а 
найбільше вояцькі побоїща. Отож дві товсті книжки — 
життєписи Суворова та Фрідріха Великого — мені були 
найлюбіші. 

— А,— термосив мене дідуньо,— а не хочеш бути 
Жан-Жаком Руссо чи Вольтером, га? Тобі до смаку бое- 
виє герої? Прочитай обидві книжки та й вибери. Про¬ 
читай І 

— Там по-гражданському букви,— запинався я,— от 
у часослові гарні, великі. 

— Так ти не вмієш?.. Гай, гай! — дратував дідуньо. 

— Я вже склади всі знаю: букн-аз — ба, віди-аз — ва, 
добро-аз — да... і потрійні: віди-рци-аз — вра, добро- 
люди-аз — дла, твердо-живіте-ук — тжу... і разом хутко: 
ба, ва, га, да, па, ра, са, та... А дячок говорить, що треба 
ще й словотитли знать!.. 

У Кліщинцях почав я у дячка грамоти вчитись, а 
потім у Лебехівці був уже навчителем у мене бурсак. 

— Авжеж: без титлів нельзя церковних книг разо- 
брать, а вот ти швидше учись, то й апостола прочи¬ 
таєш,— заохочував дідуньо. 

— Та!.. Я швидко прочитаю... От і Суворов читав... 
а Фрідріх ні... Чого Фрідріх не читав? йому не давали, 
дідуню? 

— Гм,— усміхнеться старий.— Фрідріху було не- 
когда, а то читав би радніше. 

— Чого ж некогда? 

— А того, що у його било под рукой царство. У Су¬ 
ворова не било царства, бо он сам служив царю і по 
царському приказу бив неприятеля, а у Фрідріха било 
своє царство — німецьке; а в кого єсть царство, тот дол- 
жен піклуваться щодня, щогодини, щоб усім людям у 
його царствє било добре, щоб всі билі ситі, одягнені, щоб 
сильний не обижав меншого... 
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— А чого ж генеральша б'є людей? — перебивав 
я старого. 

— Хто тебе казав? 

— Лука Швець. 

— Не слухай брехень! — зітхне дідуньо.— Нікого біть 
нельзя... У бога все рівні... і простие люді такі ж самі, як 
і ми... Вони бідніші, правда, но оні в том не виновати... 

— А чого ж бабуня лаяла, коли я подарував свою 
хустку Грицькові? 

— Яку? 

— А ту шовкову, що мені шию зав’язують... 

— Ну, бабуня й сердилась за то, що тобі зав’язано 
шию, щоб не остудився, а ти сорвал і по вітру гасал роз¬ 
христаний. 

Такого й іншого змісту велися у нас розмови щоранку, 
поки їх не зривала бабуня. 

— Вставайте, вставайте-бо, Захарій Осипович, час: 
вже кава готуватиметься, а малому ось-ось принесе баба 
вареники... 

— Ну, рушаймо, Миша, живо, по-походному... раз, 
два, три! — крикне було старий і почне одягатись. 

Я теж кидався до одежі, але нянька не допускала 
мене, не зважаючи на мої супереки, та й бабуня обстою¬ 
вала, що рано ще дитині «утруждать» себе: малому й 
підвередитись, мовляла, не довго, хай ще нагулює собі 
сили. 

Хоч дідуньо був і іншої думки, але з бабунею зма¬ 
гатись не важивсь. Таким робом, няня мене одягала, 
мила, чесала й нарешті ставила перед образи молитись. 
Молитов треба було прочитати чимало, і я під кінець 
озирався часто, чи не несе вже баба Сірчиха вареників? 
Кажуть, що коли я читав «Отче наш», то після слів «хліб 
наш насущний дай нам днесь» питався іноді у бабуні 
з досадою: «Чому хліб, а не булку?» 

Булка мені, очевидячки, була більш до смаку. 

Одягшись, ми виходили в чайну, де вже круглий стіл 
покритий був білою як сніг скатертиною; на столі черво¬ 
нів томпаковий * самовар і кофейний лембик; про його 
скажу кілька слів, бо з тим лембиком сталась мені потім 
пригода. Це справді був мідний лембичок, на трьох ніж¬ 
ках; зверху від шийки йшла тоненька рурочка, загина- 


* Томпаковий — із сплаву міді й цинку. 


572 



лась униз і, пронявши ніжку, стирчала гостресеньким 
кінчиком; всередину лембика наливався спирт, шийка за¬ 
тикалась міцно, а під спід ставилась спиртова лампочка. 
Коли спирт починав парувати, то пара виривалася з си¬ 
лою під сподом з кінчика рурочки, пролітала через лам¬ 
почку, займалась і огнистим синьо-червоним струмком 
палахкотіла мало не на лікоть у довжину. Кофейник 
ставили під це полум’я, яке огортало його з усіх боків, 
розсипаючись цілими шумливими пасмами скалок. Най¬ 
цікавіше було мені дивитись, як варилася кава, і бабуня 
без мене лембика не запалювала. Крім того, стояли вже 
на столі масло, сметанка парена з шкуркою мало не до 
дна горнятка, плетенка з коржиками, бубликами й крен¬ 
дельками, часом підсмажена булка у маслі. 

За сніданком чи за обідом, та й так, няня не одсту- 
палась від мене, щоб дитина не вдавилась, не обвари¬ 
лась, щоб не набила собі лоба або не зробила якої 
шкоди. Няню я дуже любив за її ласку, упадливість, а 
найбільш за казки; проте її поміч за столом мене доса¬ 
дувала, й дедалі, то дужче. А коли, було, вийду з нею 
гуляти, то аби вирвався — тільки мене й бачила: я вже 
знався з хлопцями на селі, мав приятелів, то, бувало, як 
дременемо, то аж на Дривальці опинимось (друге село, 
суміжне з Кліщинцями). От тільки коли приходив навчи- 
тель, то няня вже мене кидала на нього, та й то іноді 
сиділа в куточку, щось шпортаючи, й доглядала, щоб 
навчитель не «утруждав» панича й не знесилював його 
ученою мукою. 

По каві дідуньо сідав у своє вольтеровське крісло и 
поринав цілком у книжки, а бабуня часом в’язала пан¬ 
чохи чи якісь хустки, а то мотала з веретен на мото- 
вильце нитки або бралась до мотушки мотати пряжу в 
клубки. Часом замість мотушки бабуня надівала мені на 
руки цілі пасмища пряжі, й я мусив тримати їх, аж поки 
бабуня не розмотувала до нитки. Правда, бабуня мені 
в ті часи розказувала цікаве, а потім наділяла чи пря¬ 
ником, чи маковником, чи яблуком, і я ніколи не нудився 
такою роботою, сподіваючись завжди на надгороду. Як 
ми чаювали дуже рано, то о дев’ятій чи о десятій годині 
приходив до мене навчитель-дячок. Лекція дячка завжди 
одбувалася в середній. Дячок Ісай був довготелесий, ли¬ 
сий, з товстим синім носом, окульбаченим здоровими 
окулярами; окуляри зв’язані були на потилиці повороз- 
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ками, од яких висіли аж на спину кінці; за окулярами 
блищали маленькі червоні очі, а ніс так був набитий 
табакою, що дячок аж гунявий був. В довгій свитці, під¬ 
перезаній поясом, в чоботях, вимазаних ворванню, нама¬ 
щений оливою, з указкою за ухом, дячок у передній ще 
крякав, відкашлювався й, облегчивши двома пальцями 
носа, обтирав його якоюсь темною хустиною й увіходив 
у середню. 

— А хто там? — озивався дідуньо. 

— Я, причетний слуга вашої вельможної милості,— 
одмовляв дячок, посуваючись боязко й кашляючи в до¬ 
лоню. 

— А, Ісайя! — обертався до його дідуньо.— Здоров, 
здоров!.. Миша! До науки! Налєво кругом марш! — 
командував він до мене й додавав дячкові: —А що, як 
батюшка, отець Михаїл? 

Дячок кланявся й цілував руку у дідуня. 

— А, хвалити бога, нічого. Вони учора вранці хрести¬ 
ли у Свирида Коця... сина бог дав..* Захаріем на¬ 
рекли. 

— А, тьозка! У Свирида? Прекрасно: то були все 
у його дочки, а то й син. Що ж — радий? 

— Вельми... частували так... Спотикач у його,— так 
і батюшка пили та хвалили. 

— Вот тобі й Свирид! 

— Воістину... а матушка їздили у пасіку копать бу¬ 
ряки й картоплю. 

— Що ж, уродила? 

— Набрали дванадцять мішків... Там і на мою частку 
випало три мішечки... Картопля нічого собі, піскувата, 
але не така, як во врем’я оно: оскудіває в числі... 

— Зайдеш з мішком у двір, то я дам ще своєї. 

— Благодареніє щедротам вельможної милості,— 
кланявся дячок,— вашими добродійствами тільки й дер¬ 
жимось,— і, відкашлявшись, вів далі: — Матушка теж 
напоминались про щепи... та вони самі зайдуть... оце на 
тім тижні збираються льнувати... 

— А, поможи боже! Ну, Миша, скорим шагом! 
Учись,— наука великоє щастя... от, як вмітимеш читати, 
то я тобі всі книжки подарю... а от них столько добра, 
сколько за вік свой не знайдеш. 

Ні я, ні дячок не розуміли, про що провадив дідуньо; 
але останній сумно кивав головою й поясняв: 
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— Воістину! От як буквар скінчимо, то й горщик 
молочної каші розіб’ємо... 

Я розгортав букваря, досить уже засмальцьованого 
та подертого, і голосно за указкою дячковою проказував 
склади, а потім і читав по складах: «Отверзи уста мої, 
господи, і восхвалю славу твою...» 

З півгодини я уважно вичитував: «бог, божеський, бо- 
голепний, богоугодіє», а далі вже на словах «странно- 
приімний» і «сграстотерпець» утомлявся й починав пере¬ 
бивати свого навчителя всякими запитаннями. 

— А що таке страстотерпець? 

— В молитвах єсть...— одкаже, було, дяк, смикнувщи 
з свистом табаки. 

— А що ж воно значить? 

— Що? Молитвословіє... 

Мене ця відповідь не задовольняла, й я допитувався 
далі. 

— А що таке кустодія? 

— От згадали! — всміхався дяк.— Ще далеко до ку- 
стодії: це на страстях у велику седмицю читають... аж 
при кінці... 

— Але що ж воно? 

— Гм... що...— чухав він потилицю, а потім обривав 
зразу:—Та не злягайте-бо грудима, не давіть книжки... 

— Обридлої — вередував уже я.— Краще писати... 

— Ох, паничу!.. Якби ви були в бурсі, то списали б 
вам стару панійку за це слово... Бдіте, да не внідете... 

Я нишком сіпав за поворозку ззаду дяка; окуляри 
спадали йому з носа, а я заливався реготом. 

Дяк сердився й нахвалявся пожалітись панові пол¬ 
ковникові, але я його не пускав: згода наставала неба¬ 
вом, і я приймавсь до писання. Гусині пера темперував * 
мені дяк, а писав я по чорній дошці білилом; виводив 
уже я гражданські літери з прописі й переписував навіть 
слова: «всякая тварь дьішит», «бога бойтеся, царя чти- 
те», «сладостно умереть за престол и отечество»... Пи¬ 
сати я писав залюбки, але бабуня зривала через яку 
годину нашу науку. 

— Годі вже, годі! — появлялась вона на порозі з чар¬ 
кою горілки й пиріжком.— Не муч його, дяче: воно ще 
мале... А от випий чарку березівки та заїж пиріжком... 


* Темперувати — гострити. 
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А ти, мій сердешний, біжи снідати,— і вона мене пригор¬ 
тала й голубила. 

Дячок підходив до ручки за чаркою й, уклонившись, 
рушав далі; а ми з бабунею йшли до чайної, де вже на 
столі стояв другий сніданок: конечне — пироги, марина¬ 
ди, кулешик, галушечки, пампушки, драгоне й інше, вва¬ 
жаючи який день — пісний чи скоромний. Усі пости й 
середи з п’ятницями додержувались там строго, а бабуня 
ще й понеділкувала. 

Після сніданку до дідуня приходив орендар Гершко, 
а то й до сніданку. Пам’ятаю, що він був худорлявий, 
рябий, з вузькою борідкою, в ярмулці й пейсах (тоді ще 
їх не було заборонено), і перед тим, як зближався до 
чайної, дуже чепурив свої пейси,— примочував їх слиною, 
накручував на пальці й приладновував до ярмулки; про¬ 
те вони в гарячій розмові,— а спокійно Гершко навряд чи 
й балакав,— підскакували й били його по щоках. Герш¬ 
ко, крім корчми й грошових інтересів, держав ще й мли¬ 
ни на Сулі. Млини ті були спочатку власністю одного 
дідича — діда мого діда, якому належали всі Кліщинці, 
Матвіївна й Галицьке; але ключ той дітям уже розбився 
на троє, а онукам аж на семеро. Землю й людей можна 
було поділити, а млинів рубати на частини не доводи¬ 
лось. Вони складали одну велику будівлю, в якій малося 
дванадцять кіл. Отож будівля, містки й греблі мусили 
зостатися в спільній власності, а поділили спадщини 
лише кола. За ті часи у дідуня було п’ять кіл, у Лисян- 
ської два, у Антипова одно, у генеральші два й у Лисен- 
ків галичанських два кола. 

— Ну, що скажеш, Гершку?— радів, видимо, дідуньо, 
що малося з ким побалакати, і, зсунувши окуляри на 
лоба та заживши добру понюху табаки, відсовував 
книжку. 

— Хвала богу, вельможний пане маршалку, у нас усе 
благополучно... От тільки чув, що в Матвіївні прорвало 
греблю, то щоб горішня вода не наробила нам шкоди. 

— От тобі на! — бентежився дідуньо.— З чого ж то? 

— Хіба вони, пане маршалку, дбають? Ой вей! 
Так же, як і наші пани, вибачайте ласкаво,— поки скли¬ 
чеш усіх, то й лапсердака поб’єш і пейси обсмичеш... Ой, 
ой!.. А там дідича нема, а господарює простий мужик, то 
йому в голові гребля? А бодай я так свої діти кохав... 

— А! Кателики! — вилається дідуньо: це слово у його 
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було найбільшою лайкою.— Ти поїдь туди, накричи од 
мене,— щоб ту ж минуту... а то я з ними по-аракчеєв- 
ськомуі 

Не знаю, чи розумів Гершко дідуневу погрозу, але 
вхваляв її вельми. 

— Так, так, пане маршалку, не попускайте! А то. 
ховай боже, коли звідти хвиля посуне, то греблю на Су- 
лищі вирве,— вона й без того [на] ферфал дише — і наші 
млини опиняться у Дніпрі. 

— Засге пот бе Оіеих...* Ти побіжи туда зараз! 

— йо, йо! У мене самого поза шкурою, звиняйте, ко¬ 
машня біга... Ох! — зітхав він і, почухавши за пейсами, 
додавав уважно: — Наша гребля, кажу, що одводить 
Сулу від Сулища, вей, вей — аж двигтить: вода вже про¬ 
мила... Я з вухами лягав на греблю — дзюрчить аж у 
трьох місцях... Ой мамеле! Як Сула вирветься! А вже на 
Чортовім мосту дві палі вимило... Треба, вельможний па- 
нуню, поклопотатися завчасу, а то надбігають кучки й 
дощі, то щоб не сталося нещастя... 

— Я напишу до всіх спільників, а ти теж побіжи, щоб 
збиралися на шарварок... 

— Напишіть, вельможний пане маршалку, і пану Ли- 
сянському. 

— Какому? — стрепенувся дідуньо. 

— А вашому сусіді, що за Сулищем: приїхав оце, при¬ 
був сюди, як маму кохаю. 

— Настенько, чуєш? — гукав дідуньо.— Какойсь Ли- 
сянський осел біля нас. 

— О?! — цікавилась і бабуня, виходячи з своєї спо¬ 
чивальні у чайну.— Справжній господар? 

— А справжній, пані: отой, що закупив маєтки від 
покійного пана Романа. За десять літ оце він уперше 
заглянув і каже, що осяде цілком. 

— Ти його бачив, Гершку? 

— А бачив, вельможна пані: дуже строгий, балака 
не по-нашому.і не второпаєш... што та пошто,— от як ге¬ 
неральша, а то й гірше ще цвенька... а я тільки очима 
кліпаю... далібуг, аж сміх бере... тільки кланяюсь. А тут 
приходить до його Павло Дзюба, рибалка, що й вашій 
милості часом рибу приносить, що жінка його вовну кра¬ 
сить... 


* Чорт забирай (франц.). 
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— Ага! Ну, ну... 

— Щось немовбито пан заборонив людям рибу ло¬ 
вить у Сулі, при його березі... чи що: хто його розбере — 
ото й кричав... Ой мамеле, як же кричав, мов на пуп! 
Я спочатку слухав, а далі назад, вей из мир! Уф, налякав 
як! Аж запінився, та репетує: «Я вас навчу, проклятих 
хахлов, я покажу вам, мазепи!» — та як хвисне Павла 
по писку, щоб я луснув... 

— Господи! — сплеснула бабуня руками.— Такого 
поштивого діда? 

— Ах он фармазон! Расстрелять! — аж схопився ді¬ 
дуньо.— Какое он має право заборонять? Річка вільна — 
ето не озеро і не став! О, (ііаЬІе! * Пусть он до мене 
заглянет, я йому покажу мазеп і хахлов! Пришлеци, ка¬ 
толики! Лезуть до нас на здирство, та єщо й кирпу гнут, 
рукам волю дают! 

Дідуньо, пам’ятаю, так розсердився, що й я налякався 
й кинув їсти вареники. 

— Годі вже, Захарій Осипович! — забентежилась і 
бабуня.— Не гнівайтесь дуже: ще завадить, борони 
боже, і прийдеться сабур заживати. 

Сабур у дідуня був єдиним всемогутнім лікарством 
проти всього. 

— І то правда, цур йому! — аж плюнув дідуньо, 

— А ти краще, Гершку, поклопочись за рибу: тепер 
оце восени лящі ловляться...— одхиляла на інше бабу¬ 
ня,— та коли поїдеш у Матвіївну, то привези яловичини, 
а то гуси обридли. 

— Добре, вельможна пані. 

— А той пусть і не дума, щоб я до його писав! Хай 
перш сюда явиться, то я його по-суворовськи! — не вти¬ 
шався дідуньо. 

Гершко низько кланявся й на дибках виходив з се¬ 
редньої. І довго ще по відході Гершка бубонів щось про 
себе дід, а бабуня з тривогою на його позирала. 

Перед обідом, як погода була тепла та сонячна, я зав¬ 
жди гуляв надворі, а то й по селу, з нянькою; там уже, 
як спіткаю було своїх товаришів-хлопців, то й по няні: 
вирвусь та й гасаю з ними й по токах, і по левадах, і по 
ліщині, що густо росла по кручах і лугах над Сулою. 
В луги й ліщину я любив дуже ходити: там, крім оріхів. 


* Чорті (Франц.\ 
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росла ще й ожина. Оленка завжди підмовляла мене й 
свою матір, щоб там тулятись; тільки туди було дале¬ 
ченько, а без дозволу бабуні відбиватись від дому було 
невільно; бабуня ж пускала хіба в свято зрання, у теплу 
надежну погоду. Отож пізньої осені й на думку не спа¬ 
дало проситись, бо мене стращенно кутали й мало не 
цілу зиму у покоях держави. Приходилось бавитися в 
хаті, і я по сніданку найбільще гуляв з Оленкою, що рада 
була збутись роботи задля паничівської втіхи. 

Гуляли ми в піжмурки, в схованку, в коней, а то 
й у довгого воза; робили з карт москалів і щикували у 
лави... У війну найцікавіща була забавка: я удавав Су- 
ворова, а Оленка Фрідріха або й Наполеона; розставимо 
було картяні війська і почнемо, дмухаючи, їх валити,— 
хто зостанеться переможцем, той і їздить на другому 
верхи... звичайно, панич ніколи не бував побіденником, 
і Оленка його завжди возила. Тим-то Оленці війна не 
подобалась, і вона була до ляльок прихильніща — де¬ 
коли й я з ляльками її бавився й удавав із себе то ліка¬ 
ря, то навчителя, вельми лютого... Побігаю, було, та й 
берусь до малювання: змалку воно було моєю при¬ 
страстю. Ніхто мене тоді малювання не вчив, і я легким 
робом доходив щтуки: візьму було картину, накрию її 
чистим папером, та й притулю до щибки і наводжу олів¬ 
цем через світ риси. Картини мені куповано було у коро¬ 
бейників, звичайно, не мудрі й не дорогої ціни— гривня 
за пару або найбільщ гривеник: то генерал якийсь на 
коні, а під ним тьма-тьмуща і своїх вояків, і ворожих, то 
з квіткою пані, а то й святе що. Пофарбовані були ма¬ 
люнки з одного маху руки недбалої й нетямущої: розже¬ 
неться зелена стяга з поля й перетне усі обличчя людям, 
або червоний колір з генеральської бинди чи коміра 
розбіжиться геть і перетне річку... Про небо й не кажу: 
там такі чудасії виходили, яких й наприкінці світа, ма¬ 
буть, не буде. Так ото, списавщи олівцем риси, я хапався 
замалювати їх акварельними фарбами... Мені моє малю¬ 
вання дуже подобалось і тіщило надто, хоч дідуньо над 
ним і сміявся... 

Незабаром, о перщій годині, ми й обідали і завжди 
в середній. Мені ставили високе креселко, і няня, обв’я¬ 
завши мене щільно серветою, різала мені м’ясо, кришила 
вареники, студила на злість мені страву й мало не году¬ 
вала з рук, за що я ображався страшенно: у нас завжди 
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йщла війна, щоб вона не мішалась до моєї страви; ба¬ 
буня держала сторону няньки, а дідуньо — мою. Не в 
пам’ятку вже мені, які були тоді страви, тільки згадуєть¬ 
ся, що дідуньо любив пісний борщ з товчениками або 
з сушеними карасями, щучу ікру, кашу пшоняну на ра¬ 
ковій юшці, солянку з в’юнів, драгоне з чабака і всякого 
роду вареники — і з картоплею, і з урдою, крім сиру; а 
бабуня любила гуску з яблуками, індика до підливи, 
якусь потравку з шафраном та імбирем і затірку та ле¬ 
мішку. На закуску між іншим подавано й кашу; вона 
мені була так до смаку, що я завжди прохав бабу 
Сірчиху, щоб частіш її готувала. Певно, пісних страв ужи¬ 
вали там більше, бо й тепера вони мені більш до смаку. 

По обіді дідуньо й бабуня одпочивали і мене приму¬ 
шували до того, але я опирався рішуче, хіба, набігав¬ 
шись до втоми, дуже вже знемагався. Восени ж і зимою 
мені можна було побавитись і без догляду бабуні. В ди¬ 
ванну вона мене не охоче пускала, бо там було холод¬ 
ніше, та й у прихожій, мовляла, могло обвіяти; а мене 
тим більш туди вабило. От, скоро, було, засне бабуня, 
я вже і в диванній,— дивлюсь і любую, як коберниці пе¬ 
ребирають основу мотушками кольористої вовни і як з 
непомітних пружечків, стьобків виходив чи листок, чи 
квітка, чи химерний який викрутас. Яскраві, розмаїті 
фарби вбирали в себе мої очі. Я й старшим уже любив 
додивлятись, як гаптували на п’яльцях або як малювали: 
останнє й тепера мені втіху дає. 

А в диванній було і цікаво, й весело, а надто без баби 
Сірчихи. Коберниці раділи, коли я приходив, бо панич 
давав привід ухилитись від праці й погулятися з ним хоч 
хвилину; а я зараз і намагався, щоб кидали роботу дів¬ 
чата, або й Свиридиху благав невідступно... Дівчата ото 
й починали співати, цокотіти, забавлятись. 

Між дівчатами-коберницями наймолодшою й найкра¬ 
щою була Тетяна; вона теж і услуговувала в покоях. Мов 
мріється мені, що вона була середнього зросту, а тоне¬ 
сенька та гнучка, як лозиночка; очі мала лагідні та хо¬ 
роші, і крились вони довгими темними віями... 

По відході баби Сірчихи більшина дівчат розбігалася, 
а лишалися зо мною тільки двірські: Олена, Тетяна, Мок- 
рина — пиката й кострубата дочка кухаря, та Вустя, 
кривенька на одну ногу. Ну, ми й починали тулятись — 
у зайчика, у перепілки, у воротаря, у персня чи й у 
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піжмурки; здіймем, було, такий гармидер, що й Свири- 
диха прибіжить спиняти. 

Я починав її обнімати й прохати, щоб не сердилась, 
бо незабаром ось-ось приїде дядько Сашко, то тоді при 
йому уже нитка увірветься. 

Я завважив, що коли натякнув про дядька Сашка, то 
Тетяна аж на виду помінилася і стала никати по хаті, а 
як відійшла Свиридиха, то підбігла до мене й нишком 
спитала: 

— Чи то правда, що панич Олександер Захарович 
приїдуть сюди, чи то ви нарочито так сказали господині? 

— А буде дядько, буде,— одмовив я з великим жа¬ 
лем.— Бабуня казали, що прийшов лист... Пропали ми! 

— Чого? — аж скрикнула Тетяна й зашарілась. 

— Як чого? Він москаль... у зброї... ані підступити... 
грюкає, стукає... розжене... 

— Ха, ха! Що ви, голубчику? Та дядько ваш такі 
добрі, такі ласкаві, що й не сказати! 

— О? То він не розжене? 

— Матінко! Вони й мухи не скривдять... Такої душі... 
От побачите... та ще як полюбите дядька,— ось як! — 
і вона пригорнула мене і чмокнула в щічку... Не знаю, чи 
причувала тоді бідна Тетяна свою долю? У мене й самого, 
невідомо чого, зворухнулося серце, й я хотів поцілувати 
Тетяну, так Свиридиха гукнула: 

— Тетяно! А самовар? Що ти собі думаєш? 

За вечірнім чаєм, який одбувався дуже рано, до ді¬ 
дуня приходив отаман Дмитро, і вони вели розмову про 
господарство. Що б дідуньо не казав, він слухав без су- 
переки й підтримував його думку короткими: «еге», «так», 
«слухаю, вельможний пане», а накінці вже викладав, що 
має завтра робити й часом зовсім не те, що загадував 
пан; а старий пан теж здебільша мовчки згоджувався 
з Дмитром і квітував його волю державним словом: 
«так тому й бути»... А коли випадало який-не-який раз 
докласти дідуневі свого, то вже Дмитро відходив з та¬ 
ким покірливим словом: «як вашій вельможності вгодно!» 

Чай дідуньо пив, принаймні увечері, зелений, а вранці 
здебільша заживав каву. Я теж увечері, напевно, пив 
чай, бо любив натокмачити у склянку булки й робити з 
неї бабку. Відпивши чай, бабуня лишала Захарія Оси¬ 
повича розмовляти про хазяйство, а сама відходила до 
своєї спочивальні; там уже ждала її Сірчиха й доводила, 
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що прийшли баби ^ Дмитриха й Гудзиха: перша у ба¬ 
буні була за отаманшу по її господарству, а друга, хоч 
і з часті Лисянського, була найкраща ткаля і зналась 
на крашенні вовни, того-то часто й навідувала бабуню. 
Обміркувавши хазяйські справи, бабам підносилось по 
чарці горілки, а Свиридиха ще трактувала їх і вечерею, 
після якої вони знову вертались до спочивальні на по- 
пряхи. Сама бабуня любила страх прясти й виводила 
з кужеля тонесенькі нитки; такі ж, певно, нитки пряли 
й баби, і з тієї пряжі ткались потім тонкі сороковки-по- 
лотна, яких тоді панство замісто галанських уживало. 
На бабуниних попряхах розмова йшла про злобу дня на 
сель, про чутки за сусідніх панів, про базарні новини 
й про інше. Як що траплялось цікаве чи надзвичайне, 
бабуня зараз переказувала Захарію Осиповичеві. 

Мене не дуже займала ота бесіда, де серед сюрчання 
веретен точилась тиха і млява розмова про справи, мені 
геть «є цікаві, і я любив більш сидіти коло дідуня у чай¬ 
ній і наглядати, як він розкладував великого, на дві ко¬ 
лоди, пасьянса, наполеонівського, як він звав; постерігши 
трохи його, й я помагав де в чім дідуневі; а той мені роз¬ 
казував про всякі події з минулого, його минуле було 
повне широких громадських картин і високого інтересу, 
але малій дитині ніяково було про все розказувати: отож 
із його розповідків мені й урізались тільки в пам’ять роз¬ 
кішні палаци, пишні учти за Катерини, білі парики, Су- 
воров та інші вельможі, а далі, що цариця віддає люд 
на бійку панам. З найбільшим захватом дідуньо говорив 
про Олександра «благословенного» і про «Отечествен- 
ную» війну, а проте й Наполеона не кляв, а взивав тільки 
дурнем, що пішов на Москву, а не повернув на Вкраїну. 

Пам’ятаю, що в ті часи, прочувши від бабів, як погано 
поводиться з селянами пан Лисянськин або його економ, 
бабуня доводила про те зараз своїй дружині, і старий 
аж схоплювався на ноги від гніву: кине було пасьянса 
й почне хутко ходити по середній та чайній, пригрожую¬ 
чи, що поїде сам до губернатора чи й до губернського 
маршалка скаржитись, бо сам цар, мовляв (Миколай), 
звернув уже увагу на жорстокість та сваволю панів, та 
й видав не один указ, щоб прикоротити руки лиходіям. 

Коли я не досиджував до вечері, то мене нечуственно- 
го роздягали і клали на бабунине ліжко; проте вечеря 
моя не пропадала, і я, прокинувшись уночі чи удосвіта, 
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доїдав її в ліжку; а коли вечеряв з старими, то давав їм 
на добраніч і з нянькою відходив до спочивальні, а старі 
ще грали у чайній в мар’яжа. 

Роздягти, няня молила мене богу, хрестила і вкри¬ 
вала старанно в ліжку, а сама сідала край його розка¬ 
зувати казок. Вона їх так пишно та занятно складала, що 
не то я, а й Свиридиха чи й бабуня заслуховувались. 
Я, було, лежу собі під теплим укривалом, приплющивши 
очі, і чую, як чарівні та жахливі почування мене огор¬ 
тають і несуть кудись в невідомі, баєчні краї. Лойова 
свічка підсліпувато моргає за спинами попрях-бабів, а 
в кутку, коло образів, червоним світлом блимає лампада. 
Химерні тіні од бабів з веретенами й кужелями тягнуться 
геть по стінах, тремтять, здіймаються і звисають з стелі 
марою; а на стелі від сволока лежать рядками ще другі 
чудернацькі сутіні й гинуть над грубою, де заліг звіри- 
щем чорний морок. Мені здається, що звір той ворушить¬ 
ся і от-от скочить на мене. Я закриваюсь ліжником і 
одвертаюсь до глухої стіни; але й там стереже мене страх 
і примушує глянути під ліжко, я розкриваю очі й кидаю 
тривожний погляд по хаті; крізь морок вбачаються всю¬ 
ди і темні, й ясні сутіні; переплутавшись химерними пас¬ 
мами, вони снують тремтячи по стінах, а то збігаються 
раптом на стелі й ховаються за суфітами * груби. Від 
того ворушиться ще більше залеглий там звір і надає 
мені жаху. Я зажмурюю очі, й мені вчувається однома¬ 
нітний голос моєї няні, як тихе дзюркотання води: 

— Іде та й їде царенко; під ним кінь вороний, золотеє 
сідельце, а на йому сагайдак срібний та шлик оксамит¬ 
ний, червоний; спереду на шлику ясні зорі, а на потилиці 
місяць. Іде царенко у тридесяте панство, у інше царство, 
що аж за дев’ятьма річками та за трьома морями. Спі¬ 
шиться він визволити з неволі красну царівну, яку за¬ 
полонив з її кревним людом змій з трьома головами. 

Я кидаю оком на грубу й закриваюся рукою, а няня 
проказує далі: 

— Іде не день і не два той царенко; поминув свої 
межі й перехопився в чужий край, його зараз обступили 
дуби широкочолі, а потім окрили бори. Вгорі маячить 
ледве небо, а навкруги товпляться сосни: пропустять його 
та й збіжаться позаду, а спереду лавою заступлять 
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дорогу. Кінь приска, блима очима, гривою має, а дерева 
простягають гілля, щоб його зупинити... і дедалі темніша 
в бору, а здаля вчувається регіт мавок, а то й лісовика 
кострубатого вигук. Проте царенкові не страшно пітьми: 
йому світить у грудях надія. 

Голос няні притиха й біжить у далечінь, а сама вона 
то здіймається аж до стелі, то відсувається-відсувається, 
змаляється до цятинки й гине в сутінях; але то вже не 
сутіні, а пишні кольористі дерева; вони обступають мене, 
схиляються верховіттям над чолом і шепотять про якісь 
несказанні дива... А далі все зника й залягає в будинку 
тиша аж до світання... 

Так точився тоді у Кліщинцях день... 



К БИОГРАФИИ Н. В. ЛЬІСЕНКА 

(Воспоминания) 

Я остался круглим сиротою на двенадцатом году й 
бьіл принят опекуном моим, дядей по матери, В. Р. Льі- 
С6НК0М в свою семью, в которой впервьіе и увидел трою- 
родного брата своего — Николая; мьі бьіли почти одно- 
летки (Льісенко моложе меня на год с небольшим) и 
сразу же сошлись с ним душа в душу. 

Хотя мьі воспитьівались и в разньїх гимназиях 
(я — в полтавской, а он — в харьковской), но праздники 
и каникульї проводили всегда вместе, в одной семье, став- 
шей и мне за родную. В нашей детской дружбе все бьіло 
общее: и радость, и горе, и делились мьі каждой мьіслью, 
каждьім настроением, не скрьівая друг от друга ничего. 
С университета (сначала харьковского, а потом киев- 
ского) мьі йдем почти неразлучно по жизненному пути... 
Общность убеждений и национальньїх симпатий сблизи- 
ла нас еще больше; а далее — я женился на сестре его 
Софии Витальевне и по родству стал еще ближе. Все зто 
я сказал для того, чтоб пояснить, что отрочество, моло- 
дость и годьі зрелости брата моего Николая Витальевича 
протекли при мне и не только внешняя сторона его жиз- 
ни, но и внутренняя мне так же близка и известна, как 
и своя собственная. Зтими воспоминаниями я хочу поде- 
литься с читателями, будучи убежден, что и бегло набро- 
санньїе чертьі жизни и душевного развития нашего слав¬ 
ного композитора, культиватора народной украинской 
Музики, не будут для почитателей его таланта безьінте- 
ресньї. 

Фамилия Льісенков происходит от древнего казачьего 
рода, отллчившегося воинскими доблестями и попавшего 
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в старшину еще при Богдане Хмельницком. Отец Нико- 
лая, Виталий Романович, принадлежал к дворянам Пол- 
тавской губернии и служил по тогдашним традициям в 
орденском кирасирском полку; а мать его — из фамилии 
Луценок (тоже родственной Льісенкам) — провела свою 
молодость в Петербурге и воспитьівалась в Смольном 
монастьіре. А потому, насколько отец Николая чувство- 
вал себя малороссом, просто в силу хотя бьі того обстоя- 
тельства, что вся жизнь его протекала исключительно на 
юге,— настолько мать его чувствовала себя великорос- 
ской и тяготела более к северу. 

Н. В. Льісенко родился 10 марта 1842 года в с. Гринь- 
ках, Кременчугского уезда, Полтавской губ., в доме дяди 
его матери Н. П. Болюбаша. Будучи первенцем у роди- 
телей и единственньїм внуком бездетного Н. П. Болю¬ 
баша, воспитавшего мать Николая и считавшего ее един- 
ственной своей наследницей, новорожденньїй бьіл окру- 
жен с кольїбели лаской, любовью и роскошью. Впрочем, 
нашему будущему композитору не пришлось жить долго 
в Гриньках: ранняя молодость его протекла больше в 
Крьілове, ньінешнем Новогеоргиевске, где стоял орден- 
ский кирасирский полк. В Гриньки, к дедушке и бабушке, 
приходилось ему приезжать лишь с родителями на ко- 
роткое время, в гости. 

Двоюродньїй дед Николая, Н. П. Болюбаш, владел 
шестью сотнями крестьян, бьіл маршалком и влиятель- 
ньім в уезде лицом; он иначе не говорил, как по-мало- 
русски, обожал своего внука, получившего в честь его 
своє имя, и, наверное, навеял бьі и ему народньїе симпа¬ 
тин, так как и сам любил и дорожил национальной про- 
стотой. Жена его, бабушка Н. В.,— Марья Васильевна, 
бьіла добрейшее существо; хотя она говорила уже 
смешанньїм язьїком, но любила малорусские песни, рас- 
сказьі и даже сказки. Вообще зта семья Болюбашей 
представляла из себя тип «старосветских помещиков», 
напинавших уже виводиться... И вот, к несчастью, 
Н. П. Болюбаш скоропостижно умер, оставив Льісенкам 
богатое наследство, но не оказав никакого нравствен- 
ного влияния на своего любимого внука. 

Отец Льісенка бьіл и до получения наследства человек 
не бедньїй: имел родовое имение в с. Галицком, Кремен¬ 
чугского уезда, совместно со своими родньїми братьями 
Андреем и Йваном, дававшеє приличньїй доход, и 
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состоял еще зскадронньїм командиром; зто, вместе с суб- 
сидиями, получавшимися от дяди, давало возможность 
молодому супружеству жить припеваючи. 

Первое детство Льісенка бьіло обставлено роскошно; 
разодетьій в бархат и кружева, он переходил из одних 
рук в другие и стал баловнем не только родньїх, но и 
офицеров; последние горячо любили своего товарища, 
Виталия Романовича, его жену и перенесли зту любовь 
и на сьіна их Николая. И ласки, и угодливость, и балов¬ 
ство вскоре отразилось на характере ребенка, проявив 
в нем при деспотизме желаний и настойчивость в требова- 
нии исполнения их. Раз, когда он бьіл еще ребенком и 
раскапризничался не в меру, мать пригрозила, что если 
он не уймется, то позовут повара Карпа, чтоб его вьісек... 
И что же? Ребенок стал еще более кричать: «Карно, иди 
секи меня!» — и требовал зтого Карпа для зкзекуции 
так настойчиво, что растерявшиеся родители должньї 
бьіли уверить сьінка, даже сводив его на кухню, что Кар¬ 
но отправился в деревню и что когда он вернется, то 
непременно исполнит его желание. Очевидно, ребенок 
сознавал, что мать не допустит такого наказания, и тре- 
бованием зкзекуции хотел наказать ее за обидное слово. 
Зти чертьі настойчивости и упорства, получившие начало 
на почве детского своеволия, окрепли впоследствии, при 
других, уже более серьезньїх, обстоятельствах, и сослу- 
жили ему службу в жизненной борьбе с врагами его ми- 
ровоззрений. Но в те юньїе, детские годьі никто бьі в 
избалованном барчонке не мог провидеть будущего отри- 
цателя барства и борца за народное счастье, вьіступив- 
шего в поле не с мечом в руках, а с лирой и с песней... 

Первое воспитание нашего композитора бьіло пове¬ 
дено на аристократический лад: чистьій французский 
язьік, изьісканньїе манерьі, танцьі и свободное держание 
себя в гостиной — вот что требовалось от ребенка. Из 
йскусств допускалась еще игра на фортепьяно: во-пер- 
вьіх, она составляла бонтонность, а во-вторьіх, и покой- 
ньіе отец и мать Льісенка очень любили музьїку. Мать 
Николая прекрасно играла на рояле, отец же его хотя 
и не знал нот, но очень любил импровизировать на фор¬ 
тепьяно и подбирать по слуху всевозможньїе мелодии. 
Так как Николай проявил с детства любовь к игре на 
фортепьяно (иногда по цельїм часам простаивал и под- 
бирал одним пальцем мотивьі), то родители решили, что 
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у него єсть призвание к музьіке и наняли ему с пяти лет 
учительницу музьїки. Первьіе уроки грамотьі Николай 
получил от матери на французском язьіке, по «Есіисаііоп 
таїегпеїіе». Служивший в том же орденском полку 
известньїй позт Фет даже упрекал мать Льісенка, что она 
учила сьіна первой азбуке французской, и взялся сам 
учить его русской. Так как при уроках позт заставлял 
своего ученика писать буквьі карандашом, то последний 
стал приставать ко всем офицерам с просьбой дать ка- 
рандашик, за что и прозвали его в полку «каранда- 
шиком». 

Но и в полку долго ему жить не пришлось: в 1848 г. 
умер неожиданно от холерьі дядя Болюбаш, и отец Льі- 
сенка должен бьіл оставить службу и переселиться для 
ведення хозяйства в Гриньки, полученньїе в наследство. 
Шум и гам полковой сменился злегической тишью села, 
а баловство офицеров — баловством бабушки Марьи 
Васильевньї, обожавшей своего внука. Любовь матери 
и бабушки, которую, впрочем, все мьі звали тетей, часто 
сталкивались в соперничестве, чем пользовался молодой 
Льісенко для своих прихотей, а им не бьіло ни преград, 
ни пределов. 

Родители Льісенка поселились в доме тетки-вдовьі в 
Гриньках. Зтот дом бьіл невелик и укрьіт соломой. В зто 
время у Николая бьіл уже брат Витя, умерший четьірех 
лет, а потом явилась и сестра София; если прибавить 
к увеличенной семье гувернантку, музьїкантшу, зконом- 
ку, няню, мамку и другую прислугу, то будет совершенно 
понятно, что такое стеснение для Льісенков, привьікших 
к широкой обстановко, бьіло не по душе. Вследствие зто- 
го отец Льісенка задумал построить для себя отдельньїй 
удобньїй дом в другом имении, в м. Жовнине на Суле, 
лежавшем в двадцати пяти верстах от степньїх, безвод¬ 
них Гринек. Постройка зтого дома почему-то шла мед- 
ленно и бьіла окончена лишь через четьіре года, так что 
первое детство Льісенка все-таки прошло в Гриньках. 
Здесь-то над ним и столкнулось два совершенно проти- 
воположньїх и даже враждебньїх веяния: с одной сторо¬ 
ни — французский язик, манери и аристократическая 
чопорность (мать и гувернантка), с другой — малорус- 
ский язик (бабушка и ее зкономка, решительно не умев- 
шая говорить по-русски, няня да бабушкинн дивчата), 
баловство и излишняя простота манер. Первая сторона 
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преследовала не только простонароднеє слово, но даже 
и русекое, запрещая всякне сношения с пейзанами, а вто- 
рая — наоборот — поощряла всякую простоту, занимала 
ум и фантазию ребенка сказками народивши и песнями, 
а по вечерам отпускала весь полк служанок для забав 
с паньїчом; конечно, забавьі зти заключались в разно- 
образньїх народньїх играх... 

Протестьі матери здесь оказались бессильньї: упорная 
настойчивость и слезьі ребенка, поддерживаемьіе знер- 
гией обожавшей своего внука вдовьі, перевешивали про- 
тестьі, тем более, что и отец стал на сторону тетки. 

В зти годьі, кроме обьічного начального учення, шли 
с мальчиком занятия на фортепьяно; зти занятия он лю- 
бил, особенно игру в четьіре руки, и вообще делал в му- 
змке бьістрьіе успехи. Техника ему давалась чрезвьічайно 
легко, музикальная память с первьіх шагов проявилась 
в необьічайньїх размерах; шестилетний ребенок поражал 
всех и беглостью и чистотою своей игрьі, и даже в из- 
вестной мере чувством при вьіполнении сложньїх пьес. 
кроме того, он с удивительной легкостью усваивал мо¬ 
тиви и подбирал их с гармонизацией на рояле. 

В зтот период я и познакомилея впервьіе со своим 
кузеном. Мать моя, потеряв родителей и детей, жила 
в 1850 и 51 году в Захаровке и оттуда навещала изредка 
своего двоюродного брата В. Р. Лнсенка в Гриньках, 
куда брала с собой и меня. Тут-то и завязалась било 
наша детская дружба, но в ту же осень меня отвезли 
в Полтаву и определили в благородний пансион при гим- 
назии, где я и бьіл по зкзамену зачислен во 2-й класе, 
а Льісенко бьіл отвезен в Киев и определен в аристокра- 
тический пансион Вейля, помещавшийся на Фундуклеев- 
ской ул. Впрочем, в зтом пансионе он пробьіл всего меся- 
ца три: суровое обращение и плохой, впроголодь, стол за¬ 
ставили родителей его прилететь в Киев и перевести 
холеного любимчика в пансион Гедузна, находившийся 
в Липках; в нем Льісенко и окончил полньїй курс, т. е. 
три класса, и оттуда перешел уже в IV класе 2-й 
харьковской гимназии. Первне месяцьі пребьівания в 
пансионе (Вейля и Гедузна) Лнсенко каждую субботу 
и воскресенье проводил у моей матери, жившей тогда 
в Києве для лечения; к ней он, при своем одиночестве, 
привязалея всей душой. Зто обстоятельство еблизило 
мою мать с родннми Лнсенка, а особенно с отцом, так 
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что в своем завещании она и назначила его опекуном, а 
тетю, сестру свою Елизавету Захарьевну, опекуншей надо 
мною. 

Будучи у Вейля, Николай брал уроки музьїки у не- 
коего Нейнквича, чеха. Последний сам не играл на рояле, 
но так умел дивно преподавать, что одними об^ясненнями 
достигал вьіработки учеником туше и понимания им каж- 
дой музьїкальной фразьі. Когда молодой Льісенко при- 
ехал на первьіе рождественские праздники домой и сьі- 
грал своей учительше, панне Розалии, пройденньїе в пан- 
сионе пьесьі, то она сначала окаменела от изумления, а 
потом истерически разрьідалась. 

У Гедузна перешел Николай по фортепьяну к Пано- 
чини— тоже чеху. Зтот уже сам блестяще играл и, давая 
ученику новую пьесу, не обтіяснял ее, а демонстрировал 
собственньїм исполнением ее красотьі. У него Льісенко 
разучил довольно трудньїе вариации на оперу «Пате 
ЬІапсЬе» *, а также более легкие переложения Листа. 
Паночини особенно напирал на технику и стремился раз- 
вить у своего ученика блестящую беглость и чистоту 
туше. 

На первьіе рождественские каникульї я приехал в За- 
харовку и застал уже там мою мать, вьіздоровевшую, как 
мне казалось, совсем. Мьі два ра^а ездили с ней из Заха- 
ровки в Гриньки, где нас принимали тепло и радушно. 
С своим кузеном я встретился с восторгом, как с близким 
родньїм, и мьі сейчас же побежали в его комнату: пере¬ 
давали друг другу впечатления пансионской жизни, при- 
чем, конечно, каждьій хвастался и отстаивал своє заве- 
дение. Льісенко кичился Києвом, как столицей, своим 
пансионом, в котором воспитьівались и сьіновья титуло- 
ванньїх польских магнатов, а я насмехался над зтим 
аристократизмом, хотя в душе чувствовал зависть, и от¬ 
стаивал свою гимназию, доказьівая, что она дает больше 
серьезньїх знаний. Вскоре, впрочем, мне пришлось совсем 
переселиться в семью Льісенков и слиться с ней навсегда. 
Здоровье матери моей снова ухудшилось к лету, и она 
к осени должна бьіла отправиться в Киев, где уже и 
осталась навеки. Я стал кругльїм сиротой, будучи в 
третьем классе гимназии, и на каникульї, по переводе 
в четвертий, уже совсем переехал в Гриньки, С зтого 
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времени мьі стали с Льісенком закадьічньїми друзьями 
и разлучались с ним лишь на время занятий: он отправ- 
лялся в Киев, а я в Полтаву; но и во время разлуки мьі 
переписьівались постоянно, и письма наши дьішали не- 
поддельной детской привязанностью. 

Учился Льісенко в пансионе прекрасно: бьіл в ряду 
первьіх учеников и привозил при переходах в вьісшие 
классьі всегда наградньїе книги. В музьіке Николай ока- 
зьівал колоссальньїе успехи, и еще будучи в нервом клас- 
се, т. е. лет 9-ти, он сочинил уж довольно миленькую 
польку, с правильньїм развитием темьі и звучной гармо- 
низацией; зта полька и бьіла напечатана в Києве. Миро- 
воззрение у Льісенка все еще продолжалось аристокра- 
тическое, поддерживаемое направлением пансиона и 
домашними традициями — вьіездами в каретах с ливрей- 
ньіми лакеями и панской обстановкой. 

Помещичья жизнь тогда еще текла широкой волной. 
Праздники, а особенно рождественские, проводились 
шумно и весело; чуть ли не в продолжение 2 недель семь- 
восемь соседних семейств, с прибавкой молодежи, сьез- 
жавшиеся издалека, переезжали из одного дома в другой, 
и в каждом гостили дня по два, наедаясь до отвала и 
натанцовьіваясь до упаду. Само собою разумеется, что 
обе кутьи по старосветскому обьічаю соблюдались у нас 
тогда строго и праздновались большей частью дома, 
с канонадой из мущирей * и двух пушек, доставшихся 
в наследство от Болюбаша. Отец Льісенка бьіл искренне 
религиозен, и ато настроение отражалось и на нашей мо- 
лодой жизни. На светльїе праздники мьі разьезжали 
тоже по родньїм и соседям; но разлив рек Сульї и Днепра 
затруднял сообщения, да и самьіе вакации бьіли короче. 
Зато какое раздолье бьіло нам летом! Хотя каникульї 
тогда бьіли короче теперешних — от половиньї июня 
лишь по 10 августа,— но нас в зти два месяца трудно 
бьіло и залучить в дом: по цельїм дням мьі бегали то по 
двору, то по саду; играли в мяча, запускали змея, стре- 
ляли из лука, ездили верхом (я всегда — плохо, а Нико¬ 
лай— превосходно). Что же касается учебников, то ле¬ 
том мьі к ним не прикасались; только для музьїки 
Льісенко делал исключение и аккуратно два раза в день 
занимался игрой на фортепьяно. Он уже исполнял серьез- 
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ньіе концертньїе пьесьі, напр.: «Пробуждение льва» 
Контского и переложения Листа. Музикальная память 
у него развивалась изумительно: раз, два проиграет, 
бьівало, большую пьесу — и уже играет ее на память. 
Я тоже по ходатайству своего друга начал брать уроки 
музики в пансионе, но особенньїх успехов в ней не ока- 
зьівал: бьіл счастлив и тем, что мог играть в четьіре руки 
с Николаем. 

По вечерам ми забавлялись с челядью в различньїе 
народньїе игрьі, в которьіх предводительствовал всегда 
я. В нестерпимую жару и в ненастную погоду забирались 
ми в прокладную гостиную, на длиннейший диван, и чи¬ 
тали интересньїе детские книги и журнали. Помню, что 
нас тогда особенно увлекали «Робинзон Крузо», «Айвен- 
го» и «Граф Монте-Кристо». Тетя любила слушать же- 
стокие романи и часто засаживала нас читать ей вслух, 
а мать Николая превосходно читала по-русски, особенно 
стихи, и для нас не било большего праздника, когда она 
соглашалась прочитать нам балладьі Жуковского, а осо¬ 
бенно «Ундину», за что ми обязаньї били сделать дик¬ 
товку по-французски, а также заняться и перево¬ 
дами. 

Как я вьіше сказал, семейству Льісенков било тесно 
Б Гриньках, и отец его затеял давно вьістроить дом в 
м. Жовнине. Там било превосходное место на горе, по 
которой опускался к леваде фруктовий сад, а самая ле¬ 
вада била покрита густими вербами, яворами, орешни- 
ком и тянулась почти до Сули. С горки, где строился 
дом, открьівался роскошньїй вид на заднепровские дали 
с синеющими горами и на задумчивьіе луга, сторожившие 
прихотливьіе изгибьі Сули. 

Зтот дом бьіл готов, когда я перешел в V класе, а 
Льісенко окончил курс у Гедузна. Мьі били в восторге 
и те каникульї провели роскошно: и обширньїй, хорошо 
устроенньїй дом, и чудний сад, и прохладньїе аллеи, и 
река — все нам доставляло новьіе радости и развлечения. 
Чуть ли не большую часть дня проводили ми на берегу 
тихой и ласковой Сули; купались в день два-три раза, 
удили рибу, гуляли по лугам и вслушивались в народньїе 
песни: там недалеко, у мельницьі, собиралась улица, пелн 
парубки и дивчата, а иногда и раздавалось уньїлое, оди- 
нокое женское соло. Ми, мальїши, боялись тогда подхо- 
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дить к толпе, а слушали песни только со своей левадьг, но 
тем не менее и гулянье молодежи, и песни ее произво- 
дили на нас впечатление. Я помню, что некоторьіе моти- 
вьі, особенно нам понравившиеся, Николай записьівал в 
нотьі и сообщал своей бабушке, любившей очень песни, 
а особенно родньїе, народньїе. У Марьи Васильевньї бьіла 
воспитанница Люба, обладавшая чудньїм голосом,— она 
и распевала тогда и русские, и малорусские романси. 

Жовнин бьіл почти по соседству с Галицким и Кли- 
щинцами, отстоявшими от Гринек верст на тридцать; а 
потому теперь мьі часто видались с тамошними Льісен- 
ками: в Галицком жила семья родного дяди Николая, 
Андрея Романовича, а в Клищинцах жил мой родной 
дядя (по матери) Александр Захарьевич. Андрей Рома¬ 
нович бьіл женат на белорусске, а потому семья его бьіла 
обруселой; пелись там больше великорусские народньїе 
песни: «Матушка голубушка», «Лучина-лучинушка», 
«Я пойду, пойду косить», но среди них попадались и 
малорусские: «Ой хто в лісі, озовися», занесенньїе, ве- 
роятно, Александром Захарьевичем. Последний, вопреки 
воле родителей, женился на простой крестьянке. Домаш- 
ний язик у моего дяди бьіл, конечно, малорусский, да 
и в гостях он любил щегольнуть им. Будучи по фигуре 
и по чертам лица типичньїм запорожцем, Алекс[андр] 
Захар[ьевич] любил и запорожскую удаль, и старьіе пес¬ 
ни; конечно, зта платоническая любовь не облекалась в 
какие-либо идейньїе стремления, а составляла лишь его 
позтическое настроение, но тем не менее в зтом настроє¬ 
ний сказьівалось враждебное чувство к панскому обру- 
сению и отщепенству от народа. Я с Николаем стали 
чаще ездить к тем родичам в гости. В Галицком раз до¬ 
стали ми от Андр[ея] Ром[ановича] запрещенньїе стихо- 
творения Шевченка и целую ночь читали их, восторгаясь 
и формой, и словом, и смелостью содержания. Что меня 
увлекал зтот звучний страстньїй стих, било неудивитель- 
но — он мне бьіл с детства близок, но Льісенко, привьїк- 
ший к русской или французской речи, бьіл особенно по- 
ражен и увлечен музьїкальной звучностью и силой про¬ 
стого, народного слова. С зтого времени и я перестал 
зтого слова стидиться; а потом знайомство и сближение 
наше с дядей Александром, или Олексашей, утвердило 
нас еще больше в симпатиях к малорусскому язику и 
малорусской старине, Дядя знал много запорожских 
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дум и песен, пел их вьіразительно, с чувством и произ- 
водил сильное впечатление. Льісенко впервьіе стал от 
н€го записьівать мотивьі и слова зтих песен, напр., «Ой 
не гаразд, запорожці, не гаразд вчинили», «Отамане, 
батьку наш», «Встає хмара з-за лимана». 

Для нас не бьіло тогда большего праздника, как по- 
ехать к Ал[ександру] Зах[арьевичу] в гости. Все у него 
бьідо оригинально и полно позтической шири. Прежде 
всего радушию и гостеприимству его не бьіло конца; вто- 
рое — у него бьіли сьіновья, мои двоюродньїе братья — 
Петр и Порфирий, хотя и старше нас, но все же сверст- 
ники, третье — всегда они для нас, конечно, при учад:тин 
и своего батька, устраивали или охотьі, или рьібньїе лов- 
ли. Отправимся, бьівало, к заливам Сульї с неводом, с 
ятерями, с подсаками и наловим, при общем радостном 
настроєний и взрьівах восторга, массу рьібьі и раков, а 
то настреляем еще и дичи, т. е., вернее сказать, настре- 
ляют кузеньї, а мьі едва еще могли держать ружье в руке. 
Но тем не менее всякая удача и добьіча считались тогда 
общей, как общее бьіло и веселье. После охотьі и ловли 
тут же на берегу Сульї, при позтической обстановко и 
нежно-ласковом вечере, а то и при пьішной ночи, гото- 
вился на костре ужин; мьі все принимали участие в кули- 
нарньїх трудах, но надсматривал за кашоварами сам 
дядя, как кошевой атаман. Лучшей ухи из животрепещу- 
щей рьібьі, лучшего кулиша, заправленного салом и сва- 
ренного с дикими утками, я не едал нигде; кроме моло¬ 
дого аппетита, возбужденного свежим ароматним воз- 
духом и физическим трудом, составляющим лучшую 
приправу к блюду, я полатаю, что зти снеди бьіли и без- 
относительно превосходньї. Здесь же, за вечерею, под 
звездньїм небом и рассказьівал нам дядя про запорож- 
цев, про их житье-бьітье, про бьівшую славу и волю, а 
то и пел песни. Рассказьі его и песни западали нам в 
душу глубоко, будили национальное чувство, уносили 
фантазию в прошлое, полное чар и величин. Как я ска- 
зал вьіше, дядя наш говорил всегда по-малорусски, и зтот 
язьік бьіл единственньїм язьїком в его семье; бьівая у 
него, я чувствовал себя, как рьіба в воде; но Николаю 
бьіло сначала несколько трудно подделаться под общую 
речь, хотя он и старался. Дядя, бьівало, говорит: «Ну, 
тебе, Михайло, можна хоч зараз у кош, а це ще паненя, 
хоч і з козачим серцем!» У дяди нашелся между прочим 
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первьїй напечатанньїй «Кобзарь» Шевченка и «Знеи- 
да» Котляревского. Потом уже, будучи в 5-м классе, 
я и сам купил в Полтаве Шевченка и «Знеиду». Бабушка 
слушала чтение зтих книг с наслаждением. Итак, с уве- 
ренностью можно сказать, что первьіе корни националь- 
ного чувства зародились у Льісенка под влиянием бабуш- 
ки и при сближении в играх с народом, а потом онн 
проявились позтически при знакомстве с Ал[ександром] 
Зах[арьевичем]. Народное настроение стало с того вре- 
мени проникать и в музьїкальньїй талант Льісенка: во- 
первьіх, он стал записьівать мелодии старинньїх песен 
и подбирать к ним аккомпанемент, а во-вторьіх — стал 
присочинять казачки и исполнять их на фортепьяно с та¬ 
ким блеском и шиком, перед которьім бледнели и цимба- 
льі, и скрипка с бубном. 

По окончании курса у Гедузна Николай должен бьіл 
уже поступить в четвертий класе гимназии. Начал оп 
слезно молить своих родителей, чтобьі не оставляли его 
в Києве, совершенно чужом городе, одного, а чтобьі пе¬ 
ревели в Полтавскую гимназию, где мьі бьіли бьі вместе. 
За перевод из Києва стояли, кажетея, все, опираясь на 
то, что он самьій отдаленньїй от родного поместья го¬ 
род — до 300 верст, тогда как Полтава лежала лишь 
в 120 в., а Харьков — в 230. Итак, зтот вопрос бьіл решен 
в пользу нашу; но относительно Полтави и Харькова 
било колебание; ми же настаивали лишь на одном — 
чтобьі бить вместе. Однако наше желание не сбьілось. 
Полтавский дворянский пансион признан бьіл родителя- 
ми Льісенка за мужицкий хлев, да и сама гимназия — 
вульгарной; а в Харькове, в университетском городе, на- 
шелея дальний родственник Льісенков, профессор Бори- 
сяк, согласившийся приютить в своих салонах отдален- 
ного своего племянника за солидную по тогдашним денам 
плату — 700 руб. в год. Для меня у него не оказалось 
места, а может бить, опекуни мои считали такую висо¬ 
кую плату для меня непосильной. Одним словом, я остал- 
ся и на 5-й кл. в дворянском пансионе, и только с 6-го 
перешел в частннй пансион Ганота, а Николай застрял 
в Харькове, поступив в IV кл. 2-й гимназии, в которой 
потом и окончил гимназический курс. Сначала он жил 
у профессора Борисяка, а потом у доктора Гюббинета, 
державшего у себя три-четьіре пансионера из аристокра- 
тических семейств. Жизнь наша в зтот трехлетний 
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период мало чем отличалась от прежней; конечно, мьі рос¬ 
ли, крепли телом и заражались мало-помалу всякими 
юношескими стремлениями. Дружба наша с каждьім го- 
дом еще больше росла. Мне, как старшему и как пред- 
ставителю более развитой гимназии, Николай более до- 
верял, чем традициям шаблонной морали своих воспи- 
тателей, и под влиянием моего дяди и моим более скло- 
нялся к демократическим симпатиям, чем к великопан- 
ским. Каникульї и праздники неизменно проводили мьі 
то в Жовнине, то в Гриньках. Кроме обьічньїх развлече- 
ний в залах и гостиньїх, а также и удовольствий на лоне 
природьі, мьі много тогда читали громко друг другу, пе¬ 
реживав душой все перипетии жизни героев. Читали, 
между прочим, с жадностью из тетиной библиотеки ро- 
маньї Вальтера Скотта, Дюма, Зжена Сю, Бальзака,— 
конечно в переводе на русский язьік, и даже воровали 
у гувернантки, состоявшей при сестре Николая Софии 
и меньшем его брате Андрее, Польдекока на француз- 
ском язьіке, знание которого мьі и развивали на послед- 
них романах. Кроме того, родители Льісенка вьіписьівали 
много газет и журналов («Отечеств[енньіе] записки», 
«Современник» и «Журнал для юношества»). В зто вре- 
мя Севастопольская война бьіла окончена, наступала 
заря освобождения крестьян и гуманньїх реформ. Цен¬ 
зура бьіла ослаблена и дала простор русской мьісли. Все 
заговорило: либеральньїе идеи закружились и в юньїх, и 
в седьіх головах, общественньїе интересьі и грядущие 
преобразования стали темой не только у зеленьїх столов, 
но и у дамских козеток. С одной сторонні, веяние свободьі 
опьяняло молодьіе умьі и сулило радужную, полную за- 
манчивьіх перспектив жизнь; с другой сторонні — у ста- 
риков и вообще у всех помещиков вьізьівало серьезньїе 
опасения, что змансипация разорит дворян и вьізовет на 
свет разуваевьіх... Все зто — и опасения, и лучезарньїе 
мечтьі — поднимало пульс общественной жизни и напол- 
няло лихорадочною тревогой сердца. Стали появляться 
новьіе органні печати, и консервативньїе, и прогрессивньїе; 
публика накидьівалась на них и проникалась жаждой 
борьбьі. На наши умьі, полудетские, полуюношеские, зта 
общественная струя производила приятное оживление. 
Конечно, мьі не проникали глубоко в значение грядущих 
переворотов, но они занимали нас, как занимали и вопли 
коробочек, и вздохи маниловьіх, и скрежетьі собакеви- 
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чей... (Мьі тогда увлекались тоже <^Вечерами на хуторе 
близ Диканьки», «Тарасом Бульбой» и «Похождениями 
Чичикова»). 

В то время Полтава бьіла просто захолустньїй город, 
в котором текла патриархальная, почти деревенская 
жизнь; достаточно сказать, что в нашей столице не бьіло 
ни театра, ни кондитерских, ни кофеен или ресторанов 
с биллиардами, ни даже гостиницс машинами или цьіган- 
скими хорами, куда бьі стекалась местная молодежь 
(я не говорю о дворянском клубе). Потребности теат¬ 
ральних зрелищ удовлетворял изредка кружок любите- 
лей, ставивших исключительно «Наталку Полтавку», 
«Москаля-чарівника», «Сватання» с каким-нибудь рус- 
ским водевилем с пением. На зти спектакли поч[етньій] 
попечитель гимназии присьілал всегда в пансион 20 биле- 
тов. Мне и теперь кажется, что лучше зтих спектаклей 
я ничего в жизни не видел,— до того впечатление от них 
бьіло сильно. 

Вследствие такой патриархальной глуши, гимназист 
наш, с одной сторони, лишен бьіл соблазнительннх при¬ 
манок разгула, а с другой — бьіл дик и не отшлифован. 
С харьковским гимназистом-щеголем, изучившим и тай¬ 
ни клопштосса, и цнганский шик, и закулиснне ходи, 
нашему брату нечего било и тягаться, но по умственному 
и общественному развитию наша полтавская гимназия 
стояла неизмеримо вьіше и випускала воспитанников и 
с более солидним умственннм багажом, и с прогрессив- 
но-гуманньїм мировоззрением. Не могу не упомянуть 
о таких незабвенннх для нас учителях-просветителях, 
как Стеблин-Каменский, Стронин. Но несмотря на то, 
что харьковская гимназия и жизнь могли би воспитать 
у Льісенка лишь барские инстинктьі, они не оказали на 
него в зтом отношении никакого влияния: противовесом 
зтим наносним веяниям били впечатления детства да 
творческая душа юноши, увлеченная волной народной 
музики и поззии, а главное, врожденная честность мис¬ 
ли,— они-то стояли на стороже возле нашего компози¬ 
тора и превратили изнеженного, избалованного ребенка- 
аристократа в убежденного демократа и стойкого борца 
за право и слово родного народа. 

Музнкальнне занятия Льісенка в Харькове шли 
так же успешно, как и в Києве; учителями его 
били: сначала Вольнер — бесцветная личность, а потом 
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Дмитриев — прекрасньїй виртуоз. Он старался отшли- 
фовать врожденную Льісенку беглость игрьі и придать 
ей блестящий оттенок. Изучал с ним Бетховена, Мацар- 
та,— вообще знакомил с классиками. Последним учите¬ 
лем бьіл чех Вильчик. 

Игра Льісенка окрепла, стала осмьісленной; техника 
и сила развивались неимоверно, а вместе с ними усваи- 
вался изящньїй вкус в исполнении, сказалась врожден- 
ная теплота души. Льісенко у Вильчика стал изучать 
Шопена. И Бетховена, и Шопена он исполнял уже 
мастерски и увлекал своєю игрою слушателей. Но стран- 
но, что после сочиненной им в детстве польки я не помню 
в зтот почти пятилетний период других его композиций. 
Импровизировать, правда, он мог до бесконечности, но 
большей частью танцьі, напр.— казачки, метельїци, поль¬ 
ки, галопьі, вальсьі и кадрили из малорусских народних 
песен. На всех вечерах и раутах Льісенко бьіл приятней- 
ший и дорогой гость: он очаровьівал общество своей кон- 
цертной игрой, охотно сам танцевал и играл для танцев; 
отличался, кроме того, заразительной веселостью и пле- 
нял барьішень, кроме игрьі, еще своей холеной красотой. 

В VI классе я жил уже не в пансионе, а у учитела 
французского язьїка Ганота, где пользовался, конечно, 
большей свободой. Раз пошел я пофланировать по Алек- 
сандровской улице, чтоб освежить голову, задуренную 
зкзаменною работою, и зашел случайно в книжную лав- 
чонку. Книгопродавец показал мне как новинку «Записки 
о Южной Руси» Кулиша и его же исторический роман 
«Чорну раду». Последняя меня поразила: я до сих пор 
читал на малорусском язьіке лишь Шевченка да Котля- 
ревского; первьій, конечно, трогал меня глубоким содер- 
жанием и прелестью стиха, но по форме и по лексике 
зтот стих приближался к народной песне. Спешу огово¬ 
риться, что в то время мьі бьіли знакомьі еще с весьма 
немногими произведениями Шевченка: «Катерина», «Най¬ 
мичка», «Іван Підкова»; ни «Посланіє», ни «Думи» не 
бьіли еще знакомьі нам,— я уже не говорю о «Кавказе» 
и других подобньїх произведениях Шевченка. Котлярев- 
ский же смешил меня юмором, но не будил даже пред- 
положения о возможности писать на зтом язьіке что-либо 
возвьішенное, серьезное, могущее изобразить все тонкие 
изгибьі мьісли и мельчайшие оттенки красок художест- 
венной картини. Лучшие строки «Енеїди», глубокая 
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сатира пекла как-то ускользали из юношеского воображе- 
ния за веселостью общего сюжета. Хотя и теперь помию, 
какую глубокую грусть будили в наших сердцах известньїе 
строки: «Так вічной пам’яті бувало у нас в гетьман¬ 
щині колись...» И вдруг романі Исторический романі 
У меня загорелось сердце, но не бьіло в кармане З руб. 
Я, кажется, две недели собирал гроши и злотьіе, следил 
ревниво за лавочкой, чтоб кто-нибудь не унес зтой вол- 
шебной книги. Наконец, перед отт^ездом на каникульї, 
она бьіла мною приобретена, и я просидел над страни- 
цами ее ночь напролет, смакуя каждое слово, каждую 
фразу. Когда я передал Льісенку об зтой книжке, то он 
поспешил купить и «Записки». Приехавши в Жовнин, мьі 
на другой же день обегали сад, леваду, буртьі, побьівали 
на Суле и принялись немедленно за чтение романа. На 
Льісенка он тоже произвел сильное впечатление и содер- 
жанием своим и — главное — язьїком; мьі пережевьівали 
каждую фразу и восхищались, как оно вьіходит и ловко, 
и звучно, и с какой яркостью рисует даже тончайшие 
облики картиньї. Я потом читал зтот роман и в гостиной; 
даже покойной матери Льісенка он нравился, хотя мно- 
гого она не понимала, а тетя Марья Васильевна да ее 
приемьіш Люба и хозяйка Таня бьіли в восторге. Мьі 
с зтим романом ездили потом и к Александру Захарье- 
вичу. Последний отнесся к нему с радостньїм изумле- 
нием; вслушивался, вдумьівался и наконец произнес: 
«Спасибі Кулішу, засвітив і в нашім льоху каганцяі» 

Язьік он одобрял, хотя относительно некоторьіх вира¬ 
жений и слов делал свои замечания; что же касается 
изображения сцен и типов давней жизни, то зтим он, 
безусловно, бьіл тронут. 

Конечно, кроме «Ради», мьі прочли и «Записки». Зтно- 
графический матер'иал и призьів к собиранию народних 
сокровищ до того воодушевили Николая, что он стал со- 
б'ирать и записнвать народнне песни. Дело началось, 
конечно, с малорусских романсов, которьіе он черпал от 
знакомьіх баринь, баришень, поповен или даже горнич¬ 
них, напр.: «Там, де Ятрань круто в’ється», «Чи я в лузі», 
«Дівчино, рибчино, серденько моє», «Баламуте, вийди 
з хати» и т. д.; но среди них попадались и чисто народ- 
ньіе: «Ой місяцю, місяченьку», «Воли ревуть, води не 
п’ють»... Аккомпанементьі к зтим песням подбирал Льі- 
сенко весьма красивьіе и виртуознне, хотя, бить может. 
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й грешившие правилами строгой народной гармонии, ко- 
торне он усвоил уже потом, после консерватории. 

К зтому времени неясньїх национальньїх стремлений 
относится один смешной зпизод. Мьі с Николаем впервьіе 
влюбились, и влюбились в одну и ту же девицу. у соседей 
наших Ильяшенков гостила маленькая кокетливая блон¬ 
диночка со вздернутьім носиком и искрометньїми глаз- 
ками; бьіла она, кажется, католичкой, потому что носила 
имя Текли, но русским язьїком прекрасно владела, а глав¬ 
ками еще лучше. Она сразу произвела на нас чарующее 
впечатление. Мьі стали упрашивать маму поскорее уехать 
в Гусиное к Ильяшенкам, и снова ее увидели, и востор- 
гались обворожительной Теклей... Между тем сама ба- 
рмшня, вероятно от скуки или из шалости, стала кокет- 
ничать с нами, дурачиться, бегать взапуски, пожимать 
руки и увлекла нас до самозабвения. Мьі по цельїм но¬ 
чам под звездньїм пологом неба (спали на галереє) тол- 
ковали о Текле, восторгались ее красотой, уносились 
мечтами в мир Шехерезадьі, придумьівали способи сви- 
даний и передавали друг другу про всякне завоевания 
у Теклюни в сфере любви и... не ревновали нисколько 
друг друга. Наконец, мне пришла в голову мисль напи¬ 
сать ей или гимн, или оду, а Николай взялся присочинить 
музику. Зта идея нам поправилась. Я взял на себя обя- 
занность, кроме поставки стихов, еще и пропеть зтот 
мадригал. Нужно добавить, что хотя я и брал уроки фор- 
тепьянной игрьі у Едлички, но оказьівал в ней неважньїе 
успехи, а между тем у меня оказался недурной баритон, 
и я стал занизаться больше пением, даже рисковал ис- 
полнять жестокие романси в салонах. Потому-то ми и 
рассчитьівали соединением наших талантов сразить окон- 
чательно пленительную, но неуловимую кокетку. Бьіл 
еще спор между нами, на каком язьіке начертать нашему 
кумиру послание,— на малорусском или на русском? Но 
решили писать на последнем, опасаясь, что панна, будучи 
полькой, может еще поднять на смех хлопский язик. 
Я принялся за версификацию: у нас в гимназии учитель 
словесности Сосновский, преподавая правила стихосло- 
жения, требовал от учеников и сочинений в стихах—и 
ми писали... Среди учеников вьісших классов (5, 6 и 7) 
лучше всех удавались стихи мне и Вербицкому — тоже 
пансионеру: нам даже заказьівало начальство торже- 
ственньїе приветствия и одьі при посещении нашего пан- 
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сиона сановниками, а товарищи дали нам прозвище 
позтов, одобренное надзирателями. Часто, бьівало, при 
передане пансиона сменяющему надзирателю сльїшится 
вопрос: «А где же наши позтьі?» — на которьій почти 
постоянно следовал ответ: «В карцере». Так вот я и при- 
нялся за вирши. Каждьій куплет, конечно, обсуждался 
нами тщательно; у меня остался в памяти лишь один: 

О тьі, прелестное созданье, 

Небесньїх радостей фиал. 

Дай хоть єдинеє лобзаньє 
За наш сєрдєчньїй мадригал! 

Музика бьіла написана Льісенком восхитительная 
(так мне казалось), полная и нежной тоски, и томного 
очарования, и даже безумной страсти. Зто бьіло 2-е му- 
зьїкальное произведение Льісенка, уже более зрелое, чем 
детская полька. Льісенко долго штудировал моє пение; 
наконец он остался им доволен. Нотьі бьіли тщательно 
переписаньї, виньетка размалевана. Гувернантка пожерт- 
вовала нам ленту или подвязку для свитка, и мьі отпра- 
вились в Гусиное. 

Нам посчастливилось: родителей не бьіло дома, а сво- 
бодная четверка лошадей и фазтон стояли на конюшне; 
Созонт, дядька Льісенка, протежировал своєму питомцу, 
и при его влиянии зкипаж бьіл заложен и паньїчи в па¬ 
радних гимназических мундирах, с красними в золоте 
воротниками расселись важно, а Созонт в ливрее по- 
местилея на козлах. Счастье летело вслед за нами до 
самого Гусиного. С сердечним трепетом и робким, 
но сладким волнением вошли ми в гостиную и заста¬ 
ли там одну Теклю. Она с неподдельной радостью встре- 
тила нас. 

— Ах, как зто мило с вашей сторони, что навестили 
меня, бедную... Тетя третий день как уехала, а я одна- 
одинешенька... вот, как видите, скучаю и тоскую... Все 
о вас, мои мильїе, думала, и сердилась, что забили... 
а вот и ви! 

От ее слов ми взлетели, конечно, до седьмого неба. 
Николай покраснел и запнулея, как красная девица, а 
я таки осмелилея ей ответить: 

— Если ви со скуки вспоминали нас, то ми вашего 
дивного образа не теряли и на мгновенье: он запечатлел- 
ся в наших сердцах навеки! 


26 М. Старнцький, т. VIII 
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— Вот какие комплиментьіі Бравої —вскрикнула пан¬ 
ночка, но смешалась и от удовольствия вспьіхнула до 
макушки. Льісенко тоже смутился и начал меня дергать 
за полу. 

Через мгновенье панночка, овладев собой, хохотала 
уже весело и непринужденно, сверкала главками и да- 
рила нас пленительньїми ульїбками. 

— Вот что,— продолжала она тараторить,— если я 
запечатлелась, то я вас арестую... Ни, ни, ниі Ни писк¬ 
нуть!! Вьі пробудете со мной до возвращения тети... 
я здесь теперь хозяйка! Вот буду угощать вас чаєм, ужи¬ 
ном... а завтра мьі устроим какое-нибудь парти-де-пле- 
зир *... ведь лошади с вами? 

— С нами и лошади, и зкипаж,— ответил Николай,— 
но вот... только... чтоб не беспокоились... 

— Вздор! — возразил я.— Мьі вполне располагаем 
временем... 

— Конечно, конечно,— подхватила Теклюня,— и 
знаєте что? Завтра мьі поедем к Днепру... к тетиньїм 
плавням... Там и лодка єсть... возьмем закуски и будем 
кататься в лодке. Ах, как будет весело!! — Она захло¬ 
пала в ладоши и убежала сделать хозяйские распоряже- 
ния. У Николая вспьіхнул еще страх за лошадей, взятьіх 
самовольно, но только лишь на мгновенье; обаятельньїй 
прием и перспектива радостей завтрашнего дня опьянили 
нас окончательно... 

После чаю бьіло, наконец, торжественно преподнесено 
богине наше музьїкально-литературное произведение: оно 
бьіло принято с восторгом, а после исполнения — даже 
с трогательньїм умилением. Теклюня протянула нам свои 
беленькие душистьіе ручки и, откинувши голову назад, 
произнесла: «Позволяю». 

Я припал к ручке, а Льісенко к другой; должно бьіть, 
мьі целовали ручки более положенного, потому что пан¬ 
ночка их наконец вьідернула, произнеся: «Довольно! На 
больше — если заслужите!..» Полатаю, что второго та¬ 
кого упоительного впечатления, с первьім трепетом не¬ 
земного блаженства, с первьім дьіханием неведомой 
страсти,— в жизни уже не повторилось. 

Вечер прошел в волшебном настроєний сердечной 


* П а р т и-д е-п л е з и р — весела прогулянка (франц.). 
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весньї. Текля, впрочем, ушла рано, чтобьі приготовить 
все к завтрашнему пикнику и пораньте встать... «Так 
завтра же мьі с вами гуляєм!..» — и, убегая, она послала 
еще нам воздушньїй поцелуй. 

Мьі целую ночь не спали; передавали друг другу свон 
восторги и ожидали с нетерпением счастливой зари. 

Но только что начал светлеть восток, как неожиданно 
ворвался в наш кабинет заика-форейтор и, поданая запи¬ 
ску, стал грозно бурчать: 

— Ба-ба-ба-рин при-ка-ка-за-ли сю ми-ми-нуту ехать 
назад... Сее-с-сер-сер-дя-тся страх!.. 

В записке бьіло грозное подтверждение слов форей¬ 
тора. Как ошпаренньїе схватились мьі и стали натяги- 
вать своє платье. Лошади уже стояли у крьільца. Не 
умьіваясь и не прощаясь с панною, мьі пригнули в фаз- 
тон и застегнулись наглухо фартуком. А Созонт еще 
с едкой ульїбкой заметил: 

— А что, господа женихи, чтоб не влетело всем нам 
по самое покорно благодарю!.. 

Так печально окончился наш первьій любовний 
зпизод. 

Зтим зпизодом на летних каникулах и начинается 
наша светлая юность: Льісенко бьіл уже в 6-м классе, а 
я перешел в 7-й. На ту пору надвигались отовсюду за- 
ботьі и разньїе тревоги за будущее. Прежде всего финан- 
совое положение помещиков в последние годи «крепа- 
цтва» сильно пошатнулось; крестьяне, ввиду воли, плохо 
работали; кредит частньїй пал, а правительственного не 
било; взьіскание долгов росло, а ликвидация всяких хо- 
зяйственньїх предприятий бистро вела к разорению. Как 
раз перед змансипацией отец Льісенка вьістроил в Жов- 
нине винокурню, основал селитряньїй завод, а в гринь- 
ковской части распочал строить кошари, амбарьі, клуню 
и другие зкономические постройки, да к ним еще и дру- 
гой дом,— все зто требовало огромньїх денежньїх сумм, 
а их не било. Родители Льісенка били страшно удруче- 
ньг. грозила потеря всего состояния, что несколько позже 
и случилось; но нам, молодим, било море по колено, а 
потеря доходов и видимое оскудение даже отчасти нас 
радовали: если би зтого не било, то Николай остался би 
непременно до окончания гимназии у Гюббинета; те- 
перь же таких чрезмерньїх сумм платить не имелось воз- 
можности, и нас вьінужденьї били поместить, в видах 
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зкономии, вместе на частной квартире у г. Рейнгарда. 
Льісенко брал в ато время уроки фортепьянной игрьі у 
лучшего музьїканта в Харькове Дмитриева, а потом 
у чеха Вильчика, напиравшего на виртуозность, на изя- 
щество исполнения. Несмотря на усиленньїе занятия 
в 7-м классе, Николай не отрьівал ни одного часа от му- 
зьїкальньїх упражнений и двигался в зтой сфере вперед 
и вперед. Он тогда, кроме пальцеломньїх зтюдов, изучал 
Шопена, знакомился с Шуманом и работал усердно над 
чертовскими тур-де-форсами Листа. У его учителя Виль¬ 
чика по воскресеньям раза два в месяц собирались по 
утрам разньїе музьїкальньїе артистьі и упражнялись в 
камерной музьіке. Льісенко бессменно вел фортепьянную 
партию. Иногда зти вечера тянулись с утра до ночи. Льі- 
сенко еще постоянно играл у почетного попечителя своей 
гимназии, князя Голицьіна; зтот меценат приглашал к 
себе всех артистов и среди них всегда Льісенка. Мало- 
русских национальньїх стремлений в Харькове не бьіло 
ни слуху ни духу, по крайней мере, мьі на них не натал- 
кивались, а потому при тамошней малокультурної! жизни 
могли вьіветриться и навеянньїе детством симпатин. 
В Дюковском театре изредка шло лишь «Сватання на 
Гончарівці» да «Шельменко-денщик» с знаменитим ар¬ 
тистом Н... в заглавной роли, каковьіе пьесьі мьі обяза- 
тельно посещали; да в книжних магазинах еще появились 
2-й том «Записок о Южной Руси» и рассказьі Марка 
Вовчка. Ми, конечно, прочли их с прежним увлечением... 
но и только... Так прошел год. Льісенко вьідержал зкза- 
мен с медалью и уже в синем воротнике отправился до- 
мой на каникули. Средства его родителей к тому времени 
до того истощились, что ми не могли аккуратно платить 
за квартиру и не имели средств в последние две недели 
купить табаку. Так что, когда отец и мать Льісенка при- 
ехали к нам летом на квартиру, то ми прежде всего 
бросились к карманам родителя за папиросами. На ка- 
никулах уже ми заметили не только в нашей семье, но 
и у окружних помещиков признаки оскудения; вереницьі 
раутов, переездьі из одного села в другое гурьбой били 
прекращенн. Падение «крепацтва» уже било державной 
волей начертано, ждали указа, а вместе с ним ждали и 
какой-то ужасной катастрофи. Рассказьівались небьіли- 
цьі, передавались слухи о таинственннх убийствах; все 
зто обвеивало дворянские семьи паникой, и более зажи- 
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точньїе из них собирались бросать свои поместья и пере¬ 
селяться в города. Наша семья тоже серьезно стала 
поговаривать о переселений, но, к огорчению нашему, не 
в Харьков, где бьіли наши зазнобьі, а в Киев. Последний 
город бьіл вьібран или по удобству путей сообш.ения 
(в то время начали впервьіе между Кременчугом и Киє¬ 
вом крейсировать пароходьі), или же потому, что близкие 
й родственньїе семьи Болюбашей и Деконоров вибрали 
для воспитания детей своих Киев. Но в тот год, 1859, 
разньїе зкономические и финансовьіе передряги не дали 
возможности перебраться, и мьі к величайшей радости 
опять возвратились в Харьков. Льісенко поступил на 
естественньїй факультет, кажется, в память дяди своего 
Борисяка, профессора минералогии. По всем склон- 
ностям ему бьі следовало поступить на историко-филоло- 
гический факультет, но фамильньїе традиции его сбили. 
Так тянулся год в какой-то умственной путанице. Театр 
мьі посенхали довольно часто, занимая, конечно, райские 
висоти; нумерованньїх мест там не било, а потому, что- 
бьі захватить лучшие, нужно било забираться туда по¬ 
раньте,— часов с пяти, а то и с четьірех после обеда. 
Бьівало, и виспимся там, пока публика станет сходиться. 
Так вот раз надоело сидеть нам, а Боброва как актриса 
нам сильно правилась; ну мьі и давай во время игрьі, а 
следовательно и тишиньї в театре, вьізьівать ее в терцию: 
партер начал смеяться, а галерчане-товарищи еще под- 
держивали нашу терцу квартетом... Вьішел легкий скан¬ 
дал, за которьій на другой день Льісенко очутился в кар¬ 
цере: ему, как музиканту, приписали инициативу в атом 
вокальном концерте. Еще один интересньїй факт припо- 
минается мне из нашей жизни в тот год. Товариш наш 
Косяков по семейньїм обстоятельствам должен бьіл пе¬ 
ревестись из харьковского университета в киевский. Мьі 
его проводили с соболезнованием и вспрьіснули дорожку, 
а он через месяц вернулся, но вернулся неузнаваемьім: 
в ботфортах, в венгерке, конфедератко и с носогрейкой 
в зубах. Ми изумились атому непонятному маскараду, а 
Косяков стал уверять, что в киевском университете фор¬ 
ми не носят, а все ходят в ботфортах да всевозможньїх 
костюмах, что там студенти не то что у нас, а держат 
в панике город и производят такие дебощи, каких и воєн¬ 
ним не снилось. Очевидно, Косяков не понял ни нацио- 
нальньїх стромлений, ни борьбьі партий, а обратил лишь 
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своє внимание на внешность. Тем не менее рассказьі его 
нас увлекли, и когда летом решался в последний раз во- 
прос, куда ехать, мьі налегли тоже на Киев... 

Старик Льісенко ездил в Киев летом, нанял квартиру 
на Тарасовской ул., а мьі с Николаем приехали туда 
авангардом, еще до начала занятий, и бьіли пораженні 
не городом,— он тогда бьіл довольно пустьінен, особенно 
окрестности университета, и, пожалуй, уступал по бой- 
кости Харькову,— а студентами, которьіе стали появ¬ 
ляться на улицах; большинство их бьіло в польских 
костюмах, среди которьіх изредка появлялась или ви¬ 
пускная косоворотка, или сивая смушковая шапка. Язьік 
везде царил польский. Пошли мьі в театр — ничего не 
поняли; шла какая-то комедия из варшавской жизни; от- 
правились в бильярдную — и там маркери и гости гово¬ 
рили по-польски. Наконец, завернули в магазин — и там 
к нам обратились: «Цо панство хце?» * Наконец, и 
в кухмистерской нам предложили «яи садзоне» ** и «ле- 
гумине» ***, о каковьіх блюдах ми не имели понятия. 
Льісенко вздьіхал, что заехали в Польшу и что, вероят- 
но, придется слушать и лекции на польском язьіке. Все 
9ТО смущало его сильно и тянуло к милому Харькову. 

Из товарищей харьковских у Льісенка ни одного не 
нашлось в Києве, а моих из полтавской гимназии ока- 
залось душ десять. Николай перезнакомился с ними и 
примкнул, конечно, к полтавскому кружку. Собственно 
говоря, 9ТО не бьіл идейний кружок, а просто более близ- 
кие однокашники, льнувшие в чужом городе ближе друг 
к другу. Они тоже не понимали еще знамення времени, 
обуревавшего юньїе уми в университете и отражавше- 
гося даже за стенами его какой-то смутной тревогой. Нас 
поразила сборная зала в университете, принимавшая с 
кажднм днем более бурний характер, и в ней звучала 
подавляюще польская речь. Студентьі-католики собира- 
лцсь массами, о чем-то вели бесконечние спори, держа¬ 
ли иногда речи, иногда слншались из небольших кучек 
протести... 

Помню, какой-то в красной рубашке кацапик, неболь- 
шого роста, просил Христом-богом товарищей, чтоб его 


*Цо панство хце? — Чого панство хоче? (Польськ.). 

** Я и с а д з о н е — яєчня (польськ.). 

*** Легумине — ласощі (польськ.). 
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подняли. Мьі подхватили на руки оратора и поставили 
на окно; с зтой вьісотьі он начал громить и укорять 
густьіе массьі поляков. Речь его бьіла пьілка, искренна 
и сильна. Содержание ее приблизительно состояло в том, 
что все мьі, малороссьі и кацапьі, сочувствуем стремле- 
нию польских студентов стоять за развитие своей нацио- 
нальности, за свои права, за свободу и автономию родной 
страньї, но сочувствуем до тех пор, пока зти стремления 
не ломают нашу свободу, нашего национального разви- 
тия и прав нашей родиньї. А вьі-де, господа, начинаете 
своє дело с насилия над другими. Киев не ваш город, и 
университет зтот наш... да и наука должна бнть свободна 
от национальньїх давлений. Слова оратора произвели на 
волнующиеся толпьі кунтушей и венгерок неотразимое 
впечатление. Все смолкло и притихло. Один внушитель- 
ньій по фигуре поляк даже произнес одобрительно: «Доб- 
же, шельма, муви!» * 

Но другой, рьіжий, с остроконечной бородкой и под- 
крученньїми вверх усиками, крикнул: «Лже, лайдак! Тен 
университет єсть наш, бо з Бильна пшенесен!»** Под- 
нялся невьіразимьій шум, среди которого кто-то в сиряке 
и сивой шапке орал: «Панове, не будьте необачними! 
Обміркуймось! Невже тепер ви не шукатимете згоди? 
Гей, пригадайте даремно пролиту крові!» 

Такие сценн повторялись почти ежедневно и прогрес- 
сировали по мере сьезда студентов и большего напол- 
нения аудиторий. Национальная борьба, разгоравшаяся 
в храме науки, будила многие вопросьі, спавшие до того 
времени в нашем мозгу, а в сердце поднимала новую, 
неведомую до того страсть. Мьі с Льісенком просиживали 
иногда ночи, толкуя о национальньїх задачах, о прошлом 
нашей родиньї и о судьбе-мачехе нашего крестьянина. 

Раз собралось в квартире студента, єврея Г. из пол- 
тавцев, известного потом публициста, нас, земляков, до- 
вольно много; пришли туда и новьіе киевские товарищи, 
люди сознательно-национального значення, вьіработан- 
ного здесь на почве борьбьі соседних народностей; 
явился и кацапик в красной сорочке, симпатичнейший 


*Добже, шельма, муви! — Добре говорить, шельмаї 
(Польськ.). 

**Лже, лайдак! Тен университет єсть наш, бо з 
Бильна пшенесен! — Бреше, негідник! Цей університет наш, бо 
перенесений з Вільна! (Польськ.), 
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студент Ч., которого мьі не раз поднимали то на плечи, то 
на окна в сборной зале. Замечу, кстати, что у нас в Пол- 
тавской гимназии, несмотря на преобладающий в ней 
малорусский язьік, не бьіло никаких сознательньїх сим- 
патий к культуре его, к правам национальньїм, к истори- 
ческому прошлому, равно не бьіло вьіработано и полити- 
ческих идеалов. Киев в зтом отношении бьіл далеко впе- 
редй: здесь бьіло задумано и Кирилло-Мефодиевское 
братство, здесь и Максимович, и Костомаров, и Кулиш 
будили прежде интересьі к изучению народа, здесь, на- 
конец, и политические брожения поддерживали почин 
народного чувства, обострявшегося в борьбе. Так вот 
пришедший кацапчик стал развивать компании ту 
мьісль, что в настоящий момент под^ьема духа и симпа- 
тий к меньшему брату все лучшее русское культурное 
общество пошло в народ,— изучить его, научить его, 
слиться с ним для борьбьі с темньїми силами, тормозя- 
щими наше развитие и общее благо. Что малороссьі 
хотя и принимают участие в общем движении и трудятся 
в воскресньїх и других школах для просвещения народа, 
но тем не менее не смотрят сознательно в корень и не 
борются с другой силой, стремящейся денационализиро- 
вать здешний край. «Ведь у вас, господа,— поднял он 
голос,— єсть своя славная история; народ ваш кореннее 
нашего русского, да и не мало его, за 15 миллионов; язьік 
у вас богатьій и звучньїй... ждет только литературного 
развития... По политическим и социальньїм идеалам мьі 
друзья... а по ярму —братья родньїе... Так как же нам, 
товарищи, не соединиться вместе, коли на наших глазах 
полонизируют и древнерусский город, и науку, и народ! 
Заявите же и вьі, господа, что считаете весь зтот Юго- 
Западньїй край Малороссией и что стоите за свой народ, 
за свою национальность, за свою старину и за свою речь... 
да за политическую, и юридическую, и нравственную. 
свободу народа! Поляки надели кунтуши и проповедуют 
свой катехизис; наденем же и мьі свои косоворотки, под- 
девки, сиряки, сорочки, жупаньї да сзитьі... и станем про- 
поведовать своє сгейо. А наше сгебо — свобода развития 
всех национальностей, без насилий и притеснений дру¬ 
гих, демократизм, уравнение прав ассоциации слабьіх 
для борьбьі с сильньїми, развитие гуманитарньїх начал, 
автономии и свободьі!» 

Речь кацапа бьіла покрьіта дружньїми рукоплеска- 
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ниями, пожатием рук и обьятием. Предложение при- 
шлось по душе и вьізвало оживленную по атому поводу 
беседу. Бьівшие в гостях киевляне, сознательньїе укра- 
инцьі, развили еще больше нам, неофитам, мьісль кацапа, 
освоив многими фактами состояние нашей народности и 
значение ее в будущем. 

Льісенко просто преобразился и начал доказьівать, 
что нам всем не только с народом, но и между собой 
нужно говорить по-малорусски, чтобьі сделать атот язьік 
культурньїм и своим... Много бьіло поднято вопросоз, 
подано предложений и намечено проектов для совмест- 
ньіх работ. 

Придя домой, Льісенко стал советоваться со мной, 
какой бьі заказать нам костюм, и мьі после долгих 
серье?ньіх дебатов порешили, что на первьій раз нужно 
обзавестись хотя двумя: для будней — чумарка из темно- 
коричневого драпа, отделанная кожей, и шароварьі се- 
рьіе, а для праздников —суконньїе жупаньї, бархатньїе 
темно-синие шароварьі и шелковьіе шали для поясов... 
Пока мьі только обдумьівали покрой верхних сиряков 
и вьібирали барашек для шапок, нас позвали на гене¬ 
ральную сходку в университет, в студенческой библио- 
теке, а разом и аудитории. Мьі отправились с Льісенком 
туда вечером и застали, кроме наших знакомьіх, массу 
студентов. Собрание бьіло обставлено таинственно: ночь, 
большая зала, рядьі скамеек, столик, тусклое освеще- 
ние... торжественная тишина, масса голов и опросьі вхо- 
дящих: пароль и лозунг? Все ато импонировало ужасно: 
мьі почувствовали себя словно в средневековой ратуше 
на собрании заговорщиков. 

Когда вьібраньї бьіли «голова» и «писарь», тогда 
предложен бьіл собранию для обсуждения ряд вопро- 
сов, касающихся самопознания, убеждений, стремлений 
истинного малоросса, а также программа деятельности 
и отношения его к другим национальностям. Вопросьі 
обсуждались серьезно, в строгом порядке, чисто по-пар- 
ламентски; все заседание велось на родном язьіке, и мьі 
с Льісенком усльїхали впервьіе серьезную малорусскую 
речь и заметили, что киевляне, вольїнцьі и даже черни- 
говцьі владели ею далеко лучше нас, полтавцев... На 
зтой сходке решено бьіло единогласно, что малорусский 
народ составляет особую национальность, богатую всеми 
Данньїми для культурного развития и участия полньїм 
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голосом в славянском концерте, что честньїй, сознатель- 
ньій малоросе должен отдать все свои душевньїе сильї 
для поднятия в народе самосознания и развития, что ко 
всем братьям славянам он должен относиться дружески 
и помотать им в борьбе с угнетателями, что в политиче- 
ских и социальньїх стремлениях он исповедует те же 
идеальї, что и передовьіе его братья великороссьі, и что 
с лучшими партиями зтих передових сил он солидарен. 
На зтой сходке бьіл и кацапик, и депутат от польского 
кола. 

Льісенко вьішел из зтого собрания словно пьяньїй и 
с того момента стал самим рьяньїм украинофилом, как 
окрестили нас потом. В скором времени и малорусекие, 
и великорусекие студенти облеклись в свои националь- 
ньіе костюми; масси студентов и в университете, и на 
Крещатике представляли живописную картину. 

Но, помимо школьннх деятелей, образовалось тогда 
еще много кружков, преследовавших те или другие про- 
светительньїе цели: одни занимались зтнографией — 
записиванием преданий, сказок, пословиц, загадок, суе- 
верий, обрядов и т. п.; другие стали собирать материали 
для будущего малорусекого словаря; третьи принялись 
за составление популярних книг для народа; четвертне 
стали для зтого изучать малорусекий язик; иние пошли 
в народ... 

Широкая волна кипучей жизни и спешной работн 
охватнвала нас с кажднм днем все больше и больше. 
Лнсенко с присущей его характеру настойчивостью при- 
нялея изучать язик, для чего он приобретал все издан- 
ньіе и вьіходившие тогда на малорусеком язьіке книги. Ми 
виписали «Основу»; с увлечением штудировали статью 
Костомарова «Две русекие народности» и зачитнвались 
произведениями Шевченка, Кулиша, Марка Вовчка и 
других. Теперь ми уже относились к ним гораздо серьез- 
нее и замечали многое, ускользавшее прежде от нашего 
внимания... Я стал пробовать переводить на малорусекий 
язик басни Крьілова и музу Пушкина (кажетея, пер- 
вое —«3x0»). Ми с Льісенком примкнули к группе, тру- 
дившейся над собиранием материалов для малорусекого 
синтаксиса. 

Зто било перед обізявлением воли народу, начертан- 
ной государем, но еще не обнародованной. Подмем духа 
и у народа, и у культурних классов рос почти по часам. 



пресса ликовала, загоралась заря свободьі. Надвигалась 
какая-то полная чар и широкого счастья зра, туманив¬ 
шая ГОЛОВНІ несбьіточньїми надеждами и заставлявшая 
отрадно биться наши сердца. Среди общего светлого 
праздника темньїе сильї притихли и должньї бьіли по- 
прятаться в норм. 

Льісенко до того бьіл увлечен роскошной весной, что 
забьіл даже свою музьїку и в то время мало работал над 
техникой игрьі, а если и работал в своей сфере, то глав- 
ное над записьіванием народного музьїкального бо- 
гатства. 

Но если Мьїкола занимался тогда меньше зтюдами 
и сонатами, то зато больше создавал или пробовал созда- 
вать в малорусском вкусе разньїе танцьі, и народньїе 
и общеевропейские. Не помню, по воскресеньям или по 
субботам у нас устраивались «вечорниці»; бьіли вьібраньї 
почтенньїе матроньї, которьіе заведьівали хозяйственной 
частью и наблюдали за строго цензурной порядочностью 
их. Конечно, все посещавшие зти «вечорниці» обязаньї 
бьіли, без исключения, бьіть в народних костюмах и го¬ 
ворить по-малорусски; за каждое нарушение последнего 
условия взьімался штраф, поступавший в издательский 
фонд. Мьі по-детски ловили друг друга и взьімали штра¬ 
фи при общем смехе. Угощення на зтих вечерах велись 
в складчину и все кушания и напитки били националь- 
ньіе. В танцах допускались из иностранннх лишь полонез 
и кадриль, остальние же танцьі били народньїе: казачок, 
горлица, вальс-казак и метелица. Вот для зтих-то все- 
возможньїх танцев и создавал Льісенко свою прелестную 
в народном вкусе музику... Он вообще бьіл душой обще- 
ства и вносил в него искренность увлечения — и своим 
заразительннм весельем, и своей чудной игрой, и даже 
своими усердннми танцами. Кроме того, где Льісенко ни 
появлялся, сейчас же составлялся хор, которьім он и ди- 
рижировал. 

Я коснулся киевского движения 60-х годов лишь в той 
мере^ в какой оно имело неотразимое влияние на поворот 
мировоззрений и симпатий Льісенка; а зто время, бога- 
тое собьітиями, сильними характерами, руководителями, 
исполйенними високого ума и великого сердца, еще 
ждет занесення на страницьі истории. 

Замечательно то, что мои врожденнне симпатин к сво¬ 
єму родному язику встретили в подгеме национального 
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самосознания 60-х годов лишь своє оправдание и не 
поразили неожиданньїм открьітием; Льісенко же, хра- 
нивший лишь проблески народних симпатий, навеянних 
ему с детства, теперь, словно слепец после снятия ката¬ 
ракта, прозрел, и зто чудо ііодействовало на него потря- 
сающе: все, что хранилось в тайниках его сердца, вспьіх- 
нуло ярким пламенем, в котором сгорели его барские 
воспоминания, аристократические тенденции, светские 
привязанности, а все стремления сплотились в одну ши¬ 
рокую любовь к своєму родному народу и к духовному 
проявленню его личности... Одним словом, Льісенко вос- 
приял новьіе идеи не спокойно, а с страстностью. 

Такими-то завзятими украинцами ми возвратились 
на каникульї в Жовнин. 

Зти каникульї ми начали тем, что непосредственно 
сами отправились на «улицу» и старались перезнайо¬ 
миться со всем селом, имея целью и пропаганду своих 
идей, и сближение, слияние с народом, и собирание зтно- 
графического материала. Льісенко с фисгармонией про- 
никал и на «досвітки», и на «вечорниці», оживлял их 
своей игрой и вьіуживал всюду народньїе мелодии, кото- 
рьіе и заносил в свой музикальний портфель: они потом 
в его обработке составили драгоценньїй вклад в сокро- 
вищницу духовного богатства нашего народа. Молодежь 
сельская нас не чуждалась, а потребовала, по обьічаю, 
ведро горилки и разрешила бьівать на всех своих сбори- 
щах. Более пожильїе хозяева смотрели, впрочем, на нас с 
некоторой подозрительностью. Наше хождение в народ, 
простой костюм и простая речь обьяснялись вообще 
тем, что царь «за те, що знущались перше пани над 
людьми, переписав при «волі» і їх у «простоту»; но било 
и другое толкование: что «пани переодяглись у просте і 
вештаються, щоб підслухать, записати і донести на нас 
царю...» В иньїх местах зтнографических собирателей 
хватали как «шпигов» и заключали в «холодну»... 

Зти молодьіе увлечения народом вьіветрили и у меня, 
и у Миколи всякне воспоминания о барьішнях и о Харь- 
кове. Ко всем соседним помещичьим семьям ми отно- 
сились уже с недоброжелательностью и вьісокомерием, 
иначе нигде не говорили как по-малорусски. Вивали 
лишь изредка у Алекс[андра] Захар[ьевича], уже, впро¬ 
чем, больного. Женитьба его и семья казались нам иде- 
альньїми, к каким честньїй украинец должен стремиться. 
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Льісенко, увлекавшийся всякой идеей народничества до 
фанатизма, чуть бьіло не женился на одной дивчине из 
своего местечка; но благорозумие ее взяло верх. 

Поздно осенью мьі возвратились в Киев, бурливший 
уже подготовлявшимся польским повстанием. Мьі завер- 
телись в водовороте сходок, в буре политических деба- 
тов, в разньїх представительствах, в отстаивании прав 
своей народности... 

В 1861 г. наше семейство ранней весной двинулось 
обратно в деревню: опасность ожидавшихся крестьянских 
бунтов прошла, средств на житье в городе не бьіло, а 
введение уставньїх грамот и совершение актов на вьїкуп 
наделов требовало личного присутствия владельцев. Те- 
перь в зтих вьїкупньїх свидетельствах помещики видели 
единственное средство ликвидировать хоть кое-как свою 
задолженность. 

Мне тоже нужно бьіло по зтим самьім делам и еще 
по наследству, назначенному к дележу в ноябре, остать¬ 
ся в Жовнине до зимьі. Мьїкола уже сам отправился в 
Киев; а я в ноябре простудился, получил ревматизм 
и пролежал всю зиму и часть весньї то у новьіх родньїх 
Старицких, с которьіми сошелся при дележе наследства, 
то в Жовнине в своей семье. Всякне хозяйственньїе забо- 
тьі и по всему йменню, и по делам Льісенков удержали 
меня в селе и на другую зиму, в которую я повенчался 
с сестрой Льісенка Софией Витальевной и таким обра¬ 
зом совсем слился с их семьей. 

я цельїй год не бьіл в Києве, а там свершилось в зто 
время много собьітий, изменивших настроение общества. 
Бьіла между прочим учреждена комиссия для проверки 
уставньїх грамот и наделов в Юго-Западном крає, и для 
ее задач — мировьіе сьездн. Мой тесть получил место 
председателя такового в Сквирском уезде, Киевск[ой] 
губ[ернии]. Вскоре старики отправились в Сквиру, а Мьї¬ 
кола в Киев, оставив нас, молодьіх, на хозяйстве. Мьі 
дали друг другу слово переписьіваться, и я написал не- 
дели через две шуточное письмо по-малорусски Мьїколе, 
в котором просил его приехать к нам на праздники. На 
зто письмо я вскоре получил ответ от Мьїкольї, ПОЛНЬІЙ 
укора; он писал, что огорчен моим отношением к дорого¬ 
му нашему язьїку. «І ти, що мусив би найбільш своє сло¬ 
во поважати і любити, вживаєш його, як забавку на 
скалозубство, на жарт, а не береш на орудок широкої 
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культури»,— и даже просил, чтобьі я занялся перевода¬ 
ми, кроме басен, и чего-нибудь серьезного из сфери поз- 
зии. Вообще по тону письма бьіло видно, что наши роли 
теперь переменились: прежде я его подвинчивал в изуче- 
нии своего язьїка, в демократизме и в сердечной привя- 
занности к своей родине, а теперь он требовал уже от 
меня дела, фактического участия в разработке язьїка, в 
приспособлении его к вьісшим формам поззии и в обога- 
щении его лексикой, черпаемой из народних сокровищ- 
ниц... Конечно, следующие письма я стал ему писать 
педантично серьезного содержания. 

Рождественские праздники Льісенко провел у нас, и 
ми с ним затеяли сразу не малую штуку — написать 
украинскую оперу. Сейчас же от слова к делу: я, не 
имевший понятий о разработке оперних сюжетов, взялся 
написать либретто на почве стороженковской комедии 
«Гаркуша», а Микола, не слихавший и такой, как я, опе¬ 
ри, а знавший лишь по переложениям для фортепьяно 
несколько итальянских опер, взялся написать музику. 
Тем не менее, ничтоже сумняшеся, ми принялись за дело: 
говорю «ми», потому что, кроме либретто, я подпевал 
и мотиви, конечно, из италья^їского запаса. Работа кипе- 
ла, и в течение праздников била написана почти треть 
первого действия. Конечно, в хорах и в некоторьіх ариях 
звучала заимствованная итальянщина, но били номера, 
скомпонованнне Льісенком вполне в духе народном, и 
скомпонованние красиво. У меня сохранился один бру- 
льон * либретто из зтой опери, на котором имеется к 
словам «Ой Дніпре широкий, чого каламутен?» — запи- 
санная рукою Льісенка музика для арии баритона. 
Шпаргал помечен: «Лебехивка 1864 року». Жаль, что не 
сохранилось клавира. В то время я искренно восторгался 
музнкой зтой опери; жена. моя пела сотничиху, я — Гар¬ 
кушу, а Микола — всех прочих действующих лиц и хор. 
С такими силами ми стали демонстрировать зту оперу 
нашим родичам и соседям, производя везде неимоверную 
сенсацию: нам стали даже устраивать раути с специаль- 
ной просьбой спеть оперу. 

Так как Николаевка, в которой жило родственное нам 
семейство Деконоров, била от Лебеховки в шести вер¬ 
стах, то прежде всего и чаще всего ми там и бьівали. 


* Брульон — черновик. (Прим, автора). 
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у Деконоров старшая дочь Оля, еще «підліток», бьіла 
чрезвьічайно красива, жива и симпатична; она обладала 
миленьким голоском, подпевала и особенно восторгалась 
оперой. 

Уехавши в Киев, Мьїкола попал в волну нових со- 
бьітий. Поднялись ДОНОСЬ! на украинофильство. Резуль¬ 
татом зтой травли бьіло гонение как на язьік, так и на 
любителей малорусского слова и музики. Цензура не 
стала пропускать ни одной книжки на малорусском язьі- 
ке, а исполнение на нем представлений или песен било 
запрещено. 

Когда я на будущую зиму, устроив свои хозяйствен- 
ньіе дела, снова возвратился в Киев кончать университет, 
то застал уже почти безнадежное уньїние. Льісенко дер- 
жал тогда окончательньїй зкзамен и поселился со мной. 
Конечно, ми с Льісенком стали придумьівать хоть какое- 
нибудь дело, чтобьі привлечь к нему более или менее 
сочувствующих людей, сгруппировать хоть малий сим¬ 
патичний кружок. У Льісенка били некоторьіе знакомьіе, 
я пристал к ним, и ми общими усилиями устроили с бла- 
готворительною целью в городском театре концерт и жи- 
вьіе картини. В концертном отделении нам вьічеркнули 
весь текст малорусских песен, а между тем на них-то ми 
главним образом и обосновали сбор. Что било де- 
лать? Живьіе картини, хотя бьі и на гоголевские сцени, 
публики не привлскут, равно как и игра Льісенка, еще 
неизвестного как артиста. Наконец придуман бьіл один 
исход: перевести на французский язик текст народних 
песен и подать такую программу. Зто удалось,— но зато 
в концерте вьішел скандал: когда певец вьішел на зстра- 
ду и запел известную песенку «Дощик» так: 

Ьа ріиіе, 1а ріиіе, 

Риі ІотЬе (Іоисетепі... 

Ле репзаіз, ]е репзаіз 

С’езі ип ^арого^ие, татап!— 

ТО поднялся сначала неимоверньїй хохот, а потом бурний 
протест и требование народного текста: само собою ра- 
зумеется, что нам сию же минуту запретили исполнение 
французских песен по программе, а заставили их заме- 
нить другими; потом еще били и беседьі... 

Добавлю, что во 2-м концерте, состоявшемся через 
полгода, уже допущень! били 2—З песенки народние. 
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Очевидно, что запрещение шло не от внісших правитель- 
ственньїх сфер, а от местной администрации, каторая 
вскоре стала смотреть снисходительнее на безвредную 
симпатию общества к родному слову. 

Концертні нас познайомили с просвещенной, симпа- 
тичнейшей семней Линдфорсов, с которніми мні стали 
вскоре друзнями; а Мнікола встретил в жене молодого Л. 
нашу прежнюю знайомую Олю Гревс, с которой как с 
«підлітком» играли мні еще в Гриннках. 

Вскоре МНІ познакомилисн с С-внім, преподавателем 
русского язніка и словесности, человеком гуманного на¬ 
правлення. Он примкнул к нашему кружку и предложил 
общую работу: собиратн и внібиратн материалні для со- 
ставления грамматики и синтаксиса малорусского язніка. 
Зтой работой и прежде пробовали мні заниматнся, но 
бесполезно, так как не бніло у нас во главе опнітного 
специалиста, теперн же в лице талантливого С-ва у нас 
явиласн полная надежда осуществления наших желаний, 
и МНІ принялисн дружно за предложенную работу, а осо- 
бенно страстно отнесся к ней Мнікола. Работа и регу- 
лярнніе собрания то у одного, то у другого сблизили нас 
всех и сдружили; а и бніло нас в грамматической компа- 
нии человек 5—6 не болнше, но собрания отмечалисн 
особенной сердечностню и время на них шло в веселой 
работе. Со временем к нашей ку^іке стали притекатн но- 
вніе силні, а с переводом в киевские гимназии некоторніх 
учителей, бнівших наших товарищей, и круг занятий рас- 
ширился. Лнісенко стремился участвоватн чутн не во всех 
рабочих кружках, а веди у него бніло и своє личное 
дело — упорядочение песенного материала, которній он 
собирал неустанно. 

Весною Лнісенко подал диссертацию и, получив 
степенн кандидата естественнніх наук, поступил канди¬ 
датом к мировому посреднику в Таращанский мировой 
сьезд. ІІелню его жизни бніла, конечно, не служебная 
карнера, а музніка, к которой он теперн еще болнше стре¬ 
мился. Последние четніре года, закружившие Лнісенка 
в вихре новніх увлечений, отняли у него много времени; 
педантически заниматнся техникой бніло некогда, а по- 
лучатн сернезіное развитие в области теории бніло негде. 
Он за зто время познакомился с русскими операми Глин¬ 
ки, Даргомніжского, Серова, занимался самостоятелнннім 
изучением Шумана и Вагнера, поражавшего его звуко- 
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вьши массами. Но в зтих бросаниях из стороньї в сторону 
без системьі, без светоча мало бьіло толку. Консервато- 
рия стала его заветной мечтой, а для осуществления зтой 
мечтьі нужньї бьіли деньги,— вот он и задумал скопить 
их на службе. 

Весну и лето проработал он над уставними грамо¬ 
тами, отдавая все антракти собиранию музикального ма- 
териала, а к осени в его жизни совершилась крупная 
перемена. Заветная мечта Миколи окончить консерва- 
торию заставила его вийти в отставку и отправиться за 
границу к началу лекций в Лейпцигской консерватории; 
последняя тогда славилась как лучшая в Европе. В на- 
чале сентября ми и випроводили Льісенка в Лейпциг. 

В зто-то время и били изданьї Льісенком за границей 
1-й том народних песен и 1-й том музики до «Кобзаря^>. 
Музика била вполне художественна и свидетельствовала 
о несомненном таланте у нашего украинского компози¬ 
тора. 

В Лейпцигской консерватории Льісенко бьіл два года 
с небольшим и с свойственной ему страстностью отдался 
изучению своего искусства. Известннй профессор фор- 
тепьянной игрьі Рейнеке, послушав в первьій раз Льі- 
сенка, заявил с одушевлением: «О, баз ізі \^ігк1ісЬег 
Таїепі!*» — и с особенним вниманием относился все вре¬ 
мя к своєму ученику. у Рейнеке Лисенко проходит пол- 
ньій курс фортепьянной игрьі, и проходит с блестящим 
успехом: техника доводится до совершенства, вкус и 
изобразительность в исполнении под руководством зтого 
профессора приобретают изящество и силу. Лисенко с 
особенной тщательностью изучает у Рейнеке, при советах 
и знаменитого Мошелеса, друга Бетховена, весь класси- 
ческий репертуар: Баха, Моцарта, Мендельсона, Бетхо¬ 
вена, Шумана, Шуберта и Шопена, единственного сла- 
вянина, попавшего в среду гениальннх немцев. Не только 
в консерваторских концертах, но и в других Лисенко 
участвует с вьідающимся приемом. В конце первого года 
он бьіл вьізван в Прагу как представитель украинской 
музики вместе со Славянским, представителем велико- 
русской, участвовать в грандиозном славянском концер¬ 
те, состоявшемся в «Конвисткем салю». Известний чеш- 
ский патриот и музикант Рейер, прослушавши Лнсенка 


* О, це винятковий таланті (Нім.). 


27 М. Старицький, т. VIII 
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концертнеє переложение «Гей, не дивуйте!», вскочил со 
стула и воскликнул: «То духи од степу!» 

Теорию музики (гармонню, контрапункт, фугу) Лн- 
сенко проходил у Зрнеста-Фридриха Рихтера и считалея 
лучшим его учеником; на практические задачи Микола 
брал всегда украинские мотиви, обработкой которих 
восторгал своего профессора. Кроме того, Льісенко про¬ 
ходил еще игру на органе у доктора Паперитца. 

На окончательном зкзамене, давшем Льісенку право 
на титул фортепьянного виртуоза, он исполнял концерт 
Бетховена О—биг с собственной каденцией, восхитившей 
Мошелеса. Вот какой отзьів об зтом зкзамене находим 
ми на страницах «Ьеіргідег Та^еЬІаіі» от 10 апреля 
1869 г.: «Исполнение г. Николая Льісенка из Києва било 
поистине видающимся. Нервую часть труднейшего фор¬ 
тепьянного концерта Бетховена (О—биг) он провел с 
воодушевлением и с артистической передачей (кііпзііе- 
гізсНег УоПегкІизІій). Блестящая каденция принадле- 
жит, как ми сльїшали, самому исполнителю. Она оказа- 
лась, несмотря на свою длину, вполне соответствующей 
духу произведения». 

По окончании курса консерватории Льісенко с дипло¬ 
мом возвратилея в Киев, где и устроился вновь на по- 
стоянное житье. Он получил место преподавателя в му- 
зьїкальной школе Пфенига, а потом Кологривова и, кроме 
того, массу частньїх уроков. Он сразу вошел в моду, так 
что самьіе аристократичеокие дома старались захватить 
его в свои салони. Между тем в Києве опять стало ве¬ 
селеє и шумнеє; многие возвратились из дальних стран- 
ствий, многие из отроков превратились в юношей и стали 
симпатизировать идеям предшественников, да и в воздухе 
вообще стало легче,— губительньїе метели поулеглись; 
цензура стала мало-помалу пропускать наши книжки; 
представлення на малорусеком язьіке били разрешени. 

Ми с Лисенком возобновили снова знайомство с се- 
мейством Линдфорсов; в нем всегда ми встречали ра- 
душие, сердечность, отзьівчивость на все доброе и хоро¬ 
шеє и безграничную доброту. Отца их уже не било в 
живих, а дочери — Марья Федоровна и София Федоров- 
на — держали тогда детскую школу. У Линдфорсов бьіл 
кружок знакомьіх, людей с передовим и гуманним на- 
правлением, с которьіми сошлись и ми дружно. Там-то 
и зародилась в 1872 г. мисль сформировать труппу лю- 
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бителей и ставить, по мере возможности, спектакли, как 
русские, так и малорусские. Для первого спектакля ви¬ 
брали «Кружевницу» и «Чорноморський побит»; послед- 
нюю пьесу компания попросила переделать на оперетку: 
я яаписал либретто, а Льісенко музику. Кроме народних 
песен и хоров, Микола уже создает в ней свои ориги- 
нальньїе арии, дузти, терцети, ансамбли и зффектньїй 
финал. Оперетта била исполнена, как для любителей, 
весьма хорошо и произвела громадное впечатление. Спек¬ 
такль потом повторили с возрастающим успехом. Зтот 
успех ободрил и творцов и исполнителей, заинтересовал 
общество и воодушевил милейших хозяев продолжать 
ато дело дальше. На третий спектакль желалось всем 
поставить что-иибудь иовое, й ми с Мьїколой решили 
написать оперу на сюжет Гоголя «Ночь под рождество», 
назвав ее «Різдвяною ніччю». 

Приноравливаясь к средствам сцени, оперетка била 
первоначально написана лишь в 2 актах, разьігривав- 
шихся в хатах Чуба и Солохи. Либретто било составлено 
с разговорной прозой и с номерами для пения; последние 
били широко написани, как, напр., рассказ Вакули о пу- 
тешествии на черте и о приеме его во дворце. Музика 
Лисенка на зтот раз превзошла даже наши ожидания: 
она обнаружила в композиторе несомненньїй талант к 
музикальной характеристике и национальному мелодиз¬ 
му. В зтой оперетте появились серьезние музикальньїе 
номера и ансамбли, а рассказ Вакульї с широким фина- 
лом носил уже настоящее оперное развитие. Исполнена 
била зта опера сравнительно прекрасно и визвала у зри- 
телей невьіразимьій восторг; зал не мог вместить зрите- 
лей; от массьі публики даже гасли лампи. Второе пред- 
ставление привлекло еще более зрителей. Общее желание 
било развить сюжет и музику до настоящей оперной 
пьесьі, какую и дать в городском театре. 

Я немедлеяно развил тексти для музикальной коме- 
дии, распланировал ее на четьіре действия и 5 картин. 
В зту оперу вошел уже совершенно новий акт у Пацюка, 
изображенного мною хотя и «характерником», но в то же 
время и патриотом, представителем обломков Запорож- 
ской Сечи. Все лето Льісенко, посетив славянские земли 
для ознакомления с их музикой, проработал над зтой му- 
зьїкальной комедией. Акт Пацюка (II) бьіл им написан 
в строго оперном етиле, без разговоров; а в остальних 
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картинах, хотя им и бнли допущеньї разговорньїе 
сцени, но музьїкальньїе номера и ансамбли подавляли 
решительно прозу. Для исполнения зтой опери составил- 
ся огромннй любительский кружок под покровитель- 
ством тех же сестер Линдфорс. Руководить разучиванием 
музнкальной части взялся, конечно, Льісенко, а режис- 
сировать прозой и спектаклем поручено било мне. 

И осень и зима 1873—74 пошли на разучивание и 
репетиции зтой комедии. Покойнне Марковский, Чубин- 
ский и Драгоманов принимали в зтом деле живейшее 
участие. Лнсенко просто надрнвался в труде. При огром- 
ном числе уроков он должен бнл оркестровать оперу, 
разучивать хори (студентов и любительниц, совершенно 
неопнтннх в чтении нот), заниматься отдельно с соли- 
стами и присутствовать еще на моих репетициях, одним 
словом — исполнять в одно и то же время должности и 
учителя музики и пения, и хормейстера, и капельмейсте¬ 
ра, и оркестратора, наконец, даже собирателя персона- 
жей, потому что ему приходилось разнскивать по городу 
голоса. Наконец персонаж бнл установлен (О. Лнсенко— 
Оксана, Н. Булах — Одарка, Липская — Солоха, Богда- 
нов — голова, Новицкий — Чуб, Русов — Вакула, Матве- 
ев — дяк и Табель — Пацюк; последний получил внсшее 
образование и состоит ннне профессором С.-Петербург- 
ской консерватории),— и опера била разучена. 

Но нужно било еще заполучить театр. Содержателем 
городского театра бил тогда Бергер и потребовал чудо- 
виіцной плати: по 750 р. за утро, и то буднєє. Он отдавал 
нам хотя и на масляной, но понедельник, вторник, среду 
и четверг; кроме того, все декорации относил на наш счет. 
Л. И. Марковский, будучи главннм распорядителем, не 
решался на такой риск; но сестри Линдфорс решили, 
в случае чего, принять убнтки на себя,— и договор бнл 
заключен. Опера прошла блестяще, или лучше сказать, 
принята била публикой с неимоверньш знтузиазмом: все 
четире представлення подряд били набити битком, с 
приставними стульями, и внрученной суммой не только 
били покрити все расходьі по театру, декорациям, пе- 
реписке нот и пр., но даже излишек в 375 р. бнл отправ- 
лен в Самару голодающим. 

После «Різдвяної ночі» все, даже враги, признали у 
Лнсенка крупний музикальний талант, способннй к ши- 
рокой музнкальной изобразительности. Весь Киев твер¬ 


до 



дил его имя. Сам Льісенко получил большую веру в своє 
призвание и задумал писать ряд опер, преимущественно 
на сюжетьі Гоголя. Мьі с ним обсуждали тогда две 
темьі — «Страшную месть» и «Тараса Бульбу», на кото- 
рьіе я написал программньїе схемьі. Льісенко бьіло ухва- 
тился за «Страшную месть»; его музьїкальное воображе- 
ние заинтересовано бьіло многими зффектньїми, полньїми 
таинственности и драматизми картинами, и он, импрови- 
зируя на рояле, уже намечал музьїкальньїе темьі для зтих 
картин, но тем не менее писать зтой оперьі ему не при- 
шлось. 

Сам Льісенко сознавал, что пройденньїй им курс в 
Лейпцигской консерваторки бьіл не вполне закончен. 
Хотя он там слушал теорию гармонизации, но кафедрьі 
оркестровки там не бьіло, и Льісенко заплатил Рейнеке 
за несколько частньїх уроков, а потому в оркестровке он 
чувствовал себя не вполне сильньїм: и практики в ней 
не имел, и отчасти бьіл подчинен немецкому вкусу. Чтобьі 
заполнить зтот пробел, он стал мечтать о Петербурге, где 
в то время царили талантливьіе представители нового 
направлення изобразительной музики, как Кюи, Мусорг- 
ский, Римский-Корсаков; Льісенку особенно хотелось 
поучиться у последнего, как у гениального оркестратора. 
Жена Льісенка, обладившая небольшим, но чрезвьічайно 
приятньїм голосом, мечтала тоже о консерватории и 
о сцене. Их желания пошли друг другу навстречу, и Льі- 
сенко рискнул бросить упроченное в денежном отноше- 
нии своє положение в Києве и отправиться на риск в 
Петербург, имея впереди одну лишь заветную цель — 
приобресть полньїй запас знаний для служения звукам 
своей родини. Зима 1875 г. прошли в усиленной работе 
для составления денежного запаси; он продал 1-й сбор- 
ник песен Корейву, да еще дали помощь ему и отец и 
тесть. Но ко времени отьезда его в Петербург разнеслась 
ужасная весть, поразившая всех, как громом: грозило 
вновь воспрещение спектаклей, концертов и декламаций 
на малорусском язьіке, равно и печатанье на оном книг. 
С грустью в душе уехал Николай в Петербург. И действи- 
тельно, такое воспрещение скоро наступило: он успел 
лишь издать в Петербурге сборник обрядних песен и игр. 
Кроме зтого сборника, Льісенко переделал еще в Петер¬ 
бурге музикальную комедию «Різдвяну ніч» на оперу, 
т. е. все разтовори перевел в музьїкальньїе речитативи 
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и ансамбли, а голосам — сопрано (Океане) и тенору 
(Вакуле) дал более широкий, соответствующий диа- 
пазон. 

Льісенко пробьіл в Петербурге два года. Его радушно 
принял кружок петербургских композиторові сближение 
с ними способствовало расширению музикального круго- 
зора нашего композитора, познайомило его с особен- 
ностями русекой гармонизации, которая навела его на 
типичньїй путь южной гармонизации. Наконец, занятия 
у Римского-Корсакова увеличили его музикальную зру- 
дицию и раскрьіли перед ним новьіе тайни звукових ком- 
позиций. Петербуржцьі даже предложили Льісенку место 
капельмейстера в частной опере, с перспективой пере- 
хода на императорскую сцену, и такое место не только 
обеспечивало его в материальном положений, но и 
дало би гораздо больше времени и средств для его твор- 
чества. Но Льісенка тянула домой тоска по родине и 
желание служить ей лишь одной, не рассеиваясь на об- 
щеевропейские сюжети. 

Льісенко возвратилея в Киев в 1878 г. и стал сновз 
завоевьівать себе материальное положение. Но теперь 
уже ему пришлось отстаивать каждьій свой шаг. 

Несмотря на все затруднения, несомненньїй виртуоз- 
ньій талант Льісенка, его музьїкальньїе знання, наконец, 
особенньїй талант преподавания завоевали ему симпатин 
общества: опять появились уроки и стали расти, захва- 
тьівая все его время на педагогический труд. Но и в зтот 
трудний для него период он не покидал своего музикаль¬ 
ного творчества. К зтому периоду относятея его злегант- 
ньіе фортепьянньїе вещицьі — «Мрія», «На солодкім 
меду», «Вальс меланхолік» и другие. Так как запреще- 
ние малорусекого слова оставалось по-прежнему, то он 
в зтот период пишет преимущественно для фортеПЬЯіНО и 
издает лишь сборники народних песен: зтнографический 
материал можно било проводить, хотя и с большими за- 
труднениями. Среди неусипних учительских трудов для 
добивання средств к жизни Льісенко все-таки похищает 
у своего отдьіха и моменти для творчества, и хотя би для 
архива, а продолжает писать музику к словам Шевчен¬ 
ка; он словно поставил своей задачей — возродить в худо- 
жественньїх звуках народних гениальную лиру позта,— 
и дивньїе мелодии на стоньї и вопли души позта растут, 
развиваютея в своей силе и красоте, окрьіляют волщебнбе 
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слово и, сплетаясь с ним, завоевьівают друг другу бес- 
смертие. Так появляются: «Мені однаково», «Минають 
дні, минають ночі», «Доля», «Гетьмани, гетьмани» и мно- 
гие другие романсьі, арии, думьі и т. п. Об операх, излюб- 
ленном роде творчества, в то время нельзя бьіло и меч- 
тать Льісенку: осуществление такого творчества на сцене 
бьіло немислимо, а творить безнадежно отказьівалась 
фантазия. 

Но в 1880 г. вьісочайшей волей отменяется тяготевшее 
над украинским язиком запрещение и разрешаются сно- 
ва, хотя и с ограничениями, сценические представлення 
на малорусском язьіке и печатание на нем произведений 
изящной словесности. Зтот луч солнца оживил снова 
сердца истинньїх патриотов, ибо кто не любит родини, 
тот не может любить и отечества. У Льісенка воскресла 
надежда, а с ней и знергия творчества. В 1881 году он 
приезжает ко мне в село, и ми снова затеваем оперу; но 
Льісенко предпочел теперь другую тему: «Тарас Буль¬ 
ба». Обдумавши и обсудивши музьїкальньїе моменти, 
я принимаюсь с горячностью за либретто и оканчиваю 
его в две недели, в чисто оперном етиле, без всяких раз- 
говоров; там же начал писать музику и Льісенко, да так 
успешно, что за лето било окончено почти два акта. Му¬ 
зика «Тараса Бульби» еделала такой шаг вперед в силе 
композиции и музьїкальной изобретательности, что перед 
нею музика «Різдвяної ночі» совсем побледнела. Обод- 
ренньїй и нами, дилетантами, и некоторьіми специалиста- 
ми музики, Льісенко со страстностью принялея работать 
и в Києве над «Бульбою», отрьівая для него последние 
крохи у своего отдьіха. 

Когда било разрешено публичное исполнение всякого 
рода музикальних произведений с малорусеким текстом, 
Льісенко принимаетея снова за организацию хора и пи- 
шет для него массу кводлибетов * на малорусекие и 
славянские мотиви. Вообще творческая деятельность его 
снова направляется на создание культурной песенной 
музики; Шевченко продолжает иллюстрироваться даль¬ 
ше, к нему присоединяется и Гейне в переводе Леси 
Украинки; издаютея написанньїе прежде романси, изда- 
ютея десятками пеони, разложенньїе для хорового испол- 
нения. 


* Кводлибети — попурі. 
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Между тем в Києве снова возникла мьісль организо- 
вать из любителей украинской сценьї драматическое об- 
щество и начать ряд спектаклей. Но душа общества, 
Марья Федоровна Линдфорс, не бьіла уже в живьіх; 
сестра ее София Ф[едоровна] вьішла замуж за Русова 
и оставила тоже Киев, а Л. И. Марковский бьіл болен; 
так и тянулся вопрос о составлении украинской труппьі 
любителей. Впрочем, шестимесячньїй траур после ко-нчи- 
ньі имп. Александра II заставил отложить зтот вопрос, 
а пришедшее в апреле известие, что составилась уже 
профессиональная украинская трупна под управлением 
Ашкаренка, упразднило его совсем. 

Льісенко оставил на время «Тараса», исполнение ко- 
торого требовало серьезньїх оперньїх сил, а стал писать 
для народившейся труппьі в более легкой форме коми- 
ческую оперу «Утоплену», для которой либретто я не- 
медленно написал по Гоголю. К осени уже зта опера 
бьіла готова. Музьїка, как нельзя более, удалась Льі- 
сенку; сохраняя колорит народньїй, она передает весь 
позтический лиризм зтой майской ночи, зтой песни любви, 
в изьісканной форме и вместе с тем рисует изобразитель- 
но и комические характерні, и комические сценьї. Зта 
опера бьіла мною поставлена лишь тогда, когда я стал 
во главе украинской труппьі и увеличил сильї оркестра 
и хора, а также увеличил и коні'ингент певцов. Нечего и 
говорить, что опера пользовалась везде вьідающимся 
успехом и давала полньїе сборьі. 

С появлением на украинском горизонте Ашкаренка, 
а потом и товарищества Кропивницкого, начинается об- 
щее увлечение украинской сценой. В 1882 г. «Різдвяна 
ніч» в оперной переделке ставится антрепренером Паль- 
чинским в Харькове и имеет большой успех. В следую- 
щем году другой антрепренер, Медведев, ставит ее в 
Одессе, еще с большим успехом. А потом я, в 1887— 
88 гг., не имея оперньїх сил, ставил ее драматйческой 
труппой в столицах, конечно, с купюрами и разговорами, 
но тем не менее опера давала прекрасньїе сборьі. 

Льісенко безвьіездно проживал в Києве, давал уроки 
музьїки, занимался ею в институте, где получил место 
інспектора музьїки, работал и в частной школе Блюмен- 
фельда, а потом и в школе Тутковского, в которой со- 
стоит преподавателем и по настоящее время. Уроки, уроки, 
уроки поглощали все его время, истощали до изнурения, 


424 



а между тем нельзя бьіло их убавить. Жизнь требовала 
средств, семья увеличивалась; а если и оставались ми¬ 
нуть! для отдьіха, то нужно бьіло и их отдать какому- 
либо общественному делу, какой-либо товарищеской ра- 
боте, так как Льісенко ни от какой обязанности не 
отказьгвался. Нужно изумляться, откуда он отрьівал еще 
мгновения для творчества. А оно не прекращалось: за 
ато время Льісенко окончил «Тараса Бульбу» и почти 
совершенно оркестровал его, написал для детей три опе- 
рьі, создал много культурних мелодий для одного, двух, 
трех голосов, издал массу хоров, сборников народних 
песен, скомпоновал много блестящих пьес не только для 
фортепьяно, но и для скрипки, флейти и для оркестра. 

Несмотря на годи и страшное переутомление в погоне 
за черствим куском хлеба, несмотря даже на болезнь, 
причиняющую ему в последние годи сильнне страдания,— 
сила духа и вера в правоту своих убеждений у нашего 
славного композитора настолько глубоки, что поддержи- 
вают и до сих пор в нем неослабно знергию во всех родах 
его многосторонней деятельности, а перед силой таланта 
отступают и побеждающие все годи. Болезнь и изнури- 
тельньїй труд не убили в нем творческой продуктивности; 
он все еще творит и создает новьіе вьісокохудожествен- 
ньіе произведения: кроме злегических вещиц для фор¬ 
тепьяно, глубоко прочувствованннх мелодий для пения, 
красивих гармонизаций для хора, он в последние годи 
написал музику и для моей пьесьі «Чарівний сон» и 
пишет две двухактние опери — «Сафо» (либретто 
Л. М. Старицкой) и «Остання ніч» (либретто моє). 

До какой степени Лисенко скромен в оценке своих 
музикальних произведений и даже робок в предложении 
их к исполнению, может служить иллюстрацией его по- 
ведение с «Тарасом Бульбой». Более десяти лет лежит 
в его портфеле совершенно готовая опера, и он ее не 
предлагает киевским антрепренерам, не предлагает из 
боязни показаться навязчивьім. Между тем старьіе зна- 
комьіе Льісенка, знающие его талант, Альтани, директор 
императорской Московской опери, и Барцал — певец и 
режиссер оной, просят, чтоб Лисенко дал им зту оперу, 
и онй немедленно ее поставят на императорской сцене; 
но Лисенко колеблется и не может преодолеть ревнивого 
чувства к своєму язику, которьій для императорской 
сцени должен бить заменен русским. Наконец, друзья 
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уговаривают его сделать зту уступку слову в видах ог- 
ромной пользьі для музьїки. Перевод текста сделан, но 
Льісенко все-таки медлит отослать в Москву оперу, отго- 
вариваясь тем, что якобьі что-то недооркестровано... На- 
конец, приезжает в Киев покойньїй Чайковский, навеща- 
ет Льісенка и просит демонстрировать своего «Тараса», 
о котором сльїхал в Москве. Льісенко смалодушествовал 
(зто бьіло при мне) и хотел бьіло уклониться, но Чай¬ 
ковский настоял... Почти всю оперу прослушал наш зна- 
менитьій мазстро с глубоким вниманием, вьіражал в иньїх 
местах восторженньїе одобрения; его особенно пленяли 
те места, в которьіх наиболее вьірисовьівался националь- 
ньій колорит. Чайковский обнял Льісенка, поздравил его 
с талантливьім произведением и просил ехать с ним не- 
медленно в Петербург, где он поставит зту оперу непре- 
менно. Помню, что Льісенко бьіл опьянен похвалой та¬ 
кого гениального композитора и собрался бьіло с оперой 
в путь, да призадумался, и так надолго, что Чайковский 
успел умереть. 

Прошло несколько лет, и в Киев приехал бьівший про- 
фессор Льісенка Римский-Корсаков, навестил его и при- 
глашал своего ученика в Петербург для постановки «Та¬ 
раса Бульбьі». Льісенко обещал приехать; но и опять не 
поехал: очевидно, его пугала мьісль, что дорогеє детище 
будет преподнесено публике не на родном язьіке, а можег 
бььть, и свойственная истинно талантливьім людям скром- 
ность делала его нерешительньїм. 


Я кончаю свои воспоминания. Последующая жизнь 
Льісенка протекает перед глазами всех, но существенньїх 
перемен, имеющих влияние на внутренний склад его духа, 
в ней уже нечего ожидать. Характер его, "убеждения 
вполне сложились, а 60 лет тяжелой жизни доказали, что 
убеждений зтих не могло ничто поколебать. Заканчивая 
зти строки, я невольно пробегаю мьіслью всю жизнь на¬ 
шого композитора — от счастливого детства избалован- 
ного ребенка, окруженного роскошью и обожанием род- 
ньіх, до тяжельїх дней старости,— композитора вьідающе- 
гося таланта, обреченного нести лямку учительского труда 
для поддержания своей многочисленной семьи. После- 
дующие биографьі отметят, конечно, более систематиче- 
ски, чем зто сделано мною, влияние на Льісенка окру- 
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жающей средьі и зпохи; они установят преемственную 
связь его музьїкального творчества с предшествующей 
ему украи-нской музьїкальной зпохой, влияние на музьїку 
Льісенка новьіх течений музьїки европейской,— я же хочу 
отметить в заключение лишь одну черту характера Льі- 
сенка, проходящую красной нитью через всю его жизнь, 

Зта черта — сила убеждения, давшая композитору 
нашему железную волю, согнуть которую не могли ни 
внешние бури, ни мелочи жизни, обрушившиеся всей тя- 
жестью на него. Если зта сила убеждений да истинньїй 
талант и стяжали Льісенку симпатию и уважение родной 
страньї,— то в личной его жизни они являлись только 
источником материальньїх бедствий и глубоких ударов 
самолюбию артиста. Они помешали ему сделать ка- 
кую бьі то ни бьіло карьеру: талант гнушался низменньїх 
средств для борьбьі с торгашами искусства, пламен- 
ная же любовь к родине, которую он всегда открьіто 
исповедовал, явилась причиною всевозможньїх гонений, 
преследовавших Льісенка во все время его тернистого 
жизненного пути. Слабьій и поддающийся чужому влия- 
нию в разньїх мелких вопросах жизни, он не поступался 
своим ргоїеззіоп йе !оі * ни перед кем и ни перед чем! 

Зта сила убеждения и глубокий патриотизм, для ко- 
торого Льісенко пожертвовал всем — материальньїм ус- 
пехом, славой и даже личньїм счастьем, подьімают его 
биографию до общечеловеческого интереса и по справед- 
ливости ставят его в рядьі героев человеческого духа. 


Переконанням (франц.). 









1871 


І. до о. о. ЛИСЕНКО 


г. Могилев [8 вересня 1871 р.] 

27 августа 

С Вашим отьездом, мой добрьій ангел, Оля, кажись, 
последний луч надеждьі на лучшие дни, последний мир 
душевньїй — меня бросили: я заболел на второй же день, 
и заболел серьезно, сначала специально припадок сердце- 
биения ломал меня в продолжение 10 дней, а потом (или 
я простудился, или ато прямое следствие) — перешло в 
общий катар и изнурительную лихорадку, которая и му- 
чит меня до сегодня. Вьі бьі не узнали меня,— так 
я сильно похудел! Я так слаб, что едва могу перейти 
комнату. Не правда ли, что грядущеє у меня вьіходит 
всегда хуже предполагаемого? Заболеть-то финально 
я всегда думал, но не раньше ноября, а вьішло в ав- 
густе,— именно самом благоприятном для меня месяце! 
И какая странная судьба с зтим переездом в Киев! Сна¬ 
чала обстоятельства имущественньїе запутьівали и, каза¬ 
лось бьі, могли задержать до половиньї сентября; по¬ 
том— болезнь, потом—отсутствие врача для провод... 
Но, заболевши, я поставил себе задачу — во что. ни 
стало ехать, и все ато казалось так близко, так возмож- 
но: затруднения по йменню устранил, доктора нашел... 
вдруг в Києве холера! Новьій неприятель и самьій для 
меня опасньїй, потому что я и самьіх простих рвот не 
переношу! Знаєте ли,— мьі уже собрались бьіло вьіехать 
16 августа? Вот бьі удивили Вас! Теперь же я рвусь в 
Киев всеми силами души, но когда зто осуществится? 
Я знаю, что и Киев не облегчит моих страданий и что 


431 



мне придется вьіпить чашу до дна; но меня все тянет 
ближе к Вам, мне все кажется, что хоть некоторьіе ми¬ 
нути догорающей жизни блеснут там хоть отблеском 
радости и мира. Здесь же тоска и холод смерти: кругом 
отвратительньїе смрадньїе трупи — и нет ни одного жи¬ 
вого человека, даже гори мне кажутся теперь стенами 
тюрьмьі! Напишите же мне, только не уменьшая 
истиньї, как велика теперь холера, как сильна по % 
смертности и какой ход,— вообще когда можно надоять¬ 
ся на погашение? 

Нанятую квартиру я себе припоминаю, по рассказам 
Т. Д., кажется, будет хороша, лишь би хозяйка не насо¬ 
лила: я ее ужасно боюсь! Приберите там комнатьі, чтобьі 
они били веселенькими, а то и без того у меня на душе 
всегда мрак. Поцелуйте дорогой тетечке обе ручки и ска- 
жите, что я ее сильно люблю, как самую-самую близкую 
родную, и благодарю за все хлопотьі. Дядю крепко целую 
и жду в Могилев; если би холера задержала нас, то пусть 
и дядя погостит побольше у нас, винограду поест и по- 
купается,— правої 

За Марью Ф[едоровну] благодарю Вас очень; если 
увидите, то передайте и ей. Устал очень, а то буду и ей 
писать. Всем добрим знайомим — мой искренний поклон. 
Будьте здоровьі и счастливьі,-г-у Вас столько на ато 
права! Целую Ваши ручки и осягаюсь любящий Вас род- 
ной М. Старицкий. 

Варв[ару] Иван[овну] поцелуйте за меня. 


1872 

2. ДО М. П. ДРАГОМАНОВА 


Киев, 20 сентября [2 жовтня 1872 р.] 

Удивишься, я полатаю, ти, дорогой мой Михаил Пет¬ 
рович, получа сие послание от некоего своего товариша 
и дворянина. Как видишь, я еще до сих пор влачу своє 
существование и хотя нахожусь, в некотором роде, у 
брега жизни, а все-таки не потерял еще пока опособности 
проникаться ее интересами. Давно ми с тобой не виде- 
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лись — более з лет! В наше время бьістрьіх обменов зто 
не мальїй срок: сколько ти пережил, наверно, хорошего 
и сколько завоевал себе нових сил! А я... да что и тол- 
ковать! Ти знаешь ведь, меня послали в Подолию, на 
вольний воздух: для такого калеки, впрочем, ни воздух, 
ни Подолия не поделали ничесоже. Бросил я зтот парши¬ 
вий Могилев и хозяйство, которого я и весть-то не мог, 
да вот и переехал доживать в Киев; второй год сижу у 
Новицкого, не знаю только, досижу ли? Организм изло- 
ман; здоровье разбито,— как видишь,— ничего нет весе¬ 
лого, а грустнее еще то, что работать почти не могу. 
Как-то с самого детства судьба моя скверно сложилась: 
все мне не клеилось. Виновата, конечно, бабушка, закор- 
мившая меня варениками да медяниками, отчего орга¬ 
низм мой, в ущерб упругости, сделался только мягким 
да сладким. Било б ли с меня и до болезни что-либо 
путнєє, черт его знает, а теперь, по крайней мере, можно 
свернуть на болезнь... и то утешение! 

Впрочем, ти таки не думай, чтобьі я совершенно сло- 
жил руки: сколько мне вьіпадает свободного времени, то 
я им не брезгаю. Знаешь: «з паршивої собаки хоч вовни 
пасмо — і то добре!» За прошлую зиму кончил я перевод 
сказок Андерсена; на первое издание будет их 32 (вьібрал 
самьіе подходящие). Если книжка пойдет и будет спрос, 
то можно еще вибрать столько же. Теперь она печатает- 
ся: кажется, вьійдет довольно опрятненькое издание, 
украшенное портретом Анд[ерсена] и 12 иллюстр[ацион- 
ньіми] карт[инками] работьі Мурашко и, кроме того, мно- 
гими виньетками. Стоить будет дорого, так что менее 
1 руб. 25 к. книжки пустить невозможно. Надеюсь, что 
в декабре уже вьійдет. После зтой книжки думаю издать 
переводи свои сербск[их] дум, чешских и польск[их] поз- 
тов и т. д.— наберется листов на 10. А затем не знаю, 
приступить ли к «Робинзону» (я, впрочем, бьіл би более 
охоч его не переводить, а переделать на свой кшталт) 
или к чему другому: как ти посоветуешь? 

Что тебе сообщить за наш гурт? Утешительного не- 
много: хотя ми и крепки, но полк наш, способом естест- 
венного вибивання и вимирання членов, постепенно 
редеет, а нових членов нет! Молодое поколение — люди 
иной фракции: они нас чуждаются, да и занятьі более 
самими собою, нежели чем посторонним, а главное— нет 
между ними пророка! Ми вот корпим над изданием дум, 
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да как-то не приведем их к концу: нет рук да и задались 
чересчур хитроумньїми замирами! Хоть бьі как-нибудь 
да издавать: а то — сидим, пока кто-нибудь другой не 
вьідаст. Но думьі, несмотря на своє громадное значе- 
ние,— все-таки мертвечина, и на их молодое поколение 
не подденешь: ему нужно живого слова, живьіх интере- 
сов. Зто может дать только журнал или газета. Потреб- 
ность в своем органе с каждьім годом более и более 
растет, и скоро появятся и на атом поле какие-нибудь 
Шульгиньї или Андрияшевьі, которьіе предложат обще- 
ству своего печення блюдо, а мьі будем чесать головьі 
та ждать слушного часу, а в конце концов звернем все 
[на] нашу долю щербату! Лет десять уже и мьі с тобою 
толковали все об атом журнале, а между тем гора до сих 
пор и мьіши не родила. Теперь вот пришла нам с Русовьім 
несколько нелепая и смешная мьісль — двинуть зту идею. 
Видишь ли: деньжонок тьісяч на 6 предвидится, собрать 
можно; с такими небольшими средствами здорового жур¬ 
нали затевать нечего и думать; но небольшую ежене- 
дельную политико-литерат[урную] газету, вроде «Неде- 
ли»,— совершенно возможно. Сотрудниками запастись 
тоже не трудно; но душою издания только можешь бьіть 
тьі! Без тебя оно немьіслимо! Тьі — главная сила, за ко- 
торую, пожалуй, уцепиться может и прочая мелюзга; но 
если тьі на рамена свои не возьМешь издания (официаль- 
но или нет — зто все равно), то оно и погибнет в змбрио- 
ническом развитии. Газета наша должна стать в 
дружеские отношения с московскими славянофилами и, 
преследуя широкие идеи единения и примирення славян, 
заняться исключительно местньїми интересами края и ис- 
следованием и изображением его жизни. Следовательно, 
в литературном отделе, посвященном местной народной 
жизни, будет допущен язьік местньїй как лучшее орудне; 
прочие же отдельї могут бьіть и на язьіке великорусском, 
кроме корреспонденций. Полатаю, что разрешение воспо- 
следует. С ньінешнею цензурою ладить можно. Значит,— 
благослови, владьїко! 

Сообрази все сие, ответь и научи! Да приезжай к нам 
поскорее, твоє присутствие, право, необходимо,— тьі ожи- 
вишь все и внесешь больше руху в нашу болотную от- 
чаянно жизнь. Не говорю уже, что лично за тобою 
страшно скучаю. Веришь ли тьі зтому? Конечно, при 
твоей широкой жизни заметньї ли два-три года, прове- 
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денньїе вместе? А мне при бедности и мизерности ОНИ 
кажутся лучшими страницами прошлого, и я не знаю, что 
дал, если бьі возможно бьіло воротить хоть один из вече- 
ров у Войцеховского! Людмила Мих[айловна], Лидочка, 
Ольга П[етровна], тьі — все дорогие мне лица... увижу лн 
я их когда, да и при каких обстоятельствах?! Поцелуй за 
меня Лиду и ручки Людмили Мих[айловньі]; передай, что 
я их помню и люблю по-старому... я ведь неисправимьій 
лирикі 

Обнимаю тебя горячо. 

Твой Мих. Старицкий 

Р. 8. Адрес мой: Тарасовская ул., дом Новицкого. 
Имя, вероятно, тьі не забил. 

А что тамошняя «Правда» подельївает? Пиши, пожа- 
луйста, обо всем. Жду скорого ответа. 


1875 

3. до РЕДАКЦІЇ ЖУРНАЛУ «ПРАВДА» 

[1875 р.] 


В редакцію «Правди» 

Посилаю Вам до шановної часописі, високоповажаний 
добродію, кілька номерів своїх поезій: 10 перекладів із 
Лєрмонтова, Некрасова і ін. і 7 № власних. Надрукуйте 
їх, тільки прошу звернуть увагу, щоб ті вйтинки (уда¬ 
рений), що у мене стоять на рідко деякім слові, були і 
у Вас надруковані, а то вірші тратять на мірі. Шкода, 
що Ви не захотіли друкувати у «Правді» «Демона» 
Лєрмонтова, він би був до місця і у «Правді», і в осібнім 
зборі утворів. Це і у нас завжди так і робиться. 

З великою щанобою до Вас зостаюсь 

Михайло Старицький 

Посилаю ще Вам кілька книжинок мого перекладу 
з Лєрмонтова. 


28* 
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1876 


4. ДО М. П. ДРАГОМАНОВА 


[Травень 1876 р ] 

Вибач і прости, мій дорогий товаришу-друже, що я до 
тебе не озивався й досі. Правда,.один лист я написав був 
зараз же по твоїм од’їзді, але ти його не одібрав, і я пе¬ 
вен, що він застряв десь у Києві, бо мені казано, що Лей- 
мінг листи читає... так ото й не хотілося через жандарм¬ 
ські руки писати. Ти ремствуєш, що я тобі довго не виси¬ 
лав листів із сербських дум; але тут з ними ось яка шту¬ 
ка скоїлась: я одібрав одну добрячу сербську книжку, та 
і в твоїй знайшов деякі думи хороші; ото я й сів перекла¬ 
дати їх, щоб уставити у мій збірник і виповнити його. 
Переклав я листів на 10 друку, а той зупинив, бо якраз 
усі думи належали до Косового поля: думав, що це за¬ 
таїть часу не більше як тижнів на 2 або З, а тут вийшло, 
що цензор держав мою рукопись більш 2 місяців,— усе, 
бач, шукав там ультрамонтанства! Він просто 
дурний навіки, але поки не шкодить і твою рукопись 
сливе всю пропустив, тільки каже, що раньше 2 місяців 
нічого не пустить, щоб не подумали, «что я поверх- 
ностно просматрива ю». 

Оце учора на превелику силу вирвав у його рукопись 
і здав до друку: тепер викінчуться думи за 1 місяць. 
А жіноцькі пісні іще завтра понесу до цензури і почну 
писати передмову,— так що вся книжка буде готова не 
раніш як к 1 жовтня. Як напишу передмову, то тоді 
вишлю на перегляд. Коли б тільки мені знайти певну 
адресу і, ще б було краще, не на твоє ймення, бо, ка¬ 
жуть, розпечатують. 

У нас тепер розпочалася манухія, і ми завзялися ду¬ 
же щиро: 2 метелики перших з Шевченка уже набирає¬ 
мо, а другі пишемо, навіть Антонович компонує ро- 
манаї 

Твій метелик вийде на тім тижні: буде листів З або 6; 
стоїтиме нам 6 коп., продаватимемо по 8. 

Посилаю тобі сербських дум, скільки є; як оце почнуть 
друкувати, то через два тижні пошлю ще листів 7. 

Коли б ти знав, наша надіє і сило, як нам за тобою 
журно та сумно, який розрух і мішанина без тебе! Невже 
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наш падлюка уряд іще й довше тебе на чужині держати¬ 
ме і сиротитиме й без того скривджений і орабований 
край наш? Господи, шо би я дав, щоб тебе знов між 
своїми побачити і послухати твоє живе скриляюче слово! 

Не ремствуй на мене: з Кордишівки я буду більше і 
частіше писати, там просто іде. 

Адрес мій до сентября: Мих[аилу] Петр[овичу] Ст[а- 
рицком]у, Подольской губ., Брацлавского уезда, м. Во- 
роновицьі. 

Новини Людм[ила] Михайлівна розкаже^ то й не 
пишу. 

Пригортаю тебе до щирого серця. Твій навіки 

Мих. Старицький 

5, ДО М. П. ДРАГОМАНОВА 

Кордишівка, 2 жовтня [14 вересня 1876 р.] 

Спасибі тобі, щире і велике, мій друже Михайло Пет¬ 
рович, за твій лист, що дійшов-таки і до нашого хутора: 
наче побачився з тобою, дорогий наш вигнанце, наче по¬ 
чув твоє гаряче та правдиве слово. Хотілось дуже тобі 
з цим листом послати і «Сербські думи», що уже повинні 
на цім тижні вийти, але Ільницький щось мені все не 
шле; незабаром таки сам вишлю. Але мені з тими думами 
вийшло горе: тільки що послав до цензора виготувану 
другу частину («Пісні битові жіночі») і'до Анто[но]вича 
«Історичний огляд», як несподівана кара, наче грім, вда¬ 
рила! Ще й цензор падлюка — не міг заднім числом про¬ 
пустити, а вернув назад: каже, що шліть до Петербурга, а 
я права більше не маю. Так мої пісні жіночі й посіли! 
З передмовою — така ж сама сторін: не пуска по-укра¬ 
їнськи, хоч плач... Думав я, думав,— що діяти? Та нава¬ 
живсь пускати й так першу книжку: вона має й своє ціле, 
бо туди ввійшли всі історичні думи, од початку Скадру, 
через всю боротьбу з турками, про Лазаря, Марка 
Корол[евича], до дум гайдуцьких, що я їх помістив кілька. 
Ця перша книжка вийшла в 27 лист[ів], друга мусила 
бути в 15 лист[ів], та передмова з оглядом лист[ів] 5. Те 
все поки лишилося. Не знаю, чи посилати його до Пе¬ 
тербурга, чи пождати, як піде перший том. Виручку 
Н призначив на користь бідних слов’ян. Як одбереш цього 
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листа, то порадь мене, мій пораднице, куди мені з книж¬ 
ками обернутися, куди треба вислати і що? Треба б, 
здається, і по петербурзьким часописям оповіщення ро¬ 
зіслати. А за другу частину як ти пораїщ, чи посилати 
її до Петербурга, чи ні? Одповідь, серце, мені зараз, щоб 
час не стояв, бо він теперечки саме спірний, 

Лисенка тепер твій лист не застав у мене; він, певно, 
уже в Николаївці,— туди я його й переслав. Здається, 
для його умисне була придумана кара... щоб ані пісні, 
ані ноти? Далебі, в Турції краще! Там такої ганьби у 
мирний час не чувано! 

Я ще в городі не був; там, певно, сум і злорадство 
мошенників. Не знаю, як наще поспільство, яку це подію 
зробило; пищуть, що ніби збентежились і мирні жителі 
навіть... та бог його віда: мало ще зовсім на світі чесного 
люду! Мене таки на хуторі, спасибі, дехто завітав; тепер 
от і Цвітковський з Гещвендами тута гостює. А Ільни- 
цький оце був, та такий смутний; боявся, що його ска¬ 
сують геть; але лавочка зостається, тільки він мусить, 
кажуть, бібліотеку звинути. Чубинському ж і тобі забо¬ 
ронено на Україні скрізь жити; кажуть, що як не поми¬ 
лують, то це бідного Чуба зовсім знищить, бо він має 
тут довги і діла,— то все прахом і піде. Жаль. Багато- 
таки необачного і дитячого було в останні часи; самі 
роздратували собак, не маючи доброго батога. 

Лисенко мав був на цю зиму зостатися в Києві і ста¬ 
вити з Сітовим «Різдвяну ніч»,— та урвалася нитка; не 
знаю, чи не поїде теперечки знов до Петербурга! А опера 
зовсім готова, хоч друкуй; були навіть деякі охочі, що 
брались на свій кощт друкувати, а тепера, либонь, годі. 
Правда, можна в Лейпцізі видати, тільки що буде ле¬ 
жати... Чи довго? чи ні? Петербурзькі часописи про все 
це анітелень, як води у рот набрали, хоч їм і писано 
було... Нема до нас, здається, щирого нікого; усім ми 
галушкою в горлі стали, та й годі! Що далі робити, хоч би 
й мені, наприклад? Як раїш? За що братися? Тяжко, 
друже, що з тобою, голубе, не доведеться швидко поба¬ 
читись; нема снаги туди добратись, та й здоровля зовсім 
хирне зробилося; тяжко, знаєш, в такий смутний час і 
вмирати, було б раньше краще... 

Обнімаю тебе щиро, кревно; дорогій Людмилі Михай¬ 
лівні цілую ручки і Ліду цілую. Дуже, дуже за Вами 
скучно; хай Вам щастить там на чужій чужині, та бодай 
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швидше вернулись кращі часи, щоб вільно було пригор¬ 
нути до серця найщиріших робітників нашої родини! 
Твій навіки 

Мих. Старицький 

Людмилі Михайлівні будемо особно писати. Тепер 
Соня спить. За неї всіх Вас, дорогих, міцно братерськи 
цілую. 

Чув? Географічне товариство теж скасовано. 


6. до М. П. ДРАГОМАНОВА 

Київ, II жовтня [23 вересня 1876 р.] 

Оце на хвилину забіг у Київ (бо й досі ми на 
селі бурлакуємо) і одібрав через М. Лисенка твій лист, 
мій друже коханий. Побіг мерщій до Давиденка і вихо¬ 
пив кілька екз[емплярів] дум, ще навіть не гаразд збро¬ 
шурованих, а похапцем і без оглаву. Та дарма: сьогодні- 
таки тобі шлю 1 екз,, а 15 у Сєрбію узяв переслати через 
когось Вільям; перекажу йому твої адреси. 

За прибавку до року— не винен: це без мене справою 
заправляв Левицький; він і в моїх думах зробив такий же 
додаток... каже, що це по-старинному добре. У Петер¬ 
бург до редакцій казав Ільницькому зараз вислати. 
Що-то вони скажуть? Певно, мовчатимуть. А от іше 
книжка моя і по магазинах не була, а вже у Літова був 
Шульгін, Юзефович і Обресков: ганяють за думами; чи¬ 
гають на якусь здобич, чи що?.. 

У Петербург я вже одіслав дві рукописі: 2 ч. дум і 
всього «Мороза — Червоного носа»; остатній може бути 
виданим і метеликом. За тиждень мав послати туди ж 
і Кониський «Літературного збірника» — набралось у нас 
листів до 8 рукописей: хай іде в друк, якщо пустять. За 
їдну рукопись (Хрестоматія) йому уже через поліцію 
переказано, що пограбована лежить у цензурі... Може, 
так буде й з усіма. Утвори Нечуя були розрішені С.-Пе- 
тербургом, а після Іех ЛигерЬоуіапа, уже розпочаті дру¬ 
ком, виправлені знов до Петерб[урга]!! Цікаво принаймні 
знати кінець: до чого воно дійдеться? 

За «Болгарські пісні» дуже радий, але треба всі оті 
книжки мати; та й краще було б, я^би ти сам вимітив, які 
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варт перекладати... А то таки багато загине часу, бо 
я зразу не втну. 

Хапаюсь тобі оце писати з книгарні Ільн[ицького]; 
сам я тут похапцем і виїздю сьогодні ж. 

Буду писати обмаря, як осядусь уже, поки не потур¬ 
бують. 

Новин не знаю, бо й нікого сливе оце не бачив. Обі¬ 
ймаю тебе, дорогий наш вигнанце з рідного краю, широ, 
братерськи; Людм[илі] Мих[айлівні] цілую ручки, а Ліду 
пригортаю до серця, і од всеї моєї сім’ї найкревніший 
привіт! 

Твій назавжди Мих. Старицький 

Брошуру «Турки, татари і українські козаки» буде 
розіслано вторично мною усім почти руським газетам і 
журналам. «Сербські думи» теж. 

О. Терлецькому послано 20 екз. «Турки і українські 
козаки», під бандероллю. При «Києвлянині» розсилаю 
своє об’явленіє. 

10 екз. «Про звірі» шлю Вам під бандероллю.[...] 

А мене оце тягають па жандармеріях за передмову 
до «Дум», а надто за посвяту. Чорт їх бери, хай подав¬ 
ляться! Така думка: кинути свій дорогий і рідний край 
та хоч раз дихнути вільним повітрям; може, воно на¬ 
дихне не рабське сумир’я перед падлюками, а міцне 
слово правди: тут тепер така мерзота, що й дихати тяж¬ 
ко. Шлю до Вас обох, вельми коханих і рідних, моє щире 
братерське вітання на далеку чужину. Щасти Вас і крии 
боже! Чи дороге пак там у вас життя? Якби написали. 
Лідочку дуже цілую. Щирий до віку 

М. Старицький 


7. ДО М. П. ДРАГОМАНОВА 

Кордишівка, ЗО листопада [12 листопада 1876 р.] 

Оце аж досі, мій щирий друже, бурлакую я на селі: 
так занудився, що страх! Вирядив з тиждень назад і 
сім’ю уже, а самого все ще тримають діла у руках... Ну¬ 
дота страшенна: дощ ляпа, аж вікна плачуть, блукаю 
один собі по великих хатах та визираю, чи не везуть 
з пошти якого листа. Тільки й живеш по четвертках та 
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понеділках, коли до н^ас забіга пошта. Отже, уже третя 
неділя ні од кого — ні слуху ні духу: що-то там поробили 
з моїми «Думами», як їх пристроїли? Та і од тебе хоч би 
словечко! Чи здоровий, чи запрацьований? Як то Люд- 
м[ила] Мих[айлівна] пробуваеться? Лідочка? Так би жа¬ 
далося хоч одним оком на вас поглянути, хоч їдно щире 
слово почути! Без лукавства скажу тобі: мов серця шма¬ 
ток увірвано, як ти залишив нас, мій друже, сум за сумом 
наляга, одна тяжка новина попереджує другу; дивуєш¬ 
ся навіть, як можна жити у такому чадному повітрі, пов¬ 
ному Юзефовичів та Шульгіних? І коли-то сонце чи буря 
розжене оті міазми? 


Чи доведеться, милий друже, 
з тобою стрінутись, чи ні? 

Чи серце струджене, недуже 
Засне в далекій стороні? 

В тяжку хвилину розставання. 
Здавалось,— весело пили 
І широ[ко]крилі сподівання 
Тобі на провіди несли. 

Але в річах тремтів наш голос, 
Схилявся кожен над столом. 

Немов підбитий, стиглий колос 
Під невпросимим тим серпом... 

Так горе нишком підкрадалось... 
Хтось пісню весело завів. 

Але ж і в пісні тій, здавалось, 

Гучав сумний, гробковий спів. 

І час настав: ми обнялися: 
«Прощай, апостоле, прощай!» 

Ти сполотнів, і полилися 
У тебе сльози невзначай... 

«Прощай ненадовго!» Надія 
Нас ошукала, брате мій, 

І досі тішиться й радіє 
Наш лютий ворог навісний; 

І досі ніч, нема просвіту,— 

Рука спускається слаба: 

Мовчать одуренії діти 
Здавен забитого раба. 

Цілують руку в того ката. 

Що їх окручує гуртом, 

І свого мученя-собрата 
На чужину женуть з сміхом... 

Коли ж ми стрінемось з тобою, 
Скажи, мій друже, ти мені? 

Коли втнемо ми не такої 
На нашій рідній чужині? 



Ось які вірші вилились оце до тебе: прийми їх за 
щире поривання. Не знаю я справді, що мені з моїми 
ліричними творами робити? Оце знов за літо набралось 
їх чимало, та, певно, жодна цензура не пустить. Переслав 
я у Київ до Кониського всю поему «Мороз», аби він 
заслав її до цензури, але й досі — ні од його, ні з Піте¬ 
ра — ні вісті, ні послушанія!.. Писав і до Цвітков- 
ського — мовчить; не знаю, чи розіслали навіть куди 
слід «Думи»? 

Як повернусь за тиждень до Києва, то думаю кінчати 
«Гамлета»; я уже підігнав його трохи за літо, то шкода 
і кидати: як думаєш? А оце писав до мене Лисенко, аби 
я готував лібретто до «Марусі Богуславки», бо він 
«Р[іздвяну] ніч» уже зовсім кінча. Чи не можеш ти мені 
заслати схеми до «М[арусі] Бог[уславки]» і поради дати? 
Ти колись засилав Русову, а тепер, якщо ласка, зашли 
і мені. Адресуй листи уже в Київ, по першому адресу: 
против Золотих воріт, цом Калити. Хіба здохну, 
а тут більше не зостанусь. Скучив за всіма. 

Обіймаю тебе щиро, кохано. Люд[милі] Мих[айлівні] 
цілую руки і бажаю всім вам найлучшого життя і душев¬ 
ного спокою, а надто бажаю яко найшвидше пригорнути 
вас, дорогих нам усім, на Вкраїні, дома за кращих і віль¬ 
ніших часів. Коли буде тільки змога, то хоч на малий час, 
а прибіжу до Вас тим літом. Бувайте ж здорові! Пиши 
хоч коротко. Вір моїй щирості. Твій навіки 

Мих. Старицький 


8. ДО М. П. ДРАГОМАНОВА 

[26 листопада 1876 р.) 


Только что возвратился от Антиповича, где среди мно- 
гих знакомьіх и приятелей читалось твоє последнее 
письмо к нему... Благодарю, не ожидал. Такого презри- 
тельного с твоей сторонні отречения именно не ожидал. 
Пусть зто Оскорбление будет последним! И как тьі бьі- 
ваешь несправедлив к смертним с висоти своего гнева! 
Я тебе уже писал, что за все лето не бил в Києве; кор- 
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ректуру последних листов держал Левицкий, так же, как 
и твоей брошюрьі, он и приписал божого... да, правду 
сказать, особенного и преступления я тут не вижу, зто 
раз. Второе,— в Славянский комитет отданьї «Думьі» не 
по моей инициативе, а по совету друзей; да и нужно ска¬ 
зать, что зто бьіл не Сл[авянский] ком[итет], а особая 
комиссия по отправке добровольцев в Сербию, там и де- 
лом заправляли наши... нужно же бьіло туда пристроить 
«Думьі», как утверждали, потому, чтобьі избавит[ь]ся от 
инсинуаций «Киевлянина», которьій мог иначе кинуть и 
такое грязное подозрение, что в «п о л ь з у с л а в я н» 
єсть только вьівеска для лучшего сбьіта товара, тем бо- 
лее, что Юзефовичи уже клопотали у жандармерии 
о сожжении книжки. Теперь третье: тьі пишешь, что 
я посвящение сделал без твоего разрешения 
и насилу, насилу свеликодушничал, что не приказал 
вьірвать из книги компрометирующий твоє имя листок. 
Жаль, что нельзя без скандала исправить дела: я скорб- 
лю истинно душой, что невольно причинил тебе огорче- 
ние. Что же касается того, что тьі посвящение моє 
назьіваешь перед товаришами навязчивьім и неразрешен- 
ньім, то тьі жестоко неправ. Вспомни: 1875 года, 8 нояб- 
ря, в день моего ангела, тьі бьіл у меня с Лидой; тогда 
только что вьішли с печати первьіе листьі «Дум». Тьі 
пробегал их в кабинете, сидя на кресле, и я к тебе обра- 
тился с^таковой просьбой: «Позволь мне, Мих[аил] Пет- 
р[ович], посвятить зти думьі тебе, так как тьі первьій и 
виновник зтого перевода!» На зто тьі ответил: «Такие 
вещи не разрешают, а благодарят только за них». 
И скрепил сие лобзанием. Мог ли я вообразить, что по- 
требуется формальной бумаги, с утверждением подписей 
становиш? Спасибо еще раз за твою пощаду, потому что 
иначе, в самом деле, моє положение бьіло б и смешно 
и жалко: за наше жито та нас і бито! Горько, та нема 
що робити. 


Мих. Старицкий 


1876 года, ноября 14, Киев 
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9. ДО М. П. ДРАГОМАНОВА 


[23 квітня 1877 р.] 

Давно, МІЙ щирий і коханий друже, не озивався до 
тебе: по пошті таки просто не хотів писати, бо листи 
повинні були йти через руки Леймінга і Гейкінга, а це 
не цікаво, а околіч оця мені випала вперве. Із листа ко¬ 
лишнього до Цвітковського звісно мені стало, що ти до 
мене писав, але я жодного листа не бачив і не од- 
бирав! Мабуть, теж попали до кого іншого. Сердиться 
на тебе я не сердився, а справді твоя фраза образила 
була мене страх... ну, та бодай не згадувати! Тут уже, 
я думаю, місяця з чотири, якщо не більше, од тебе нема 
ніякої звістки: сумуємо всі в невідомості, а надто були 
збентежені якимись переказами; та, хвала богові, не 
справдилися. Тільки вчора приїхала О. П. Косачка і 
розказала, що в тебе є дочка і що ви з Людм[илою] Ми- 
х[айлівною] здоровенькі, — так ми зраділи тим. Тобі ці¬ 
каво знати про наші новини, але тут не життя, а якась 
дрімота: перекладаємо і пишемо по закутках нишком, 
бо цензура нічого в Петербурзі не пропустить, не взи¬ 
раючи, що белетристика не заборонена буцімто; Кони- 
ський посилав раз «Читанку» —не вернули і заборонили 
без всякого казаного приводу; вдруге він послав белет- 
р[истичного] збірника — заборонили за одні буцім вір¬ 
ші, дуже навіть легенькі; втретє він послав переклад 
оди «Бог» Державіна — і далі мовчать третій місяць. 
В останнЦй] тільки час одібрав листа од Чубинського, 
в котрім просить висилати через його до цензури «Гам- 
лета» і Некрасова, обіцяє провести... Дай-то боже! А то 
робити без мети — бере нудота. За кордоном легальні 
речі друкувати не бачу я користі: все їдно там треба до 
схову дати... Я тепер виготував всі дрібні старі пере¬ 
клади з Байрона, Рейне, Міцкевича, Лєрмонтова, Не¬ 
красова та сербські ліричні пісні, що тут уже не про¬ 
пустили: саме смирне. Книжка, проте, має вийти листів 
у 20. Побачимо, що Петербург скаже. «Гамлета» усього 
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переклав, тільки ще не зовсім виправив, бо Цвітковські 
лінуються. 

Своїх власних перших і теперішніх, а також остатніх 
перекладів набереться теж на книжечку, але я ду¬ 
маю, їх тут зроду не пустять. У нас тут утиски щодня 
робляться більші та більші: саме Григор’ев оце ска¬ 
зав, що уряд, здається, завзявся не проти турків, а про¬ 
ти малоросів... Коли-то воно буде на світ благослов¬ 
лятись? 

На мене цілу зиму кувались всякі і різні поклепи і 
доноси; тепер теж чіпають. Здоров’я зопсувалося зовсім. 
Чи не початок кінця? Думаю цими днями поїхати за 
границю: уже й пащпорт беру; післязавтрього обіцяли 
видати. Якщо не зупинить що-небудь надзвичайне або 
курс, то мушу з тобою побачитись незабаром... Тільки 
й живу тією надією: дуже занудивсь за тобою, та й по¬ 
балакати і порадитись набереться дещиця. Коли одбе¬ 
реш цього листа, то пиши мені (на всякий случай) 
в м. Немирів, Брацлавского уезда, Подольской губ.— 
так певніше. 

Тут розправа твоя в «Вестн[ике] Евр[опьі]» остатня 
зробила погане враження, а надто партикуляризм, чув, 
що це з давніх ще твоїх праць. 

Не знаю, далі що робити мені? Якщо не побачимось, 
то пищи, будь ласка! 0[льга] П[етрівна] теж привезла 
сюди переклади з Гоголя і своє: та журиться, куди його 
приткнути. Вона поздоровішала і з надією. Всі твої зна¬ 
йомі бодрі духом і рук не складають; декого, проте, 
давно не бачив і в вічі, напр., Подолинського, Синицько- 
го, Левицького... Чув, що в останні часи всі радикали 
признають українофільство за його... Побалакаєм. Уже 
одбирають лист, бо їде чоловік. Пригортаю тебе нелу¬ 
каво, щиро, по-братерськи; Людм[илі] Мих[айлівні] цілую 
руки, Лідочку цілую. Чи правда, що вона приїде? Бу¬ 
вай же здоровий, щасливий з усією твоєю дорогою нам 
сім’єю і не забувай твого щирого друга 


Михайла. 
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1881 


10. до РЕДАКЦІЇ ГАЗЕТИ сТРУД» 

[23 ЖОВТНЯ 1881 р.] 

Покорнейше прошу почтенную редакцию дать место 
в своей газете моєму следующему заявлению: 

Желая приступить к изданию всяких беллет- 
ристических и стихотворньїх произведений, как ори- 
гинальньїх, так и переводньїх, на малорусском язьіке, 
а также и обстоятельньїх работ по части истории, 
зтнографии и зкономики Южно-Русского края, я об- 
ращаюсь с почтительнейшей просьбой к гг. авторам 
о присьілке таковьіх по адресу: в г. Киев, в редак¬ 
цию газетьі «Труд» для передачи М. П. Старицкому, 
с сообщением условий относительно гонорара. С со- 
вершенньїм почтением 

ЛІ. Старицкий 


П. до Б. Д. ГРІНЧЕНКА 

Листопада 21 1881 р. [2 листопада 1881 р.] 

Шановний добродію! 

Одібрав оце я од Івана Семеновича листа, а в йому 
Ваші вірші, що припали мені дуже до серця. Задумавши 
видавати поки що українські збірники (в 20—25 арку¬ 
шів) літературно-наукові, а далі, за дозволом, і місяч¬ 
ника «Раду», я прошу Вас, добродію, ушанувати мене 
своєю супрягою; по надрукуванні кожної праці автор її 
одбере гонорар вищий, ніж тутешні часописи платять. 
Щодо Ваших двох віршів, мені засланих,— «Галі» і «Не¬ 
веселі пісні...», то по щирості ліричного запалу вони мені 
дуже до смаку; одно тільки,— у первій трохи туманно 
виставлена причина загину молодої дівчини, а у дру¬ 
гій — занадто безнадійний колір; поету треба надихати 
одвагу другим, а не наводити гробковий спів! От яку 
думку треба проводити, що «най ми і загинемо, а наше 
діло не вмре, не загине! І хоч не ми, то хоч унуки, а до- 
чекають того свята!» Вірш Ваш, музично видержаний 
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у мірі, хибить іноді отими глагольними рифмами: бога 
ради, уживайте їх якнайменше! Пора уже нам дбаліше 
повертатись з тими віршами, а то подивіться, як він ви¬ 
роблений уже у руських (Лєрмонтов, Толстой, Минаєв. 
Немирович-Д[анченко] і др.), а ми все: 

Чорне море грає, 

Душу звеселяє; 

Отам я стояла 
Бровами моргала. 

Десь козак узявся 
На мене напався, 


Блаженної пам’яті Тарас Григорович теж не звертав 
великої уваги на вірш: і міри часто, і рифми не держав— 
може, за великими замахами своїх думок не мав і часу,— 
так він же був велетень, йому пробачить можна!.. А нам, 
грішним, треба уже пильнувати і випускати віршик чисте¬ 
сенький, як перемитий вугірочок. 

Буду ж оце чекати на присилку від Вас, добродію, 
ще, та ще, та ще... Оці два утвори (може. Ви що 
виправите) надрукую, себто пошлю до цензури, як 
пустять. А може. Ви ще пришлете мерщій. 

Прихильний до Вас покірник 

Мих. Старицький 


12. ДО О. О. ПОТЕБНІ 


21 грудня 1881 р. [З грудня 1881 р.] 

Високошановний добродію! 

Вам, вероятно, известно уже, что я предположил на¬ 
чать издание систематическое сборников (за неимением 
пока возможности вьіхлопотать право издавать журнал) 
как всякой изящной словесности, исключительно на ма- 
лорусском язьіке, так и всякого рода научньїх статей (на 
русском или малорусском — безразлично) о Малороссии 
и о всем, что к ней хотя и косвенно относиться может. 
Сборники зти будут ВВІХОДИТЬ, по мере накопления ма- 
териала и цензурних разрешений, книжками в размере 
не менее 25 или ЗО печатних листов; программа бу- 
Дет подходить приблизительно к таковой наших толстьіх 
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журналов с возможно социально-национальньїм направле- 
ниєм. Хотелось бьі страшно, чтобьі первая книжка во всех 
отношениях могла вьідержать самую строгую критику и 
составить заметное явление, оно возможно будет только 
тогда, если такие люди, как Вьі, стоящие на вьісоте науки 
и гуманнейших воззрений, согласятся украсить моє из- 
даниє своим трудом и имєнєм. С робостью в сєрдцє 
прошу Вас, многоуважаємий Алєксандр Афанасьєвич, 
дайтє хотя что-либо на пєрвую книжку. Ввиду замєдле- 
ний цєнзурьі по малорусским произвєдєниям врємя єще 
тєрпит, и русская статья, так как она будєт цєнзуро- 
ваться в Києве, можєт бьіть доставлена и в фєврале 
дажє. Гонорар я прєдлагаю такой же, как и «Щиєвская] 
старина». 

С истинньїм уважєниєм и таковою же прєданностью 
остаюсь покорнєйшим слугою 

Мих. Старицкий 

Р. 5. Если присланная Вами статья Антоновичу для 
«К[иєвской] стариньї» єще не занесена в портфель редак- 
ции (а она пока у Антоновича), то, может бьіть, можно 
бьіло бьі ее приспособить к моей «Раде»? Зтот вопрос 
извиняет, конечно, зависть бедного к богатому. 


1882 

13 . до о. о. ПОТЕБНІ 


Стичня 14 1882 р. [26 січня 1882 р.] 

В. шановний добродію! 

На днях возвратившись в Киев после месячной от- 
лучки, нашел Ваше почтенное письмо еще от 1 декабря 
и спешу на него немедленно ответить. Зная хорошо, что 
Вьі постоянно заваленьї научньїми работами, я не льстил 
себя и надеждою получить от Вас определенньїе срочньїе 
обещания, для меня достаточно изьявления с Вашей сто¬ 
рони сочувствия к моєму изданию и готовности восполь- 
зоваться свободной минутой для принесення ему цен- 
ности своим хотя бьі и маленьким трудом. Величайшее, 
сердечное спасибо! 
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Относительно Вашего вопроса, подойдет ли к моен 
программе статья «О язьіке, поззии и казке», хотя бьі и 
без явственньїх применений к местньїм 
обстоятельства м,— отвечаю: «Конечно, д аі» 
А посему не лишайте меня, многоуважаемьій Алек* 
сандр Афанасьевич, надеждн иметь на страницах моей 
«Радьі» всеми чтимое имя. 

С глубоким уважением и преданностью остаюсь 

Мих, Старицкий 


14. ДО Б. Д. ГРІНЧЕНКА 


Стичня 20 1882 р. 


[1 лютого 1882 р.] 


Шановний добродію! 

Одібрав я Ваші перші й другі вірші, та, спасибі Вам, 
і покористувався таки з обох засилок, вибравши з них 
до друку ось які, що здались мені найкращими: «Весна», 
«О ні, не хочу собі я долі», «Матері», «Домовина», 
«Сестрі», «І молилась я, сподівалась я», «Минуле» і «Ні, 
про минулі давні дні». Отож тепера разом і одповідаю за 
них. Усі сливе підуть без всякої зміни, крім «Весни», 
«Матері» і «Минуле»; у перших двох я трохи змінив кі¬ 
нець, аби додати їм трохи гражданського жалю; в «Ми¬ 
нулому» ж мусив одного куплета викинути цензури ради. 
У «Весні» ось які три останні куплети будуть: 


1 

Ой не никла б головонька. 
Коли б я не бачив, 

Як бідує голотонька 
У житті собачім! 


2 

Ой не нили б мої груди, 
Лихом перекуті. 

Якби я не бачив всюди 
Стогону та скрути. 


З 

Та й не можна, моя думо. 
Сподіватись рая. 

Коли сонечко не суше 
Сліз гірких ратая. 


В «Матері» от так, по-моєму, ефектніше закінчити: 

А все ще долі дожидаєш... 

Не жди, запроданки! Дарма! 

Не завіта вона сама 
До нас, недолюдків, ніколи, 


29 М. Старицький. т. VIII 
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Та з її ласки босі й голі 
Були і будем... аж поки 
Не візьмем тітку за бокиї 

Проте, ЯК знаєте, одпишіть мені зараз, чи згодні на 
такі виправки? 

Пишіть же, благаю, і надалі; коли б спробували ще 
не чисто ліричні теми, а ліричні картинки з народного 
життя, та щоб бриніла і соціальна нота а 1а Некрасов, 
напр[иклад]. Не ремствуйте, якщо не швидко появиться 
з друку книжка: най буде відомо, що на українські книж¬ 
ки — 4 цензури: иностранньїй цензор, внутренний цен- 
з[ор] в Києве, Главн[ое] управление по делам печати в 
Петерб[урзі], і знов внутрен[ний] цензор Києва. 

Так ото, здорові бачите, що поки рукопись перейде всі 
митарства, то пройде з півроку часу... Другі вже мусять 
хутче йти, бо я думаю не переривати подачу рукописів, 
щоб не зупинялась фабрика, ото-то прошу і Вас не 
чекати першої книжки, а засилати на другу і на третю. 

Шануючий і прихильний до Вас покірник 

Мих, Старицький 


15. ДО В. Г. БАРВЦІСЬКОГО 

Січня 29 1882 [10 лютого 1882 р.] 

Шановний добродію! 

Радів я і хапався найперве виписати собі і пропаган- 
дувати Вашу часопись «Діло», то оце й одібрав у 3-му 
номері, спасибі Вам, кламство і пасквіль на мене: ще 
раз спасибі! Що це не щира критика, а нарочита образа, 
тому докази певні і ось які: Ви узиваєте мої вірші «про¬ 
зою, а теми їх — позиченими у батька Байрона та дядька 
Рейне». Щодо музичності і поетичності віршів моїх, то 
всі найголовніші столичні і місцеві часописі, а також 
товсті місячники, у яких тільки були критичні огляди, 
озивались про них яко найлучче: «Порядок» писав 
(1881 р., здаєсь, грудень), що «Старицкий по справедли- 
вости должен считаться вьідающимся малорусским пор¬ 
том как по звучности, так и по красоте стиха». «Вестник 
Европьі» (теж петербурзький місячник) в книжці за гру¬ 
день (ноябрь) каже, що поетичні переклади Старицького 
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мусимо вважати за «образцові»; «Курьер» (моск[овська] 
часоп[ись]) теж озвався за мої вірші, що вони по музич- 
ності і по темам «найсимпатичніші»; «Южньїй край» 
(харк[івська] часоп[ись]) і «Мир» (харк[івський] місяч¬ 
ник) про мої вірші, а надто ті, що в «Луні», озвались 
з великою хвалою, а «Зимовий вечір» і по темі, і по сер¬ 
дечності, музичності художнього складу признали най¬ 
кращим в цілій книжці і передруковували цілком, про 
наші київські часописі «Зарю» і «Труд» нема чого й го¬ 
ворити— ви ж читали! Одно з двох: або те, що в нас 
зоветься поезією, у Вас вважають за прозу і наодворіт; 
або всі наші і російські письмовці та критики мають 
повстяні вуха! Вибачайте, що не догодили! 

Що ж до водевіля, то ще виходить кумедніший по¬ 
гляд, а критична поведенція найнезвичайніша. Почну з 
того, що яке Ви мали моральне право ставити під воде¬ 
вілем мою повну фамілію, коли в друці стоїть т і л ь- 
к и М. С.?.. Жодна редакція, шануюча себе, такого не 
зробить: це не тільки не гостинно, але й... краще про¬ 
мовчати! Перве, під М. С. міг бути й не я, а друге — коли 
й я, то, певне, мав якісь резони не виявлятись; тільки 
«Киевлянин», звісний всім шпиг і донощик, собі дозволя 
такі неморальні вчинки. Але, врешті, хай буду під 
М. С.— я! Критик Ваш узива м і й водевіль — пустою 
і мізерною штукою, у якій нема ні доте¬ 
пу, ні життя, ні правди, ні ідеї. І каже далі, 
що треба засоромитись, що таке й дру¬ 
кують! (!!!) 

Буки-баран-башта!! Чи не треба краще засоро¬ 
митись за такого критика, що, не знаючи ні краю, ні 
народа, ні звичаїв наших, аніже найменшого літератур¬ 
ного розвиття, кида болотом з-за кордону, аби тільки 
попасти в тон «Киевлянину»? 

Почну з назвиська: критик каже, що воно виплетене,— 
а насправді це у нас народна пословиця, та ще 
і щоденна, критик каже, що прозвища Шпортуниха, Тяг- 
нирядно. Гнилиця і т. д. видумані, а це прозвища наші 
Народні і найчастіші; та навіть в моїх селах живуть 
такі селяни. Критик потребує од водевіля класичних ха¬ 
рактерів, високих велетнів духа, мовляв — опудал з яр¬ 
ликами... а водевіль є не більше по формі і по держиву, 
як жарт, сміховина, кумедна оказія. Прочитайте всі фран¬ 
цузькі водевілі, руські — що в них? Найбільше в кожінім 
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яка-небудь пустота для реготу, і рідко де картинка з 
життя, теж легка, смішлива. З чого до сього часу смія¬ 
лись у всіх українських водевілях? З мужика ніби 
дурноголового: завжди він — дурень, жінка — 
хитра і непутяща, москаль — вища мораль і розум. 
Я первий, можу сміло сказати, на посмішище у водевіль 
вивів не мужика, а п а н і в, а що такі панки у нас суть, 
що це живі тип и,— Ви краще прислухайтесь до на¬ 
ших часописів! Ваш велемудрий критик, вчений, та не 
друкований, Чита, а під носом не бачить: вся ідея і штука 
в тому, що я вивів на посміх усю мізерію їхнього життя, 
в якому найголовніші питання: чия краша соба- 
к а? Найбільша обида — заставити дворянина пішки 
йти, і, врешті, сама найбільша обида у них перед чар¬ 
кою і горілкою не може витримати. Те, що Ващ мудра- 
гель ганить,— «Южньїй край» вихвали: «водевіля М. С. 
без сміху до сліз не можна читати; по типічності мови 
і етнографічних картинок, по характерності наших полу¬ 
панків, по сценічності і руху цей водевіль буде мати на 
сцені превелику силу». 

А тепер де не дають його, то скрізь приймають ша¬ 
лено; читайте хоч у «Труді» розправи і дописи з про¬ 
вінцій. 

І про саму «Луну». Ви даремно, не знаючи правдеш- 
нього діла, пускаєте лиху славу і докоряєте, що «гора 
родила мишу». Діло було осі> як: Кониський торік 
удався був до головного уряду, щоб йому дозволено було 
видавати щоденну «Луну» і при їй щотижневі літературні 
додатки, от як би при Вашому «Ділі»; на зразок, які бу¬ 
дуть тижневі додатки, і зібрав він нашвидку отой мате¬ 
ріал, що тепер надруковано в «Луні»; нарочито 
зібрав саме найсмирніше, щоб запобігти урядової ласки. 
Додаток цей розрішили, а за часопись діло затяглось до 
мая м[ісяця], і врешті не дозволено ні часописі, ні тиж¬ 
невих додатків. Так цей зразок і лишився самісеньким. 
Кониський не захотів його і видавати, але Ільницький 
виблагав його у Кониського собі на підмогу і ото видав. 

Так, бачите, часописі гукали про «Луну», бо за ті кра¬ 
щі часи справді сподівались усі, що розріщать; навіть 
коли часописі не дозволили, то ще сподівалися усі, що 
такі смирні додатки дозволять хоч по одному в місяць 
випускати... Але вийшло все на кепське. У чому ж тут 
вина і Кониського, питаю я? Хіба в тім, що подарував 
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Ільницькому оцей збірничок, якого сам за малечого не 
хотів друкувати? Знаєте, добродію, судити легко,— а тре¬ 
ба краще влізти в шкуру другого! У мене є тепер ц і н- 
ного матеріалу на 100 арк. др., а скільки ще пустить 
цензура, то господь віда! Цей лист пишу до Вас 
особисто, а не до часописі, і пишу не з-за ав¬ 
торського гонору, а для того, що щиро вважаю, що ця 
несвітська критика надрукована нарочито образи ради. 
Скільки не лайте після цього — мені байдуже: я для 
України рідної пишу, і мене чита і шанує не тільки 
Україна, а й Росія! 

Ваш покірник 

Мих, Старицький 


16. ДО Д. Л. МОРДОВЦЕВА 


Марця 20 1882 р. [1 квітня 1882 р.] 

В. шановний добродію Данило Яковлевичу! 

Оце цими днями одібрав я через студента дорогий 
Ваш басаринок «Сон — не сон», дав переписати, та й до 
цензури мерщі одтарабаню разом з другими літератур¬ 
ними надібками до 1-го тома моєї «Ради». Мені уже на 
превелику силу частина повернулася з Петербурга, так 
що можна розпочинати і друк; боюсь тільки, щоб Пе¬ 
тербург не задержав решти, що послано до 1-го тома,— 
то буде забара. Коли б там знайшлась яка спасенна душа, 
щоб не полінувалась інколи забігти до вашого «чисти¬ 
лища» та довідатись, чи вже, чи ще? А то іноді рукописи 
лежать по півроку і по року навіть: отака-то для нашої 
мови пільга! Нема справи, та і рятунку, здається, ми не 
дочекаємось! Чи при таких же порядках можна що-не- 
будь путяще зробити? Шкода й заходу! Крутійство, та 
й більш нічого: от маною очі одводять, ніби дозволили, 
а проте накинули українську літературну справу таким 
неводом, що годі й думати куди-небудь плисти. Мізерію 
яку-небудь пустять, та й то зараз здіймається лемент: той 
кричить, яке ви маєте право зневажати всесвітніх геніїв 
(Гете, Шекспіра, Міцкевича, Пушкіна), передягаючи їх 
із славетних мантій у сірі свитки й у дігтяні чоботи? Ін¬ 
ший кричить, для чого, для якої потреби ви їх перекла- 
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даєте, хто буде читать вашу нісенітницю? А четвертий, 
як Де-Пуле, так уже репетує, що вони викують мову і 
учинять сепаратизм, що хоч української мови і нема 
зовсім і народ чудесно розуміє по-великоруськи, але 
все ж українофіли можуть викувати мову, і тоді й з на¬ 
родом нічого не вдієш, егдо: души українофілів, ненавидь 
їх, з презирством жени! Нехай би уже вороги знущались: 
вони, заткнувши вуха і очі, ні на що не вважають — ні 
на науку, ні на правдоту, ні на факти; їм одного треба, 
щоб українського ні слова, ні згуку, ані знаку не було, 
щоб і усі ми були у червоних сорочках на штани та, крім 
«Камарицького», нічого більш і не відали; ну то що ж 
з такими говорити? Поки вони — сила, то й слухати ні¬ 
кого не стануть! А от наша безталанна доля, що й свої 
люди, від ЯКИХ найбільше чекаєш підмоги й доради, і ті 
легковажно починають співать ту ж саму ворожу пісню! 
От хоч би розправа шановного Н. І. Костомарова, бодай 
писана і з добрим наміром, а наробила великої шкоди: 
уже одно те, що «Киевлянин» з великою приязню простяг 
до Миколая Івановича руки, назвав його своїм, а нас 
усіх згола сепаративними дурнями, від яких відпльо¬ 
вується Костомаров,— то уже це може свідчити, у чий 
огород попав шановний добродій п. Костомаров? Я вже 
й не кажу про те, що сама думка д. Ксістомарова невір¬ 
на: раз тільки зоставити мову українську для самих ниж¬ 
чих потреб безграмотного люду (бо грамотний уже 
матиме собі панську — культурну мову) і тішити себе 
тим, що всі грамотними не поробляться, то краще зовсім 
занедбати ту мову. Кажете, що наша інтелігенція одірва¬ 
лась од народу; якщо так, то перва й найважніша по¬ 
винність її— злитись з народом, стати в голові його, а для 
сего — перша засоба зажити його мову, увести її з шаною 
у сім’ю. Мені здається, що українофіли і єсть та частина 
інтелігенції, яка хоче засунути ту прорву, що лягла між 
народом і нами, і стати на послугу народові, з’єднавшись 
з ним і думкою, й словом. Отож я стверджую, що у нас 
уже зародилась, хоча й мало, а своя-таки порозуміла 
інтелігенція, а крім того, є по закутках багато і хоч непо- 
розумілого, а прихильного простим серцем до своєї мови 
люду; то й нічого унивати, що у нас виродилась інтелі¬ 
генція і ні для кого перекладати великих поетів, що хто 
їх читатиме? Знаходяться такі, і чимало, я вже не кажу 
про Галичину. Та от, наприклад, про свої книжки можу 
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дати певну статистику. Перекл[адів] «Байок з Крилова» 
розійшлось 4000, і тепер не можу найти примірника, щоб 
знов друкувати; «Різдвяної ночі» розішлось 4800 
кн[ижок]; уже четверте видання іде; переклад з Гоголя 
розійшлось 2500 кн[ижок]; переклад зЛермонтов а— 
3000 кн[ижок]; остатніх перекладів «З старого зшит¬ 
ку», «Д у м и і п і с н і» надруковано було 2000, а оста¬ 
лось тільки 300 кн[ижок], а «Сербських ду м», що 
всі кричали «найкраще», «п р е в о с х о д н о» переведе¬ 
но, куплено усього тільки 5 книжок! 

Значить, єсть же той читець, що купує і якому пере¬ 
клади на нашу мову великих поетів дуже до смаку. Ось 
учора я одібрав листа од мирового судді, що на Чорно- 
морії. Мови: він просить, щоб туди заслати 100 книж[ок] 
«Дум і пісень», бо там страх уподобали цю книжечку, а 
також і переклади Олени Пчілки. Сам Миколай Івано¬ 
вич пише, що він за безліч літ і забув уже українську 
мову і рідко бачить там коли яку книжку, а про Гали¬ 
чину нічого й не віда, а проте безодмовно кричить, що 
ми куємо слова, мову і чортзна-що пишемо. Перше — 
всякий, хто пише, звичайно, пише, як тільки може і як 
йому здається найпорадніше, найлучче; умисне ніхто не 
зважиться видумувати непутящі слова, і якщо треба лек¬ 
сикона, то найперве не для писак, а для критиків. Ми- 
к[ола] Іван[ович] наставив мені при віршах таких ?!, що 
тільки руками розведи! Хіба т у м а не народне слово? 
Пр[иклад]: «Сидить, як т у м а», «Горілочка-т у м а зве¬ 
де хоч кого з ума». Хіба вгавати не народне слово? 
Дивись: у Шевченка «Назар Стодоля», у піснях народ¬ 
них: «І дитина в сповиточку кричить, не в г а в а є». 
А «безлюдяний» хіба нема? Та єсть іще і «без¬ 
людько! А «тремтіти», «тремтячи» теж не на¬ 
родне? А «мло ю»? А «гробкови й»? На «гробки» 
ходить увесь хрещений мир у понеділок, і там поминають 
покійних, а до того причитують і приспівують; то й каже 
народ, як, бува, хто почне покійний свій рід перегаду- 
вать: «О! Вже й почала гробкову». Сам чув і 
записав. Отож-то й горе, що забувають свою мову, та 
й пришивають квітки! А з тих квіток іще буває в наші 
часи й те, що й жандарми часом балакують... і накида¬ 
ються вороги ще з більшою запеклістю. Вибачайте, що 
розвів довго; що у кого болить, той на те й скаржиться. 
Благаю Вас, щирий і коханий добродію, пришліть іще 
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чого-небудь, хоч крихту для покраси нашої праці; а 
я Вашим «Сагайдачним» зачитуюсь. Уклоніться низенько 
Мик[олі] Іван[овичу] Костомарову. Нехай вибачить на 
слові! А що журнал, чи буде у Вас? Напишіть з ласки. 

Щирий і прихильний до Вас 

Мпх, Старицький 

17. ДО Б. Д. ГРІНЧЕНКА 


Марця 20 1882 р. [1 квітня 1882 р.] 

Шановний добродію! 

Ваші вірші з іншими уже давно поїхали до Петер¬ 
бурга, так що остатній лист не застав їх у Києві; та мож¬ 
на ще буде і при коректурі дещо виправити. Здивувало 
мене, що Ви од деяких віршів цураєтесь, що не Ваші: це, 
знати, є другий поет за Вашим псевдонімом. Зверну ува¬ 
гу на адреси, а поки хай буде так: всякий своє пізна. 

Прислані Ваші вірші підуть до другої уже збірки, аби 
цензура пустила. Частина уже повернулась з Петербур¬ 
га. Бувайте здорові і богові милі! 

Щирий і прихильний до Вас 

Мих. Старицький 


18. ДО В. Г. БАРВІНСЬКОГО 


[12 квітня 1882 р.] 


В редакцію «Д і л а» 

Засилаю до шановної редакції листа до п. Куліша, 
прошу ласки передати його по адресі. При сій нагоді 
бажав би я знати, чи не візьме на себе турботи редакція 
вислати по моїй адресі у Київ всі найкращі і 
найсценічніші утвори до сцени, які вжива¬ 
ються у Галичині, найбільш оригінальні з життя народ¬ 
ного і інтелігентного. Коли ласка, то редакція зволигь 
мені одповідати незабаром, кільки грошей на цей кошт 
мушу я вислати, і по одібрацню їх не забавиться при¬ 
слати. 

З великою шанобою прихильний і зичливий 

Мих, Старицький 

31 марця, 1882 б. р., Київ 
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19. ДО В. Г. БАРВІНСЬКОГО 

[20 травня 1882 р.] 


Високоповажний добродію! 

Чи не халепа, що Ваш шановний лист до мене проле¬ 
жав дарма-гарма мало не місяць? Я оце обсівавсь на 
селі і тільки що приїхав до Києва. Чого Ви знову, добро¬ 
дію, питаєте мене, які мені переписувати театральні спра¬ 
ви? Найкращі — от моя одповідь, а в цьому суддя най¬ 
повніший Ви. Найпотребніші нам такі утвори, де 
малюється галиційське життя наше — як народне, так і 
інтелігентне. По одібранню таких утворів я зараз їх по¬ 
шлю до нашої театральної цензури, для дозволення на 
кону, щоб уосени й узиму було що грати. Це, думаю, 
найкращий спосіб і нашу публіку знайомити і зближати 
з Галицією, з кревними. 

Отож, майте на увазі, як для сії потреби, то перепи¬ 
суйте утвори нашим казенним правописом, себто: де 
чується І — пишіть і; де ьі — пишіть и; де йо — пишіть е... 
разом кажучи, кулішівкою, тільки конечне з ь і без ла¬ 
тинської ] або д... та ще кожної п’єси по 2 примірники, 
так потребує наша цензура: один лишається в Петербур¬ 
зі, а другий вертають з печаткою. Закажіть же, добродію, 
зараз переписку; а до мене про це діло сповістіть тільки, 
скільки вислати грошей,— та й уже. 

Чи у Вас були у Галичині і звісні Вам мої «Пісні і 
думи»: «З давнього зшитку», що торік вийшли? Щось не 
пам’ятаю, щоб хто обізвався, а вже книжка сливе ро¬ 
зійшлась. Друкую 2-у частину і готую 2-е видання 
торішньої. Завтра виходить з друку теж «Гамлет», пере¬ 
клад мій з Шекспіра, з прилогою музики М. Лисенка до 
пісень Офелії. Друкується й моя «Рада». 

До мене обертались товариства «Січ» і «Просвіта», 
щоб заслав їм «Пісні і думи»; то будьте ласкаві^ хоч 
звістіть мене про їх певні адреси. 

А що там у Вас П. О. Куліш поробляє? Чи вийшов 
уже перший том Шекспіра? Я писав і йому, щоб мерщі 
вислав, та й Вас прошу. Гроші зараз вишлю; напишіть 
тільки скільки? 

Вельми шануючий Вас і прихильний покірник 

Мих, Старицький 

а/21 трарн?? 188? р. 
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20. ДО В. Г. БАРВІНСЬКОГО 


[Кінець травня 1882 р.] 

Позавчора писав Вам, вельмишановний добродію, а 
це знов турбую Вас своїм листом і просьбою. Засилаю 
Вам З крб. і прошу найхутче вислати мені «X у тор ну 
поезію» і «1-й том Шекспіра» Куліша перекла¬ 
ду, а також і ще якусь там його нову брошурку. У нас 
тут пішла чутка, ніби Куліш має видавати часопись. Чи 
правда і якого напрямку? 

От іще: повернулась з цензури мені нова книжка моїх 
поезій, що я оце зараз друкувати маю; між ними 15 пое¬ 
зій, і найкращих, цензура зачерпнула... Чи не можна б 
їх де в Галичині пририхтувати, у «Світі», чи що? Одпи- 
шіть, то я зараз вишлю. А як Ви думаєте про переклади 
Мордовцева? Його романи з українського життя, а надто 
остатній «Сагайдачний» — чудеснійші! 

Переписуйте ж і засилайте найхутче найкращі драма¬ 
тичні утвори. За гроші пишіть — вишлю. 

Щирий і прихильний покірник 

Мих, Старицький 


21. ДО В. Г. БАРВІНСЬКОГО 

[26 листопада 1882 р.] 


Високоповажний добродію! 

Посилаю Вам 10 прим, мого «Гамлета» і 10 книжок 
«Пісень і дум» 2-ї частини. Продайте їх, а за те виси¬ 
лайте мені Ваше «Діло», бо воно чогось перестало при¬ 
ходити. От би за що просив Вас вельми,— містіть у Ва¬ 
шій часописі більше звісток про всі видання і книжки, 
які в Вас виходять, про часописі, про їх напрямки... ра¬ 
зом,— знайомте нас з Вашими літературними справами 
і рухом, це нам н а й н у ж н і ш е, а Ви на це найменше 
звертаєте уваги. Де Куліш, що робить? 

Шануючий вельми і прихильний 


14 грудня 


Мих. Старицький 
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22. ДО М. І. КОСТОМАРОВА 


[26 листопада 1882 р.] 

Високоповажний і щирошановний 
Миколаю Івановичу! 

Посилаю Вам тільки що спечену мою книжечку, 
2-у частину «Пісень і дум»; «Гамлета», мій переклад, 
я давно теж Вам послав і шановному добродієві Пипіну; 
не знаю, чи одібрали? Хотілось би, признатись, чути Ваш 
дорогий для мене і високий присуд про це діло,— чи пу¬ 
тяща хоч трохи робота, чи покидька? Тим паче це для 
мене б було важно, що «Гамлета» я, по Вашим порадам 
і показкам, переробив наново, та чи до ладу ж? 

Нас всіх огорнув сум і туга прибила, що Ви слабуєте, 
але остання звістка радує трохи... Храни Вас господь 
милосердний нам на втіху, на радість, на славу. Вірте, 
що від усіх нас линуть найщиріші і найпалкіші благання 
за Ваші дорогі для всієї України дні! 

З великою шаною і любов’ю 

прихильний навіки Мих. Старицький 

14 грудня, Київ 


23. ДО Д. Л. МОРДОВЦЕВА 


[Кінець 1882 р.] 


Високоповажний Данило Лукичу! 

Переслав уже я Вам до Петербурга давно мого «Гам¬ 
лета», до котрого Ви пришили, спасибі Вам, іще раніш 
кдітку — оту «заковику». Тепер посилаю ще другу кни¬ 
жечку «Пісні і думи», та не знаю, як вона дійде. Я не 
знаю, де Ви пробуваєте, то й посилаю добродієві Берен- 
Щтаму, щоб уже він Вам переслав. Прочитайте, добро¬ 
дію, та якщо ці 2 книжки і 3-я, байки, варт хоч що-не- 
будь, то озовіться добрим словом, а як вони ледачі, то 
й загніть заковику... бо після виходу хоч знаєш за що, 
а до виходу — це раніш тільки пустить злу славу... 
Та бог з ним! Я певен, що Ви з доброго серця пожар¬ 
тували... От тільки вельми погано робите, що слабуєте! 
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Звістка про це всіх нас сумом окрила: що за доля наша 
нещасна — найкращі люди то слабують, то никнуть, а 
недолюдки жирують... 

Одпишіть, будьте ласкаві, як Ваше здоров’я? Де Ви 
пробуваєте? Що поробляєте? Коли повернетесь? А най¬ 
паче як Ваше здоров’я? Дуже тривожимось за нашого 
батька п. Костомарова... Чи маєте про нього звістку? 

Щасти Вам боже! Бувайте здорові і дбайте за славу 
нашої окривдженої родини! 

Найщиріший і найприхильніший 


ЬЛих. Старицький 


1883 

24. ДО П. О. ЗЕЛЕНОГО 

г. Киев, Мало-Владимирская ул., [18 лютого 1883 р.] 

дом Луцкого 

Милостивий государь П. А. 

В уважаемой газете Вашей № 26 появилась статья, 
возмутившая тоном своим не только меня, призьіваемого 
свистком к ответу, но, смею уверить, и большинство ма- 
лороссов; очевидно, статья зта попала не по адресу, и 
ей бьі приличнее всего бьіло стоять на первьіх страницах 
«Киевлянина»... Известньїй мне ее автор из-за личньїх 
счетов обвиняет меня и в польской интриге и еще более 
в стремлении срздать во что бьі ни стало, упразднившн 
даже логику и грамматику, особий язик от рус- 
с к о г о, не заботясь даже, насколько от зтого искалечен 
будет малорусский язик; направление такое он считает 
о п а с н ьі м, ибо вслед за мною могут пойти 
неопьітньїе читатели и тогда угол отклонения 
вьійдет ужасньїм... 

Для убеждения тех, кому о сем ведать надлежит, ав¬ 
тор, стоя будто би на вьісоте добросовестно-научной кри¬ 
тики, указьівает публике 40 улик, уверяя, что зто число 
можно утроить и учетверить, Смею Вас уверить, уважає- 
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мьій редактор, что все приведенньїе в Вашей газете при- 
мерьі єсть заведомая ложь и даже плажиотаж. 

Все слова, приписанньїе автором моєму личному зло- 
козненному ковательству или злостному, ради отличий, 
искажению — суть чисто народньїе слова, даже 
обьіденньїе, на которьіе я могу представить и из напе- 
чатанньїх народньїх материалов, и из классических писа- 
телей массу оправдательньїх документов; наконец, все 
они находятся с примерами и в словаре, над которьім 
в числе других работает и г. Белинский. 

Таковьі: шитво, гордая чий, пишати, красу¬ 
вати, трібний, нетрі бний, дубнути, на¬ 
сміти, одіж, шепотіння, рвія, тума, ненат¬ 
лий, сказ, пирбжитись, родина, обітнйця, 
загадатись, пахтйти, пронизати, скалити. 
Относительно всех вьішеприведенньїх слов автор докто¬ 
ральним тоном утверждает, что их в народной речи нет 
и что они єсть плодьі моей больной фантазии. Обращаю 
Ваше внимание только на два слова — «р в і я» и 
«т у м а», которьіе несколько реже встречаются, но тем 
не менее и они народньїе, а не сочиненньїе мною: «р в і я» 
єсть слово в Прил[укском] у[езде], означающее бурю в 
зимнеє время, рвущую снег из земли и производящую 
нечто вроде мятели; писатель Гацук употребляет зто 
слово в переносном значений, для обозначения и нрав- 
ственной бури, рвущей человека. «Тума» — тоже народ- 
ное, занесенное в зтнографические сборники: «Горілоч- 
ка-тума зведе хоч кого з ума!», «Ой козаче-тумо, 
горда пишна думо!», «Сидить, як тума». Очевидно, слово 
произошло от тумана и опять-таки вошло в сло- 
варь. 

Обвинение меня в отступлении от грамма- 
тики Востокова опять-таки крайнє неосновательно 
и, кроме сего, обнаруживает и в авторе статьи нетвердьіе 
знання оной. Критик уверяет, что прилагательньїе на 
я ч и й могут бьіть или притяжательньїе, или лишь про- 
изведенньїе от причастий, а посему слово г о р д я ч и й 
вьїковано и крайнє неправильно. Смею уверить г. обли- 
чителя, что в малорусском язьіке существуют прилага¬ 
тельньїе на я ч и й не притяжательньїе и не явно отпри- 
частньїе: если он сомневается в слове гордячий 
(«Таке вже гордяче, що й прйступу нема!»), то уже 
в слове «добрячий», «мерзлячий» — «добрячий чоловік». 
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«добряча горілка», «мерзляче, як щеня» и т. д.— не сле- 
дует усомниться! Все подобньїе прилагательньїе озна¬ 
чаю! некий избьіток качества, увеличительную форму; 
конечно, не все прилагательньїе могут употребляться с 
такими суффиксами, но тем не менее в малор[усском] 
язьіке таковьіе суть. 

Критик уверяет, что из группьі ск к вьіпадает только 
перед н (?). Не знаю, как по Востокову, но в малорус- 
ском язьіке к вьіпадает и перед л. Н а п р., «Мене стис- 
ли», а не «стискли»; прилаг. «стислий», а не «стйсклий»; 
да, наконец, єсть и в неопр[еделенном] накл[онении] гла¬ 
гол «стискати» и «с т и с а т и» (Под[ольская] и Во- 
л[ьінская] губ.). Что же касается до замечания, что мо- 
жет только «кілок с т и с а т и с ь», то оно более чем 
нелепо и обнаруживает в авторе убожество в распозна- 
вании корней; в последнем примере очевидно фигурирует 
корень не тис, а т е с: «тесати», «тесляр»... Да и по- 
русски тес, тесать! 

Общеизвестное слово «шитво» отрицается и по суще- 
ству, и по неправильности образования, ибо, как уверяег 
г. критик, окончание во єсть след причастия прошедшего 
на в. Может бьіть, в русском язьіке и так, но тем не менее 
в малорусском язьіке существуют, хотя и немногие, су- 
ществительньїе, удерживающие от неопред. наклон. и 
букву т: шитво (в смьісле материала для работьі), 
«нема шитва — хоч руки складай», «нанесли стільки 
шитва, що й не впораюсь»; слово пиво, конечно, єсть, 
но єсть и слово питво (в смьісле напитков, собрания 
питий): «їжі понаставляли, а питва ніякого». 

Притягивание меня к ответу за отступление от Восто- 
кова по части деления глаголов на 2 спряження неосно- 
вательно уже потому, что вопрос зтот и в русском язьіке 
сбивчив, представляя массу исключений, а в малорус¬ 
ском язьіке ато еще не исследованная совершенно область 
и «просють», «говорють» положительно верно [в] народ- 
ной речи. 

Как образец аромата острот приведу Вам хотя одну, 
пущенную по поводу известного слова «обітниця», буд- 
то бьі вьїкованного мною из пристрастия к слову «с п і д- 
ниця»! А как образец добросовестности критика сле- 
дующее: он приписует не существующее у меня нигде 
слово «одіян» и глумится над своей же шулерской пе- 
редержкой; так же указьівает с хохотом на «твою 
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тху» — у меня «твою тху» нет! Далее: он укоряет меня 
в польской интриге, накинувшись на слово «о т ч и з н а», 
и тут же цитирует стихот[ворение] Лєрмонтова «Люблю 
о т ч и з н у я...»; он укоряет меня, что я употребил 
к «окну» зпитет «мальований», утверждая, что зтим вьі- 
ражением навязьіваю образ римско-католического косте- 
ла, в окнах котор[ого] цветньїе стекла... А по-малорусски 
стекло назьів[ают] «с к л о» или «ш и б к а», а малеван- 
ное окно — просто разрисованное. 

На оснований всех вьішеприведенньїх измьішлений, 
ядовито подтасованньїх, автор грозит мне, что я стою на 
опасной дороге как для се б я л и ч н о, так и 
для малор[усского] слова!! 

Что я стою сам лично на опасной дороге,— зто мне 
хорошо известно; уже по одному тому, что я пишу по- 
малорусски, я состою под стр[огим] надзором полиции... 
Писание на зтом, лишенном всяких прав язьіке уже єсть 
по меньшей мере неблагонадежньїй проступок — даже 
если дело идет о пошльїх анекдотах; стремление же ви¬ 
вести язьік из конюшин и корчмьі в более облагорожен- 
ньіе места єсть стремление сепаративное; а если при сем 
уличается автор еще в намеренном искажении язика 
ради отдаления его от русского,— то сие уже єсть поку- 
шение на государственную измену. 

Так кричат Катков, Аксаков, Пихно, а за ними и про- 
чие столпьі отечества; так кричат безместьіе Ивановьі 
и Петрови, призьівая на мою голову и полицейские и об- 
щественньїе кари, а Катков даже доходит до того, что 
в одном из №№ «Московских ведомостей» обтіявляет 
прямо, что «когда Старицкий и Конисский отделят Мало- 
россию, то советуют взять нам за министра народного 
просвещения бар. Корфа». 

Если би ми жили в лучших условиях, если би наши 
личности били более гарантированньїе, тогда би, конеч¬ 
но, всякий литературньїй спор о правильности лексики 
и грамматики никогда би из сфери своей и не вьішел... 
но Вам хорошо известно, что ми переживаєм времена 
тяжельїх испьітаний не только совести, но и помьішлений 
наших; в такие времена честньїе органи, к числу которьіх 
без сомнения принадлежит Ваш, должньї с особой осто- 
рожностью касаться тех вопросов, которьіе и без того 
находятся под огнем общественной травли. 
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Не далее как вчера я имел частньїй разговар с зна- 
комьім мне одним жандармом, и он мне советовал по- 
удержаться на некоторое время со своими наданнями, 
так как обо мне уже, как злостном сепаратисте слова, 
начинают кое-что поговаривать, опираясь на то, что даже 
и либеральньїе органьї меня в том изобличают. 

Зто-то и больнее всего! А если прибавите, что зта 
лоханка грязи, вивернутая на меня, совершенно не за¬ 
служена и єсть дело мелкой злоби,— то еще становится 
больнее. 

Я даже отвечать печатно не могу и не хочу: раз,— 
мне пришлось би упрекнуть Ваш орган по меньшей мере 
в бестактности, а второе — рецензента в невежестве и 
подлости... Бог с ним! 

И без того у нас осталось честньїх органов мало, то 
нужно дорожить ими, а Ваш тем более — он пользуется 
общим уважением! 

Простите за некоторую нервность,— она совершенно 
понятна, да еще за то, что не имею удовольствия знать 
Вашего имени-отчества. 

Свидетельствую затем Вам глубокое уважение, состою 
покорньїм слугою 

Мих. Старицький 

6 февраля 


25. ДО І. С. НЕЧУЯ-ЛЕВИЦЬКОГО 

Київ, 5 марця [17 березня 1883 р.] 

Дорогий І вельмишановний 
Іван Семенович! 

Драматичний комітет мені допоручив переглядіть 
Ваші «Кожум’яки» і виробить план, як би їх пририхту¬ 
вать до сцени. Я зробив це і читав свій план, і його дуже 
хвалили; отож тепер засилаю його до Вас на сан¬ 
кцію. Будьте ласкаві, прочитавши, найшвидше 
його повертайте назад з одповіддю. 

Отож з плана зауважте Ви, що І дію треба зробити 
зовсім наново, а также здебільша й IV. II дія вирих¬ 
тується із різних шматочків І Вашої і VI і із нових до¬ 
датків; III зостанеться без переміни. Также тут треба 
додати і мені наполовину праці, то чи не дозволите мені 
узятись за це і чи не признаєте в такім разі правильним, 
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щоб і я коло Вашої фамілії поставив свою, себто щоб 
було написано: комедія Левицького — Старицького? 
Коли згода, то продивіться план, зробіть свої уваги і 
пришліть мені його зараз же, тоді я мерщій візьмусь 
до діла. Хоч у моєму плані і стоять деякі фрази, але це 
тільки нарис, про що буде розмова,— у настоящій коме¬ 
дії вони можуть бути зовсім інакшими. 

Я з своєю «Радою» так мучусь, що не знаю, що і чи¬ 
нити: і досі з Петербурга не шлють мені драми «Не су¬ 
дилось». А решта давно надрукована. Думаю уже ви¬ 
пустити 2 випусками, щоб хоч строку не пропустить. Бу¬ 
дуть, певно, лаяться, та бог з ними. У нас правди не 
доскочиш! От за «Гамлета» і «Думки» — скільки і я, і 
другі одбирали листів з великою хвалою, то що ж? Хва¬ 
лителі у друку мовчать, а хулителі-сіпаки вигадують уся¬ 
кі брехні-клямство і навіть в сепаратизмі дорікають! Ні? 
Український писатель поки зовсім безправний чолов’яга, 
відданий усім на баніцію! 

Щиро прихильний до Вас 

Мих. Старицький 

26. ДО П. О. КУЛ1ША 

[28 квітня 1883 р.] 

Опанувала мене велика радість і страх, дорогий і 
вельмишановний земляче, Олександре Пантелеймонови¬ 
чу, одібравши Ваш лист. Знаю я добре, що ми з Вами 
не тільки не сепаратисти, а навіть щирі слуги імперії, та 
здається тільки, що за такими найбільш уганяють Кат- 
кови та Пихни... Бо вони ж у своїх часописях величали 
Вас, добродію, «изменнико м»... отож і боюсь я, щоб 
знов не підняли якого гвалту на Вас! Проте коли 
безпечність Ваша певна, то хвала богу, що Ви вернулися, 
бо справді,— все те, що Ви би за кордоном не видали, 
для нас мертве. 

Раю Вам посилати рукопись, хоч першу, проби ради, 
прямо в «Главное управление по делам печати», і прило- 
жіть 2 марки... може, чи не швидше повернеться назад; 
але, кажуть, в останні часи знов стало там сутужніше. 
Що це Ви, шановний добродію, взяли собі у думку, ніби 
я міг зважитись поправляти Вас? Я посилав до цензури 
Ваших 6 поезій, три зачерпнуто, а три покалічено. 

Зо М. Старицький. т. VIII 4в5 



і я вже мусив їх як-не-як полатати, щоб мати утіху хоч 
полатаними їх бачити у своїй «Раді». 

Шановній добродійці Вашій, нашому пишному бар¬ 
вінку, низесенький уклін і найщирше привітання. 
Обнімаю Вас щиро. Прихильний покірник 

Мих. Старицький 

16 квітня 
1883 б. р. 


27. ДО І. Я. ФРАНКА 

[Травень 1883 р.] 

Велике Вам спасибі, дорогий і вельмишановний зем¬ 
ляче, за Ваше слово ласкаве. Отож прошу Вас, добродію, 
наперве, одписать мені зараз, скільки вислати Вам кни¬ 
жок «Ради», то я мерщій і вишлю. Вдруге — запитайте, 
будьте ласкаві, редакцію «Діла», за віщо вона до мене 
немилостива і завжди наклада покуту — не висила 
газети, та й годі. Я газету виписав ще той рік через 
Оглобліна, далі на цей — через Ільницького; от мені по- 
висилали місяців зо два та й перестали. Написав я по¬ 
кійному Барвінському,— нехай над ним земля пером,— 
що, мов, не знаю за що, а не висилає мені; він, спасибі, 
одписав зараз, що буде висилати,— і, правда, я почав 
одбирати. Коли це через 2 місяці знов — стій! Посилаю 
йому на продаж книжки і прошу знов, щоб хоч за ці 
книжки — я грошей не хочу, а щоб висилали... Знов ви¬ 
бачаються за помилку і починають висилати аж до смерті 
Барвінського, а після похорон його знов стали аж 
на сей день! Запитайте, будьте ласкаві, у редакції, 
що воно значить? Чи, може, потрійно треба платити, чи 
протекцію яку мати, щоб запобігти хоча маленьку па¬ 
м’ять про себе?.. 


28. ДО П. О. КУЛІША 


[Липень 1883 р.1 

Вибачте ще мені раз, що так розбалакався дуже, й 
дивіться, яко на блягузкання учня перед учителем... Про¬ 
те якби так переробити до сцени, то п’єса б мала стра¬ 
шенне враження й стала б на кону первою квіткою. 

Одпишіть мені, будьте ласкаві, який Ваш погляд на 
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цю справу? Те, що Ви написали, справив і дав «Байду» 
до перепису. Всі Ваші другі твори у цензурі і ще не по¬ 
вертались. «Раду» я припоручаю редакційному товари¬ 
ству, бо мені не буде більще часу орудувати нею: кладу 
весь мій час на сцену. 

Перекажіть від мене щановній добродійці Ващій ве¬ 
лику щанобу і щире вітання. 

Щодо мене, то я б [пл]атив навіть за п’єси до сцени, 
аби були такі, щоб держались і приймались щиро, від 
акта по 5 карб, щоразу, крім гонорару, за руську пла¬ 
тять тільки по 2 карб, від акта. Така-т[о] потреба в новім 
репертуарі! 

Щасти Вам боже у всьому! З пищною шанобою при¬ 
хильний покірник 


Мих. Старицький 

Р. 8. Знов проказую, що в віршах не переправ¬ 
ляв, а латав покалічене цензурою. Хіба в мене бракує 
уже художнього нюху, щоб не завважити, що в оригіналі 
далеко сильніше... тим-то й цензура черкнула! 


29. ДО Б. Д. ГРІНЧЕНКА 


Київ, 13 листопада [25 жовтня 1883 р.] 

Вибачайте, дорогий добродію, що не озивавсь довго: 
я з мая місяця вештаюсь усе по Україні, а в Київ сливе 
зовсім не був. Бачите, я взяв трупу Кропивницького під 
свою руку і тепер роз’їжджаю з нею по городах... Отож 
і «Раду» другу частину я припоручив редакцію Трегубо- 
ву (Єлисей Кипріянович Трегубов. Київ, Колегія Гала¬ 
гана); Ваші вірші я передав йому і одмітив деякі до 
«Ради». 

З першим виданням «Ради» сталася пригода: книгар 
Ільницький збанкрутував і замотав мені ціле видання, 
так що моїх більше 1000 карб, ляпнуло. Якщо маєте що, 
то висилайте хоч на мій адрес, а хоч Трегубову. Про 
Вашу просьбу за місце клопочуть. 

Прихильний і щирий 

Мих. Старицький 


зо* 
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1884 


зо. до П. П. СОКАЛЬСЬКОГО 

Петербург, 17 марта [29 березня 1884 р.] 

Многоуважаемьій 
Петр Петрович! 

Не очень-то весельїе сообщу Вам вести из Петербур¬ 
га, хоть пока и не крайнє безотрадньїе: гр[аф] Толстой, 
получивши несколько доносов из Києва, обратил внима- 
ние на малор[усские] спектакли и предписал Главн[ому] 
упр[авлению] по дел[ам] печати сообщить административ- 
ньім властям, чтобьі они не допускали формироваться 
исключительно малорусским труппам и наблю- 
дали бьі, чтобьі малор[усские] спектакли составляли ни- 
как не более ПОЛОВИНЬ! русских, и чтобьі рядом з ними 
шли и русские серьезньїе пьесьі, а не одни водевили... вот 
и вся гроза! С зтим помириться можно, и мне вьісокопо- 
ставленньїе люди говорили, что хотя малорусчина и не 
в фаворе, но более Грозного ничего предвидеться не мо- 
жет... Ну, с зтим положением пока помириться можно, 
лишь бн нас не сьела местная администрация, потому 
что мьі чисто в ее руках: захочет и препятствий чинить 
не будет, не захочет — запретит, и баста! Я решил теперь 
с зтими требованиями уладиться так: у меня теперь єсть 
6 лиц специально для русск[их] комедий, да наших может 
участвовать душ 8,— с зтим персоналом я буду и играть 
русск[ие] комедии, как необходимое дополнение к мало¬ 
русским спектаклям, которьіх будет три, четьіре в неде- 
лю; а два дня будет чисто русская не драма, а опера или 
опера комич[еская]. На оперу публика скореє пойдет, да 
и затрать! такие самне, как на драму, а между тем опер- 
нь!е сили будут помотать и малорусской опере и самой 
даже драме... драматические же в[елико]русские —ни 
к чему! 

Итак на Ваши опери у меня полний расчет; готовите 
их! «Жонатого чорта» я пока только что начал,— все в 
поездках, и ни одной недели отдиху не било: когда сяду 
на месте, то подгоню. 

Ради бога, не имеете ли Ви ходу к харьковскому гу¬ 
бернатору, или, может бить. Ваш брат имеет в Харькове 
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влиятельньїх на него знакомьіх: мне необходимо нужно 
заручиться письмом и протекциею к тамошней админи- 
страции, ибо, не имея заруки, что она меня не сієст, я и 
контракта на театр не подпишу. Вьі мне на ато письмо 
отвечайте немедленно в Харьков, где я рассчитьіваю бьіть 
через неделю, и адресуйте или до востребования. 
или в гост[иницуІ «А н г л и я» на Екатериносл[авской] 
улице,— только заказнмм, чтобьі не пропало, да кстати 
приложите и личньїе рекомендации до брата и кого-либо 
в Харькове, и укажите путь к заполучению рекомендаций 
к губерн[атор]у. 

Бьіл вчера у Бороздина; очень радушно принял, обе- 
щал, когда нужно будет, повлиять и на правит[еля] кан- 
целярии гр[афа] Толстого, теперь же советовал не воз- 
буждать вопросов, пока нет в них необходимости. 

Вам он просил очень кланяться и сообщить, чтобьі Ви 
приехали сюда хотя на несколько дней в апреле. Отно- 
сительно печатания малор[усского] текста к нотам он на- 
ходится в заблуждении, думает, что просто зтого не до- 
пустит цензура. Дело в том, что он помнит закон 1876 г., 
воспрещавший сие, а не знает, что 1880 г. закон 
отменен: Льісенко ежегодно печатает свои романси и 
песни, а в зтом году и оперу «Різдвяна ніч»,— раз цен¬ 
зура пропустила по содержанию текст, так и шабаш! Вот 
он только относит[ельно] «Тараса Бульби» говорит, что 
если напечатаете по-малорусски и по-русски, то вряд ли 
допустят к постановко на имп[ераторской] сцене? Тут, мо- 
жет бить, он и прав, если для Вас сие важно, то печа- 
тайте «Тараса» хоть и по-русски, с тем непременньїм 
условием, чтобьі текст отдельно по-малорусски бил отпе- 
чатан и представлен особо в театр[альную] цензуру, а 
потом по разрешении подведен йскусно хотя и человече- 
скою рукою под ноти, в нескольких зкземплярах. Я на- 
мерен оперу сию поставить в Харькове по-малорусски. 
Что же касается «Жонатого чорта», то нехай уже він, 
батьку, буде чисто нашим. 

Поклонитесь от меня всем моим добрим знакомим 
и Одессе, нашій добрій неньці. Не прозондировали б Ви, 
если зто можно хитро, мудро, не дорогим коштом, что 
затевает на будущий сезон Максимов? Нельзя ли его 
навести на мисль, чтобьі он пригласил нас, как гастро- 
леров, на зимний сезон от 15 ноября до 1 генваря (я толь¬ 
ко зто время и могу бить в Одессе)? Хотя я дешево не 





возьму, но для него, конечно, вьігоднее бьіть солидар- 
ннм, чем конкурентом, ибо с будущими силами я его 
убью! 

Мариинский театр не совсем удобен: тесен и для по¬ 
становки опер мал; но если Максимов заартачится, то 
возьму вновь Мариинский. 

Ну, обнимаю Вас щиро и желаю и здоровья, и поболь- 
ше музикального вдохновения, проникнутого нашим на¬ 
родним духом. Деткам всем поклон. 

С глубоким уважением и преданностью 

весь Ваш Мих. Старицкий 


31 . до РЕДАКЦІТ ГАЗЕТИ «ЗАРЯ» 

[5 травня 1884 р.] 

Письмо в редакцию. 

В «Очерках истории украинской литературьі» 
Н. И. Петров, приводи лестньїй для меня отзьів Николая 
Ивановича Костомарова о моей драме «Не судилось», 
добавляет от себя, что «зто произведение составляет дей- 
ствительно зпоху в позтической деятельности г. Стариц- 
кого, если только зто его оригинальное про¬ 
изведение (стр. 455), поясняя , далее, что «драма 
г. Старицкого «Не судилось» по сюжету очень схожа (?) 
с драмой г. Кропивницкого «Доки сонце зійде — роса очі 
виїсть», игранной еще в 1882 г. (??), но какого рода сход- 
ство между зтими пьесами и как далеко оно прости- 
рается,— ми не можем сказать». 

Для восстановления истиньї я считаю долгом заявить 
от себя следующее: Сюжет для драми «Не судилось» 
действительно заимствован мною, но не у какого-либо 
автора, а у самой жизни, из зтюда 1862 года, близко 
мне знайомого. Драма зта била задумана мною еще 
в 1876 году, и в том же году не только подробньїй план, 
но и два первьіх действия били оконченьї; но, вследствие 
запрета малорусской сцени, работу свою я бросил тогда, 
не В'идя в ближайшем будущем цели ее применения. Дра¬ 
му зту, носившую прежде название «Панське болото», 
в неоконченном виде я читал в 1877 и 78 году многим 
лицам в Києве, между прочим — О. П. Косач, Н. В. Ли- 
сенку, А Я. Конисскому, А, Матвееву и Н. А. Шереме- 
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тинскому, а в 1881 году М. Ф. Комарову, М. Л. Кропив- 
ницкому, с которьім я тогда познакомился, и Садовскому 
при первом приезде их с трупною в Киев. Ободреннмй 
лестньш отзмвом самого г. Кропивницкого как знатока 
сценн, я поторопился ее окончить и сдал в цензуру для 
помещения в сборнике «Рада», которьій предполагалось 
випустить в начале 1882 г.; но, вследствие не от меня 
зависящих обстоятельств, книжка вьішла только в 
1883 году, а к постановке на сцене драма зта до сих пор 
не разрешена. 

При сем добавляю еще, что драма г. Кропивницкого 
«Доки сонце зійде — роса очі виїсть», поставленная в 
первьій раз в Чернигове не в 1882, а в 1883 году, имеет 
с моей разве то.единственное сходство, что и там па¬ 
нич влюбляется в простую девушку; все же характери 
действующих лиц, драматические коллизии и развитие 
самой интриги — совершенно инне. 

Надеюсь, что редакция даст место моєму письму на 
страницах «Зари» и тем даст мне возможность снять с 
себя подозрение в какой-то фальсификации, брошенное 
в меня чересчур неосторожно, чтоб не сказать легкомнс- 
ленно, г. Петровим. 

Примите уверение и проч. 

М. Старицкий 


1885 

32. ДО П. П. СОКАЛЬСЬКОГО 

10 сентября, Киев [22 вересня 1885 р.) 

Многоуважаемьій 

Петр Петрович!; 

Только что приехал в Киев, визванний уждоной те- 
•деграммой, чтр жена моя при сіиертц. Застал ее действи- 
тельно в отчаянном положений: расстроенная, вследстцие 
2-летней болезни, нервная система получила внезапно 
страшний удар и подвинула болезнь раковим образом! 
И все наделало Резникова письмо, как передавали мне, 
Исполненное угроз,., К чему же такая бесцельная жесто- 



кость? Ведь у него самого єсть дети, и им тяжело без 
матери... впрочем, да простих ему бог! 

Я писал Резникову и Вам, что единственная возмож- 
ность погасить ему прошльїй долг — зто рассрочка мне 
платежей по 200 р. в месяц: такую сумму при настоящих 
моих долгах я уплачивать могу аккуратно. Следователь- 
но, я бьі погасил за зиму 1200 р.; да уплачено имуще- 
ством уже 1000 р., да за наем театра предвидится барьі- 
ша 3000 р.— положим 2000, что на мою долю составиг 
1000 р., итого к концу зимьі погасили бьі весь долг. Но 
Павел Дмитр[иевич], говорят, взваливает еще и новьіе 
текущие расходьі, а приходьі будто бьі хочет удержать... 
Я вполне убежден, что позднейшие известия, доходившие 
ко мне и к Вам из Одессьі, безобразньїе инсинуации, 
чудовищньїе по злому замьіслу: доносят, будто / Па- 
в[ел] Дмитр[иевич], получив мою доверенность, сдал 
театр, но из полученного задатки внес за себя только 
плату Вахту, а за меня просрочил, чтоб сделать меня 
нарушителем контрактаї! Из писем, кроме сего,‘ парик- 
м[ахера] Гловацкого и актера Манька видно, что Пав[ел] 
Дмитр[иевич], отсьілая их к мировому, будто б ьі 
утверждает, что следуемую с него половину жалованья 
он передал мне для уплатьі им, и признает зто уже как 
поверенньїй мой (І!)... Я положительно зтому не хочу и 
не могу верить! 

Разведайте Вьі, добрейший Петр Петрович, зто, не 
давая никакого подозрения, что я мог усумниться в бла- 
городстве Резникова. Но все зти пертурбации Мариин- 
ского театра на меня все-таки наводят ужас. 

Простите, дорогой глубокоуважаемьій Петр Петрович, 
что я своими печалями утруждаю Вас и злоупотребляю 
Вашею снисходительною добротою: я потому и не писал 
Вам, не получая ответа на моє последнее письмо, второй 
раз, что бойлся бьіть слишком назойливьім. 

Да, вот еще что: я узнал, что жена моя вьіслала свои 
последние 400 р. Вам для передачи г. Резникову; между 
тем со мной сгехался по дороге г. Пташников, мой хоро¬ 
ший знакомьій, бьівший неделю в Одессе и видевший 
Резникова; он передает, что доподлинно уверен и знает, 
что Павел Дмитриевич продал бьі теперь вексель моей 
женьї за ничтожную цену — за ЗО к., 20 к.— за рубль. 
Если он совместно с векселями не будет погашать моего 
долга по книгах, то тогда их не стоит покупать и за 
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10 коп., так как они составляют двойное обеспечение — 
и долг мой по книгах остается зтот же; но, если бьі 
г. Резников согласился заквитовать нх я по книгах, то 
тогда приобретение их бьіЛо би вигодно за малую цену. 
Хотя у меня заработанних запасов сразу таких нет, но 
я бьі попробовал призанять: хоть и процент заплатить 
большой,— то вьігодно. 

Не получая ни от Вас, ни от Резникова ответа на моє 
предложение способа удовлетворения ему долга, я вьі- 
слал 250 р. Минцу для передачи через Вас Резникову; 
если они Вами полученьї и не отданьї, то зтими 650 рубл. 
можно что-нибудь сделать. 

Завтра же я зкстренно в 10 ч. вечера уезжаю в Екате- 
ринодар, и завтра же с зтим письмом в 1 час дня будет 
у Вас Пташников. Сердечнейше Вас прошу переговорить 
обо всем с Резниковьім и уведомить меня срочной теле- 
граммой; зто хоть немного может успокоить мою боль- 
ную жену, которую я беру с собою во избежание какого- 
либо страшного случая. Да вознаградит Вас бог за Ваше 
участие к нам! 

Остаюсь с глубочайшим уважением преданний и при- 
знательньїй по гроб 

Мих. Старицкий 

Деньги на телеграмму вручил г. Пташникову. 

33. до П. П. СОКАЛЬСЬКОГО 

(18 жовтня 1885 р.] 

Глубокоуважаемьій Петр Петровичі 

Кажется, судьба не устала еще меня преследовать, 
а вместе со мною и товарищество, в котором я служу: 
обеспечив его театрами на зимний сезон (в Ростове 
с 1 окт[ября] по 20 дек[абря], в Воронеже — с декабря по 
февраль) и просидев в Екатеринодаре без дела через 
дожди две недели, я успокоился, перевезши труппу в Ро¬ 
стов; на сегодняшний день, воскресенье, назначен бил 
спектакль, 1-й сбор с которого общество ссужало мне 
для поездки в Одессу... и вдруг комиссия, осматривавшая 
театр, воспретила в нем представлення! Полетели от хо- 
зяина театра телеграммьі губернатору, архитектору... но 
нам от зтого не легче: труппа села маком,— без места 
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даже в ближайшем будущем, так как в зто время ведь 
театрьі снятьі. Вместо Одессьі меня посьілают в Влади- 
кавказ и Тифлис пристроять труппу... Вот Вам новое 
доказательство, как шатко с моей сторони обязательство 
платить аккуратно Резникову в месяц: уже би сейчас он 
имел с меня бесспорную неустойку 5000 р.!І Подписать 
мировую, по проекту Пташникова,— значит добровольно 
подставить Резникову голову, лечь беззащитно на плаху! 

Итак, на зтот мир я не согласен: лучше война! По¬ 
силаю вместо себя Ларина, знающего все дела с Резни- 
ковнм в подробности; у Ларина находятся и все доку¬ 
менти к делу и факти нарушений контракта Резни- 
ковьім... 

Советовались ли Ви с адвокатом? Я полагал би об- 
ратиться к Вахтелю-адвокату, человек, кажется, шуст¬ 
рий и толковьій... можно даже устроить и консилиум. 

Доверенность полную судебную Вам висилаю с пра¬ 
вами передоверия. Если начнется война (так как мир 
возможен только при моих условиях — без неустой¬ 
ки), то на открьітие ее употребите деньги из 400 р., 
ублажив адвоката взять с меня дешевле, ввиду отчаян- 
ного моего положення! Вислать дальше деньги я буду 
в состоянии только тогда, когда пристрою труппу, а если 
зто не удастся, то, может бить, и труппа разбежится 
с голоду!.. 

Обнимаю Вас, дорогой и добрейший Петр Петрович; 
да хранит Вас и Вашу семью бог от всякого несчастия! 
Передайте Матвееву от меня сердечний привет. Куда 
писать ему? 

С глубоким уважением и преданностью 

вечно признательннй Ваш Мих. Старицкий 


1886 

34. ДО О. М. ОСТРОВСЬКОГО 

[ІЗ березня 1'886. р.) 

Милостивий государь 

Александр Николаевич! 

Так как я, вследствне театральной профессии, не 
имею постоянного местожительства, то посему покорней- 
ше прошу причитающийся на мою долю авторский го- 
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норар вислать по следующему адресу для передачи мне: 
Е. В. Б. Николаю Витальевичу Льісенку, в г. Киев, по 
Крещатику, в д. Лучинского, кварт. № 11. 

Примите уверение в совершенном почтении и 
преданности покорнейшего слуги. 

1 марта Мих. Старицкий 

1886 года 


1887 

35. ДО РЕДАКЦІТ ГАЗЕТИ «МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК» 

[7 листопада 1887 р.] 


Милостивий государь 
господин редактор! 

Позвольте в уважаемой вашей газете ответить кратно 
на многословное письмо М. Л. Кропивницкого, помещен- 
ное в № 4183 «Нового времени». Г. Кропивницкий частньї- 
ми письмами — мне и третьим лицам —неразужеделал 
нападкина моютруппу, ноянесчитал себя достойним от- 
вечать на них и обнажать перед публикой закулисньїе 
язви. В последнем опубликованном письме г. Кропивни¬ 
цкий силится оправдать перед публикой мотиви разделе- 
ния труппьі,такисвои, якобьі случайньїе, столкновения с 
собратьями на поприще конкуренции сил; но тога, в ко- 
торую автор письма желает задрапировать свою... невин- 
ность, вьіходит ему не по плечу и постоянно сползает. 
Я мог би доказать документально и свои убьітки при 
ведений дел г. Кропивницким, и отделение его в тяжелую 
минуту из-за коммерческого расчета, и «заведомьіе» его 
нападки не один раз на нашу трупну (хотя и неудачньїе, 
с целью раздавить ее своим могуществом... Но рука не 
подьімается посвящать читателя в зти печальньїе подроб- 
ности, которьіе лучше би и не заносились на страницьі 
истории малорусской драми. Толковать о» ззкулисньгх 
дрязгах перед публикой — значит не уважать ее; публике 
интересно только искусство, и светоч его ми должньї 
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держать високо. Ни на какие новьіе извращения г. Кро- 
пивницким истини я не отвечу ни слова, предоставляй 
в крайнем случае дальнейшую судьбу их или суду со- 
вести, или — формальному, и законну &ТО письмо сло¬ 
вами одного из героев его же, г. Кропивницкого, драми 
«Глитай»: «Годі, Йосипе Степановичу! Не пристало пу¬ 
тати чужого чоловіка в наші з вами рахунки». 

Примите и проч. 

М. Старицкий 


36. до РЕДАКЦІЇ ГАЗЕТИ «НОВОЕ ВРЕМЯ> 

[7 листопада 1887 р.] 

М. г. Позвольте в уважаемой вашей газете дополнить 
и исправить некоторие факти, сообщенние г. Кропив- 
ницким в № 4183 «Нового времени», как материал для 
истории малорусской труппьт. Пропуская неизвестное для 
меня прошлое г. Кропивницкого, я замечу только, что 
разрешение малорусских спектаклей последовало не 
вследствие телеграмми г. Кропивницкого к г. министру, 
а еще раньше — вследствие монаршей к нам ми¬ 
ло с т и. 

В конце 1881 года г. Кропивницкий обратился письма¬ 
ми к Льісенку и ко мне, прося земляков пристроять его 
трупну в Києве, я отправился к г. Иваненку, держав- 
шему театр «Бергонье», с зтим предложением и уговорил 
его пригласить к себе труппу Кропивницкого вместо ожи- 
даемьіх им гастролеров. У г. Иваненка никакой опе- 
реточной труппьі тогда не било, а била лишь рус- 
ская драма под режиссерством г. Казанцева. Приехав- 
шая впервьіе труппа г. Кропивницкого в Киев никакого 
успеха не имела, за что я получал не раз от г. Иваненка 
упреки. Познакомился я с г. Кропивницким в первьій 
приезд с труппою в Киев и сльїшал от него неоднократно 
жалоби на печальное будущее труппьі, вследствие не- 
имения средств поставить дело на широкую ногу, и ис- 
кренние просьби принять труппу в своє заведьівание для 
упрочения дела: нужно-де монтировать ее новими сюже¬ 
тами, хором, костюмами, декорациями — и тогда попли¬ 
вем на всех парусах; но я решительно отклонил от себя 

47 ^ 



сию чашу, зная по опиту, что за кулисами скрещивается 
25 000 самолюбий, более раздражительньїх, чем автор- 
ские. Еще в начале семидесятьіх годов я заведовал дра- 
матическим кружком любителей сценического искусства 
и ставил между русскими пьесами и малорусские, в том 
числе и «Черноморцн», оперетту г. Льісенка и его же 
оперу «Різдвяна ніч», а потом участвовал в администра- 
ции Киевского драматического общества; содействие на¬ 
шим артистическим стремлениям оказьівала в то время 
покойная М. Ф. Линдфорс, вмсокой нравственной ценьї 
личность. Вместе с зтим я тогда занимался и издатель- 
ской деятельностью * и переводами на малорусский 
язик сербских народних дум, равно и классиков, как 
русских, так и иностранних (Лєрмонтова, Пушкина, Не- 
красова, Шекспира),— последние, собственно говоря, 
больше для Галиции. Если мои переводи и били блед- 
ньіми копиями великих оригиналов, то все-таки имею 
дерзость думать, что они били совершеннее галицийских 
и родственнее к общерусскому корню... Впрочем — зто 
дело критики. 

По отьезде труппьі г. Кропивницкий не раз обращал- 
ся письмами к киевским землякам о понуждении меня, 
как человека все-таки небезизвестного между малорос- 
сами, стать во главе труппи. Я совершенно верю тепе- 
решним словам г. Кропивницкого, что для него безраз- 
лично било, кто би ни наклюнулся, лишь би имел хоть 
3000 р. Но никаких, по крайней мере мне, он альтер¬ 
натив не ставил. Через год или больше, когда трупна 
г. Кропивницкого била на краю распадения, меня убедил 
только Н. К. Садовский, бивший у нас в семье как род- 
ной, которому я безусловнй верил,— рискнуть на зто, и 
я отправился с ним в Харьков заключить с г. Кропив- 
ницким и братиею контракти. Г. Садовский, по указанию 
г. Кропивницкого и моєму полномочию, поехал оттуда 
снимать для меня театри, а Кропивницкий с остатками 
труппьі (без М. К. Заньковецкой и Садовского) отпра¬ 
вился до начала моего сезона в Ростов-на-Дону, где дела 
его пошли прекрасно. По получении от г. Садовского до- 
говоров, вьігодно для меня заключенних, с хозяевами 


• Я приступал, между прочим, в то время к печатанию сбор- 
ника малоріусского] «Рада» и читал Кропивницкому и Садовскому 
отривки из помещенной в нем моей драми «Не судилось». 
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театров, я известил немедленно о сем г. Кропивницкого; 
но к ужасу моєму получил от него письмо, в котором он 
просит меня возвратить ему и его труппе контракти, так 
как ему теперь хорошо... Что же касается договоров на 
театри, то обязательств он на себя принять не может: 
зто бьіл первьій блин комом. Видя невозможность отде- 
латься от меня в силу целой сети возрастающих моих 
обязательств, г. Кропивницкий подчинился, наконец, ис- 
полнению своего контракта со мною; много нового горя 
пришлось переживать мне, и только сердечние отношения 
Н. К. Садовского да советьі его ободряли меня несколько 
в зтой борьбе личних страстей. К концу сезона, впрочем, 
и г. Кропивницкий, видимо, примирился с своим положе- 
нием и начал оказьівать мне дружеское расположение. 
В первьій же сезон я увеличил труппу: пригласил на пер- 
вие сюжети г-ж Яблочкину, Затьіркевич, Боярскую, 
Злорадову, Онегину и гг. Саксаганского, Карого, Жу- 
рина и др., завел постоянний хор и, несмотря на удвоив- 
шийся бюджет, закончил сезон с прибьілью 4500 р. После 
первого сезона я, по личной инициативе, отправился в 
Петербург и Москву клопотать о допущений моей труппьі 
в СТОЛИЦЬ!; но ходатайства мои не увенчались успехом. 
В продолжение последующих, печальних для моего кар- 
мана, сезонов я пьітался еще, но безуспешно, проникнуть 
в СТОЛИЦЬ!; г-н же Кропивницкий в атом никакого участия 
не принимал, и самое разрешение последовало вследствие 
созревшего убеждения, что наша труппа преследует лишь 
цель служения общерусскому искусству. 

Увлеченний с одной сторони успехом предприятия, 
с другой — понуждениями г. Кропивницкого, я расширил 
дело до грандиозних размеров: сформировал в полном 
составе русскую труппу (у меня играли итакие сили, как 
г-жа Глама-Мещерская и гг. Писарев и Бурлак), уве¬ 
личил малорусский персонал (Светлова-Стояна, напри- 
мер, уже я пригласил в Москве), удвоил хор (он в по- 
следний сезон достиг цифри до 60 человек), пригласил 
хормейстера, капельмейстера, завел собственний ор¬ 
кестр, да, кроме того, прежде служившим у меня увели¬ 
чил жалованье некоторим на 30%, а некоторим — 
вдвоє... Одним словом, бюджет по труппе из скромної”! 
первоначальной цифри 3500 руб. возрос в конце концов 
до 18 000 р. (с вечерними расходами)! Кроме сего, я за- 
тратил большие сумми на новие костюми и декорации. 


478 



работавшиеся у лучших на юге художнйков. С зтакой 
труппой и обстановкой мьі действительно начали делать 
блестящие дела, в смьісле славьі и восторгов публики; но 
даже полньїе сборьі небольших провинциальньїх театров 
далеко не могли окупить затрат, а убийственньїе переез- 
дьі махинища в 130 человек, с багажом казенньїм пудов 
в 300,— разоряли окончательно; долго же нельзя бьіло 
оставаться в одном месте по бедности малорусского ре- 
пертуара. Г. Кропивницкий в письме своем сам себе 
противоречит: в одном месте он не доверяет моим убьіт- 
кам (хотя их могут доказать книгами), в другом же — 
говорит, что «провинция не может содержать такой труп- 
пьі, какая образовалась бьі после соединения обеих 
трупп». Да ведь моя в последний сезон бьіла гораздо 
большей. Кроме зтих обеих половин (за небольшим 
исключением добавочньїх третьих сил), еще русская 
труппа и ЗО человек оркестраї 

Единственньїй только гор. Одесса мог вьіносить мой 
тогдашНіИЙ бюджет; посему, заручившись советом и сло¬ 
вом г. Кропивницкого служить у меня и в следующем 
сезоне, я вошел в товарищество с г. Резниковьім по Ма- 
риинскому театру, обязавшись перед последним держать 
пополам русскую трупну, а на зиму доставить малорос- 
сов. Но г. Кропивницкий при предложении моем подпи- 
сать новьій контракт поставил неожиданно новьій ульти¬ 
матум — чтоб Заньковецкой и Садовского не бьіло в 
трупне; несмотря на возражения мои, что без М. К. Зань¬ 
ковецкой, без зтой звездьі, в то время бьіла немислима 
труппа, г. Кропивницкий заявил, что зто условие зіпе 
Яиа поп. Что мне бьіло делать? Терять такую силу, как 
г. Кропивницкий (тогда и дублера на его роли не 
бьіло),— значило сильно ослабить трупну, терять г-жу 
Заньковецкую — еще того более; вьішло по малорусской 
пословице «і туди гаряче, і сюди боляче», а между тем 
я сам влез в крупньїе обязательства. Я решился пока не 
заключать ни с кем из артистов контрактов впредь до 
улажения дела с г. Кропивницким... Но зтого только бьіло 
и нужно: едва я собрался приехать в Елисаветград (где 
жили главньїе сильї), г. Кропивницкий составил уже 
сосьете, в которое вошли и г-жа Заньковецкая и г. Са- 
Довский. Далее, несмотря на просьби мои отиграть то- 
вариществом часть зими в Мариинском театре и оправ¬ 
дать меня перед г. Резниковьім, несмотря на письмо ко 
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мне г. Кропивницкого, в котором он оекорбляется даже 
предположением моим, чтоби он мог, во вред товарищу, 
играть в другом театре в Одессе, г. Кропивницкий именно 
стал играть в другом, Максимовском театре. 

Я собрал тогда не вошедіііие в товарищество г. Кро¬ 
пивницкого сильї, добавил новне и начал работать с ними 
в Криму. Вскоре бившие у г. Кропивницкого в загоне 
талантн проявили при свободном развитии могучую силу, 
и небольшая труппа начала бистро расти, крепнуть в 
ансамбле и завоевьівать к себе внимание публики; по¬ 
явились на столбцах газет, в восторженньїх рецензиях, 
имена Вериной, Боярской, Манька, Грицая, Косиненко... 
посипались им венки. Сам г. Кропивницкий в дружеском 
П'исьме ко мне радуется зтому успеху, обещает всякую 
помощь и просит сообщить, какие театри я на зиму снял, 
чтоби по несчастию не столкнуться в одном городе; 
я чистосердечно благодарю его за участие и сообщаю, что 
с 1 октября 1885 года я снял Гайрабетовский театр в Ро¬ 
стове *, а с 1 января в Воронеже. Приезжаю я с трупною 
З октября в Ростов и... застаю в другом театре г. Кро¬ 
пивницкого! С болью в сердце я уступил поле г. Кропив- 
ницкому, не пожелал вовсе с ним конкурировать и не- 
медленно отправился с труппой в Воронеж, переплатив 
там за неурочное время 2000 р. лишних... 

В прошлую зиму я заключил контракт с г. Парадизом 
1 декабря, а г. Кропивницкий заключил контракт с г-жою 
Щербиною на Москву в 20-х числах декабря на цифру 
450 руб. от спектакля; но к праздникам в Петербурге 
так у него возросли сборьі, что товариществу приходи- 
лось от спектакля по 750 и 800 руб. Г. Кропивницкий 
в Москву не поехал. Узнавши в августе, что г. Кропив- 
ницки'й вознамерился-таки состязаться со мною в Москве, 
я хотел и теперь избежать зтого ненужного ратоборства, 
но г-жа Линская-Неметти не имела раньше театра, а 
г. Родон не мог отпустить... Столкновение произошло, и 
хотя сердечная Москва виразила полное сочувствие моей 
труппе, но в общем — для дела получились грустньїе ре¬ 
зультати. 

М. Старщкий 


• в Ростове-на-Дону бмло тогда два театра — Гайрабетовский 
и Асмоловский. 
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1888 


37. ДО РЕДАКЦІЇ ГАЗЕТИ сНОВОЕ ВРЕМЯ:^ 

[29 лютого 1888 р.] 

Г. редактор! В интересах устранения недоразумений, 
позвольте в уважаемой вашей газете поместить зти не- 
сколько строк. Существует две редакции музьїкальной 
комедии (комической оперьі) «Різдвяна ніч»: первона- 
чальная с разговорами, народними сценами и отдельньї- 
ми номерами, ансамблями и финалами (в каковой ре¬ 
дакции зта комическая опера нашей труппой и ставится), 
и позднейшая — сплошное пение без всяких разговоров. 
Хотя в обеих зтих композициях г. Льісенка много сходной 
музики, но тем не менее смешивать их не следует. 
В обоих текстах сцена Пацюка у меня сделана без всяких 
чертей, а музика г. Льісенка к ней носит серьезньїй опер¬ 
ний характер и требует для исполнения ее солидного 
оперного певца. Так у нас она всегда и ставилась; но, 
к великому горю, за несколько дней до постановки 
«Різдвяной ночі» в Петербурге, певец Пацюк неожиданно 
и тяжко заболел. Снять оперу с репертуара или вьібро- 
сить акт Пацюка било невозможио, а потому и написана 
била капельмейстером для другого русского текста и 
сборная музика; «г. Льісенку же ни єдиного звука из 
зтого чертовского акта не принадлежит». 


38. ДО РЕДАКЦІЇ ГАЗЕТИ сНОВОСТИ 
И БИРЖЕВАЯ ГАЗЕТА» 

[29 лютого 1888 р.] 

Письмо В редакцию 

М. г. В интересах восстановления истиньї, позвольте 
в уважаемой вашей газете поместить зти несколько строк. 
Существует комедия «Різдвяна ніч», иллюстрированная 
музикальними номерами г. Льісенка, и на тот же сюжет 
написанная г. Льісенком позже серьезная опера. Сме¬ 
шивать зти два музьїкальньїе произведения невозможио, 
хотя и первое носит название музьїкальной комедии — 
опери. На сцене Малого театра ставилась зта опера 

Зі М. Старицький, т. VIII 
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в первой редакции, с разговорами и народними сценами, 
а для исполнения опери во второй редакции потребовал- 
ся би весь специально оперний персонал — до Шпорту- 
нихи и Ткачихи включительно. Как в первой редакции, 
так и во второй сцена Пацюка у меня сделана без всяких 
чертей, да и самому Пацюку дан несколько другой, про¬ 
тив Гоголя, характер. Пацюк «Різдвяной ночі» — старий 
запорожец, толкующий о своей Сичи и негодующий 
на молодое поколение, обабевшее, по его мнению, в 
приволье сельской жизни; он гонит Вакулу с глаз, и когда 
последний с отчаяния хочет топиться, то, уже из состра- 
дания к могущей погибнуть христианской душе, «старий 
запорожец» останавливает его, дает под видом какого-то 
зелья одуряющего спирту и опьяневшему уже Вакуле 
подсовьівает черевики. Живая картина изображает сон- 
ное видение В акули, которое последний принимает по¬ 
том за действительность. Музика для зтого акта напи¬ 
сана Льісенком чрезвьічайно образно и красиво. У нас 
9та картина всегда исполнялась по льісенковскому кла- 
виру; но здесь случилось неожиданное несчастье: опер¬ 
ний певец, исполняющий серьезную музикальную пар- 
тию Пацюка, заболел, а опера стояла на репертуаре: ни 
снять ее, ни вибросить акта — било неудобно, а потому 
в три дня била набросана капельмейстером музика для 
чертовского балета у нового, по русскому' тексту. Па¬ 
цюка, и поставлена а 1а Ьаіе. Г рецензент «Нового вре- 
мени» угадал совершенно верно, что в атом акте 
ни один звук перу г. Льісенка не принадле- 
ж и т; меня только удивляет, как не заметил он сцени 
Оксани с зеркалом? 

Примите и пр. 

ЛІ. Старицкий 


1889 


39. ДО М. К. ЗАНЬКОВЕЦЬКОІ 

Казань, 27 мая [8 червня 1889 р.] 

Дорога наша українська зірочка 
Мар’я Константиновна! 

Чи Ви одібрали од мене ту телеграму, що я Вам 
з Москви посилав з одповіддю? Мені станція одмовила, 
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що Вас буцім дома нема. Ну, думав я, може, в Києві, 
але ж мусили б до свого куреня вернутись,— проте ні 
чуточкиї А телеграфував я Вам, просячи приїхать до 
мене у Москву на гастролі; разом я телеграфував і Са- 
довському, і Карому — за «Наймичку» і др. (для 
Вас же) — і жодної відповіді не одібрав; оце тільки на 
тім тижні написав мені Карий, що н е доз вол яИ! 
Така-то виходить спілка і таке щире завітання мене до 
свого гурту. Що це за знак, що Ви мені нічого не одпи- 
сали? Чи Вам не донесли телеграми, чи Ви справді на 
своїм хуторі не живете? Пишу оце знов до Вас на стан- 
ц[ію] Бобрик; не знаю, чи дійде, а як дійде, то низесень¬ 
ко прошу одповідь мені дати. 

Як же ви поживаєте, голубонько наша сиза, славонь¬ 
ко наша гучна та прозора? Там у Вашому курені тепер, 
певно, рай: садок розвився чудово, пахоші, повітря... Та 
й курінь Ваш — розкоші! От би спочити у Вас — і душею, 
і думкою,— там і писалось би... та ба! Ми оце вже ру¬ 
шаємо з Казані; нам тут не дуже попайдило: приймають 
нас розкішно, але стоять такі тут холода, і дощі, і сніги... 
що в кожусі я ходжу... Хто ж у літній театр при такій 
негоді піде? 

Ми спочатку грали у зимнім — і повні збори; далі 
наступила жара (32—35®) — немогота було у душнім 
театрі сидіти; я зробив контракти з літнім, взяли два 
збори, а далі холод (до 0) і по сей день... Так ми тепер 
посунемось у теплі краї — до Самари, Царицина, Астра¬ 
хані, Баку... 

Як же Ваше дороге всім нам здоров’ячко? Соня мені 
оце писала, шо Ви розстроєні приїздили в Київ і турбу¬ 
вались все з поліцією. Невже вона Вас чіпа? Може б, 
Плеваку написав, коли б знав, у чім річ? Чи то містні 
суціги утисняють Вас? Господи, я, як прочув, що Ви самі, 
бідненькі, поневіряєтесь там, то аж заплакав з Санею. 
Нічого докладно мені не пишуть... 

Напишіть, серденько, Ви про себе, а глави е, про 
Ваше здоров’я; адресуйте просто в Самару, бо ми 
там пробудемо до іюля. Мені буде така радість од Вас 
хоч стрічечку одну одібрати. 

Ховай же Вас боже своєю ласкою і щасти у всьому. 

Цілую міцно обидві Ваші рученьки. 

Щирий і люблячий довіку 

М. Старицький 


31* 
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40. ДО М. К. ЗАНЬКОВЕДЬКОТ 

Тифлис, Большая Водовозная, [20 листопада 1889 р.1 

дом № 24 

Многоуважаемая и дорогая 
Марья Константиновна! 

Из письма, полученного в Баку Саней, я узнал во-1-х, 
что благодаря богу Ви вьіздоровели и снова приводите 
в трепетний восторг и южан, и северян, и, во-2-х, что Ви 
моего письма не получили: первое меня искренне (пола¬ 
таю — верите) обрадовало, а второе сильно огорчило. 
В письмо к Соне в Киев я вложил к Вам письмо, надеясь, 
что она, зная Ваш адрес, передаст его немедленно; но 
или Вас не било уже в Києве, или она забила,— а, оче¬ 
видно, письмо Вам доставлено не било. 

А в нем, между прочим, я писал про вопросьі щемя- 
щие, затронутие Миколою и по сей час не разрешенньїе; 
не получая от Ив[ана] Карп[овича] на мои письма ответа, 
я знал, что Ваше искреннее и неподкупно правдивое 
сердце даст ответ. Не странно ли зто? Никол[ай] Кар- 
п[ович] и Йван Карп[ович] подняли великой важности 
вопрос о воссоединении братства для прочного удержа¬ 
ння шатающегося уже по торжищах нашего знамени; 
я с восторгом разделил зту идеіо и сейчас же приступил 
к практическому уяснению ее, но вьішло небольшое на 
первих порах разногласие,— Никол[ай] Карп[ович] пола- 
гал, что нужно присоединиться лишь мне, Вериной да 
Грицаю, а я думал, что у нас єсть очень полезньїе и даже 
талантливие 2-е сили, которие усилили би ансамбль. По 
зтому поводу я писал и Никол[аю] Карп[овичу], и Иван[у] 
Карп[овичу], но ответа на сии вопросьі не получил... 

А, между прочим, ВЬІШЛО что-то неожиданное между 
товаришами: Верина и Грицай получают приглашение 
оставить нашу труппу, нарушить контракти и присоеди¬ 
ниться до Вашего коша!!! Я хорошо понимал, что до 
окончания сезона дела должни бить зіаіиз яио, потому 
что во имя чего би ни било нельзя нарушить ни юриди- 
чески, ни нравственно интересов 70 чел[овек], особенно 
ни в чем не повинной и бедной низшей братии; но хоте- 
лось воспользоваться зтим временем для переговоров и 
соглашений, чтобьі стоять уже на твердой почне и знать, 
как ориентироваться в будущем. Я, впрочем, задавшись 
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мьтслию воссоединения, присматривался много в послед- 
нее время к своим и нашел, что многие совершенно не- 
пригодньї для общежития: началось бьі возмущение бес- 
сильной зависти, и кичащаяся бездарность подняла би 
подпольную злобу... Некоторьіе сили для Вас лишни, а 
некоторьіе (напр. Кохановская, Волкова, Пономарен- 
ко) — убежден, что били би полезни, хотя я ваших 
вторих сил и не знаю. Меня возмутил особенно у нас тот 
антагонизм, которьій я встретил по поводу предложен- 
них мною Ваших гастролей; несмотря на поддержку 
Васи, я встретил со сторони Касиненки, купно с Бояр- 
ск[ой] и проч[ими], такой отпор с пеною, что побороть его 
ни логикой, ни чем не смог... 

Положим, что ми забрались так далеко, что Ви би 
ни за что не согласились ехать за 4000 в[ерст], но тем не 
менее зто трусливое упорство и нравственное насилие 
возмутительни! 

В том письме я еще писал Вам и за «Юрка Довби¬ 
ша»: что, несмотря на нетоварищеский отказ со сторони 
Ив[ана] Карп[овича] позволить мне лично поставить 
хоть одну его пьесу, я с своей сторони даю «Довбиша», 
и если им угодно его ставить, то пусть вишлют деньги 
на переписну пьесьі и — главное — нот. Узнав от Сани, 
что Ник[олай] Карпович и теперь желает ставить мою 
пьесу (не знаю, почему только он не обратился прямо ко 
мне?), я вновь Вам пишу, что предлагаю ее с удоволь- 
ствием и предвкушаю наслаждение видеть в ней испоя- 
нителями — Вас, Садовского, Саксаганского, Карого! 
Я предлагаю Товариществу только следующий запрос: 
так как по правам нашего Драматического общества ав¬ 
тори в первьій год разрешения пьеси пользуются льгот- 
ними правами, то не найдете ли и Ви правомерним 
предложить мне на первин зтот сезон какое-либо воз- 
награждение, принимая во внимание, что казенних ав- 
торских с Ваших мест я могу получить лишь (по І р. 
в Обществе) по 60 коп. с акта!! Попросите, голубочка, 
Миколу, чтоби он хотя по атому поводу ответил скореє 
и поставил би «Довбиша» в свой бенефис; на неко- 
торьіе роли я прошу обязательно назначить исполнителей 
По моєму желанию, напр. Юрка — Садовскому... 

Хотелось би и мне очень отдаться лишь серьезной 
сценической работе,— разумеется, литературной, и я 
еполне убежден, что она, при взаимннх беседах и сове- 





тах с Ив[аном] Карп[овичем], пошла бьі для обоих пло¬ 
дотворнеє; а особенно атому способствовало бм и спо- 
койное расположение духа; ах, дорогая Марья Констан- 
тиновна, если бьі Вьі знали, как мне надоела и извела 
меня зта сценическая пошлость и грязь!! 

Вас-то я прошу, зіронька наша, написать мне поско- 
рее, не дожидаясь ответа товарищей, и совершенно от- 
кровенно, желают ли они иметь меня в своих рядах или 
зто только пустой разговор? Наступает будущий год, 
и мне заблаговременно и твердо нужно знать, на что 
решиться: Вам ведь известно, что, ухлопавши все состоя- 
ниє на малорусскую сцену, семья моя нищенски живет 
лишь на мой личньїй труд, а потому рисковать им без¬ 
божно! 

Целую крепко дорогие Ваши ручки и желаю, чтобьі 
милосердний бог укрепил Ваши сили и продлил надолго 
жизнь для общей нашей слави! 

Обнимаю крепко Ник[олая] Карп[овича], Саксаганско- 
го. Карого, Мову и всем, кто меня помнит, сердечний 
привет. 

Остаюсь искренне и глубоко преданннм Вам 

М. Старицкий 

8 ноября 1889 г. і 

Р. 8. Еше предлагаю лично для Вас роль А з ьі в пье- 
се того же названия; коли одобрите, то я и посвящу Вам. 


1890 

41. ДО РЕДАКЦІЇ ГАЗЕТИ «ЮЖНЬІИ КРАЙ» 

[5 червня 1890 р.] 


Письмо к редактору 

М. г. редактор! В № 3224 уважаемой Вашей газети 
напечатано письмо г. Александрова, уличаюшее меня в 
подписании моей фамилии якобьі под его пьесой. Так как 
факти г. Александровнм искаженн, а о других умолча- 
но, и так как моя пьеса «Ой не ходи, Грицю, та на вечор¬ 
ниці» не напечатана, вследствие чего публика проверить 
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их не может, то посему я прошу г. Александрова разо- 
браться со мной путем третейского суда, суда совести, от 
которого, полатаю, ни один честньїй человек отказаться 
не может: пусть зтот суд решит, кто и откуда заимство- 
вал тему, в пределах обмчньїх, или нет, кто из нас дол- 
жен бьіть подписан под моей пьесой и кому из нас надле- 
жит краснеть? 

Примите уверения и проч. 

М. Старицкий 

Р. 8. Ввиду того, что я пробуду в Харькове только 
неделю, я бьі покорно просил г, Александрова поторо- 
питься вибором судей. 


1891 

42. до М. К. ЗАНЬКОВЕЦЬКОІ 


Харьков 

Театр Ушинского [Січень 1891 р.] 

Многоуважаемая и дорогая 
Марья Константиновна! 

Пишу к Вам, а вместе с тем и к Мьїколе,— а в чем моє 
писание состоит, тому следуют пунктьі: 

1) С прискорбием душевньїм усматривается в послед- 
нее время губительное стремление малорусских трупп к 
распадениям, расколам и глупейшему дробленню на по- 
зорньїе ничтожества, причем искусство нисходит до 
балагана, а значение нашей сценьї с каждьім днем опош- 
ляется и теряет заслуженньїй истинньїми талантами авто¬ 
ритет. 

2) Такими малорусскими труппками в последнее вре¬ 
мя начинают заправлять жидки, чуть ли не шинкари, 
пронюхавшие новьій для себя гешефт из «дурних хахлів», 
а последние, аки бараньї, возмечтавшие о несокруши- 
мости своей славьі, охотно идут в новьій шиночок. 

3) Причиною атому послужила, по моєму крайнему 
мнению, кроме близорукости и дикости взглядов, кроме 
психиатрического самомнения, еще и легкость пользо- 
вания материалами для своего существования, так. 
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лапр[имер]: переписал и покрал из нашей библиотеки На- 
гор[ньій] нотьі и пьесьі — и сейчас же задумал труппу, с 
которой и просуществовал 2 месяца, а скандалу и пош- 
лости внес на З года; захватил нотьі и рукописи Двор- 
н[иченко] — новая труппа (опять распавшаяся); Бурлака 
таким же путем составляет труппу; Потапенко — тоже; 
Васильєв Кропивницкого — тоже и т. д., и т. д. ...Все зти 
труппки составляются, скоротечно гибнут и портят своим 
гниением атмосферу... так как они не составляют здоро¬ 
вих отпрьісков естественного развития организма, а суть 
продукти разложения и распадения трупа. 

4) Того ради решил я твердо и непреложно, купно 
с Льісенком, вийти с февраля месяца из 
Общества д р а м а т и ч е с к и X писателей и 
воспретить всем играть мои пьесьі, начи- 
ная от «Черноморцев» вплоть до «Тараса Б[ульбьі]» и 
«Богдана Хмельницкого» без исключений, предо- 
ставив, по особому договору, исключительное право 
пользоваться ими только одной солидной трупне. 

5) В настоящее время предлагают и наши мне новое 
товарищество на безответственньїх материально для меня 
основаниях, с гарантированньїм приобретением прав на 
постановку моих пьес; но мне надоела с ними возня, на 
которую тратится совершенно даром много времени не- 
производительно и пошло. я два месяца только побьіл 
в отпуску в Києве и написал за зто время три солидньїх 
пьесьі, в которьіх для Вас совершенно новьіе и сильньїе 
роли... Насколько же плодотворнеє била би моя работа, 
если би я поставлен бьіл в лучшие условия? 

6) На основе всего вьішесказанного, я обращаюсь 
прежде всего к Вам, дорогая Марья Константиновна, 
купно с Николаем Карповичем,— не пожелаете ли Ви 
принять меня вместе с Васей, Саней, Марусей и Людой 
до свого гурту, чтобьі и фирма била позвончее — «Вос- 
соединенной труппой артистов Садовского и Старицкого», 
а вместе с тем приобресть и исключительное 
право на постановку моих пьес. N. В.: Я получаю из 
Общества драм[атических] писат[елей] авторского гонора- 
ра в год от 1280—1500 р., а Льісенко до 500 р. Итак, Ви 
должньї будете ежегодно нас гарантировать в зтой сум- 
ме — и только. По справке наша трупна и теперь за мри 
пьесьі платит в Общество 1320 р., а если Ви будете все 
пьесьі играть—то, следоват[ельно], удовлетворение нас не 



представит даже нового расхода, а исключительное поль- 
зование увеличит доход несомненно. Теперь, если Вьі по- 
желаете со мной соединиться, то что Вьі предложите мне 
как союзнику? Я теперь даже и актер (драм[атические] 
и характ[ерньіе] старики), и отзьівьі прессьі для меня 
очень лестньї, а Маруся моя положительно вьіработалась; 
Люда же только желает пробовать... Но мне хотелось бьі 
побольше писать и писать, создавать новьіе сюжетьі, рас- 
шир'ить рамки драматического развития характеров и 
воссоздать, во главе с Вами, новую сильную трупну с со- 
лидньїм репертуаром. 

Так вот убедительно Вас прошу, наша дива, ответить 
мне немедленно на сие послание, ибо время летит 
и о будущем думать подобает. У меня к тому же и театрьі 
припасеньї на лето и зиму: начнем в Вильно, Минске 
и т. д. Мечтьі золотьіе, условия прелестньїе! 

Теперь еще особая просьба к Вам: не пожелаете ли 
Вьі доставить нами честь, и огромное удовольствие при- 
ехать в Харьков и прогастролировать? Если да, то сооб- 
щите, что Вьі пожелаете? Лучше делать на известную 
часть сбора. И на зтот вопрос ответьте немедленно. 

Буде же моє главное предложение Вам по сердцу, то 
не найдете ли Вьі более удобньїм сообщить мне о согла- 
сии письмом, вьіписать меня в Москву для окончательньїх 
переговоров и подписаний,—тут медлить нельзя,—и для 
сего перевести мне на поездку 100 р., ибо у меня своих — 
сухо. 

Целую крепко Ваши ручки; Мьїколу обнимаю. Саня, 
Вася, Маруся обоих вас обнимают. 

Вечно любящий, уважающий и ценящий Вас 

М. Старицкий 

43. ДО М. К. ЗАНЬКОВЕЦЬКОї 

Февраля 4 дня 1891 г. [16 лютого 1891 р.] 

Многоуважаемая, дорогая 
Марья Константиновна! 

Сейчас же отвечаю на Ваше письмо и убеди¬ 
тельно прошу немедленно ответить, так как в серьез- 
ньіх делах время очень много стбит; сезон кончается, 
нужно спешить — или присоединиться к кому-либо, или 
создать отдельное сосьете: Ваше молчание заставило 



меня уже войти с некоторими в переговори. Итак: 
І) Ваше согласие бить с нами на будущий год —один 
восторг; присовокуплю, что Боярской и Манька при 
Вас не будет, следовательно — препятствие устра- 
нено; 2) желательно би било слиться и с Миколою Са- 
довским, чтобьі вьішло уже нечто крупное и чтобьі даже 
пресса подняла в честь нашу гимн; 3) я во всяком 
случае из членов Др[аматического] об- 
щ[єства] вьіхожу и хочу представить монополию 
моих пьес только тому товариществу, где буду и я со- 
стоять; 4) из наших желают присоединиться со мною 
к Вам Верина, Грицай и моя Маруся; из остальньїх, если 
пожелает Микола кого вибрать (єсть, напр[имер], пре- 
восходньїй декоратор и хороший танцор); 5) у меня сня- 
тьі на лето прекрасньїе города и на вьігодньїх условиях; 
6) у меня єсть две пьеси, только что разрешенньїе цен- 
зурой, в которих для Вас роли совершенно новьіе и, смею 
заверить, прелестньїе,— их би можно било и в Москве 
поставить. 

Кажется, что я предлагаю для Вас хорошеє и гром- 
кое дело; станьте ж Ви, дорогая Марья Константиновна, 
кщк первьій талант, и первьім человеком, с светочем прав¬ 
ди в руках и с миртовой ветвью соединения друзей для 
поднятия падающего искусства и интересг^. 

Я пишу и Николаю Карповичу. Понудьте и его от- 
ветить мне скореє: я далее текущей недели ждать не 
могу. 

Целую крепко Ваши ручки и остаюсь глубоко чтущий 
Вас и преданньїй 

М. Старицкий 


44. ДО М. К. САДОВСЬКОГО 


[Лютий 1891 р.] 


Дорогой Николай Карпович! 

Я писал уже вам и Марии Константиновне; теперь вто- 
рично отослал ей, пишу и Вам. Крайнє обяжете, если от- 
ветите мне немедленно: ведь я предлагал Вам серьезное 
дело и смею ждать от Вас серьезного к нему отношения. 
Время не терпит: если я с Вами не сойдусь в течение не- 
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дели, то должен буду против воли сходиться с другим 
сосьете. 

А я всей душой желаю слиться с Вами. Итак; 1) я из 
авторских ухожу и предоставлю монополию на 
мои пьесьі, все без исключения, только тому товарище- 
ству, где буду сам; само собой разумеется, что театр мне 
пополнит мой авторский гонорар, что в бюджет ему не 
составит никакой разницьі; 2) со мной желает перейти 
к Вам: Верина, Грицай и Маруся моя; остальньїе по же- 
ланию, кроме Боярской и Манько; 3) у меня уже снятьі 
на лето города: Вильно, Минск (Бобруйск), Ковно или 
Смоленск на хороших условиях. 

Театри, оркестр, все вечеровьіе и авторские — Карта- 
вова, а нам числится за труппу ^4 валов[ого] сбора. 
В Вильно начать с пасхи и кончить к 8 маю, т. е. до Сак- 
саганского. 4) У меня єсть разреш[енньіе] цензурою две 
прелест[ньіе] пьесьі, которьіе можно бьі поставить и 
в Москве; 5) если у Вас остается Ваше товарищество 
целиком, то присоедините нас, а если Вьі пожелаете у 
себя сделать перебор, то и у нас найдутся добавочньїе 
сили. 

Итак, если Ви желаете иметь меня в своих рядах, то 
к Вам дружески протягиваю руки; создадим опять колос- 
сальную труппу с большим монопольним репертуаром п 
заставим громко нам рукоплескать. Обо всем атом согла- 
соваться и покончить нужно скореє, для чего мне би 
нужно било приехать в Москву,— но денег у меня нет, 
а по сему убедительно Вас прошу по прочте- 
нии сего письма немедленно дать мне телеграмму *, п р и- 
нимаете или нет моє предложение, со- 
гласньї или нет, и, в случае согласия, перевести 
мне 100 р. для приезда и окончания. 

Прошу только сразу ответить, и ответить «категори- 
чески», без всяких ухишрений, ибо, надеюсь, за моє доб- 
рое желание соединиться с Вами Ви не отплатите мне 
злом, т. е. промедлением и проведением; мне же также 
нужно о хлебе насушном думать. 

Обнимаю Вас щиро. Весь Ваш 

Мих. Старицкий 


* Телеграмну адресуйте; Марин Старицкой,— а то Манькй пере- 
хватят; а депеша необходима до получения письма, чтобьі я в среду 
уже знал, как поступать: начались переговори, и долго тянуть лю¬ 
дей нельзя. 
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45. ДО І. М. КОНДРАТЬЄВА 


Февраля 17 дня 1891 г. [1 березня 1891 р.] 

Глубокоуважаемьій 

Йван Максимович! 

Суди по тому, что Товар[ищество] Садовского играет 
в Москве, а Товар[ищество] Саксаганского в Одессе, да 
и мьі в Харькове, не считая Кропивницкого в Ростове,— 
т. е. в городах, где взммается от акта солидная цифра,— 
смею надеяться, что, бьіть может, уже скопилась мне 
«малая толика из доброхотнмх даяний», а посему все- 
нижайше прошу: 

а) переводите, будьте добрьі, моей семье в Киев 
(адрес Вам известен) сто рублей; 

б) переводите и мне в г. Харьков, в театр Ушин- 
с к о г о, по Екатеринославской улице, таковую же сумму, 
т. е. с т о р у б л е й. 

Кроме Полтави, в одном Харькове прошло вот теперь 
моих пьес сверх 200 р., не считая других городов, от- 
того-то я убедительно и прошу Вас, душевноуважаемий 
Йван Максимович, окажите мне обьічную Вашу любез- 
ность. 

Обращаю Ваше внимание еще на следующее обстоя- 
тельство: г. Кропивницкий ставит мои пьесьі, но афиши, 
не знаю, по какому праву, випускает с другими заголов¬ 
ками. У меня цензурованние зкземплярьі озаглав- 
леньї так: «Ой не ходи, Грицю, та на вечорниці», 
сочин. М. П. Старицкого, «Чорноморці» (по Кухаренку), 
соч. М. П. Старицкого; «Не так склалося, як жадалося», 
сочинен. М. П. Старицкого; у Кропивницкого на афишах: 
«Ой не ходи, Грицю, на вечорниці», перед[елка] М. С.; 
«Чорноморці», перед. М., «Не так склалося, як жадало¬ 
ся», перед. С. 

Что сей сой означает? Или желание уклониться от 
авторских (что убедительно и прошу разведать), или де- 
шевое остроумие с прямим нарушением цензурного 
устава? 

Примите уверение в совершенной преданности и глу- 
боком уважений, с которьіми имею честь бить Вашего 
превосходительства покорньїм слугою. 


М- Старицкий 



46. ДО І. М. КОНДРАТЬЄВА 

Марта 26 дня 1891 г. [7 квітня 1891 р.] 

Глубокоуважаемнй 

Йван Максимович! 

Приношу Вам сердечную благодарность за Ваше доб- 
рое внимание ко мне и исполнение моих просьб: благо- 
даря Вам семья моя вовремя получила просимьіе мною 
суммьі. Таковую же благодарность я свидетельствую и 
почтеннейшему нашему председателю, разрешавшему 
мне аванси до 500 р. 

Из присланной мне ведомости видно, что мне февраль 
не вошел в счет, а посему я могу надеяться еще на подле- 
жащие мне некие суммн, на оснований зтой надеждн 
я позволяю себе почтительнейше просить Вас вновь 
вислать или лучше перевести телеграммой 
мне в Киев сто рублей. Адрес мой Вам изве- 
стен: Киев, Подвальная, дом Тнжера. Если би даже счета 
не били окончательно сведенн и деньги от агентов сполна 
не полученн, то я во всяком случае позволяю себе рас- 
считьівать на Вашу обнчную любезность и доброе вни¬ 
мание, что Ви виклопочете и перешлете мне хотя би 
«авансом» просимне мною 100 р. 

Считаю не лишним сообщить Вам, что Кропивницкий, 
ставя мои пьесн («Чорноморці», «Не так склалося, як 
жадалося», «Ой не ходи, Грицю, та на вечорниці», «Як 
ковбаса та чарка, то минеться й сварка» и др.), не ста- 
вит на афишах моей фамилии, а ставит лишь инициалн, 
то «М. С.», то «М.», то одно «С.»!? Что сей сон означает? 
Прихоть ли самодура? Или уклонение от авторских? 

Примите уверение в совершенном почтении и предан- 
иости, с каковьіми имею честь бить Вашего превосходи- 
тельства покорнейшим слугою. 

М. Старицкий 

47. ДО І. М. КОНДРАТЬЄВА 


Апреля 10 дня 1891 г. [22 квітня 1891 р.] 

Глубокоуважаемнй 

Йван Максимович! 

Сердечно благодарен Вам за переведеннне мне сто 
рубл. и еще прошу убедительно вислать семье моей 
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к празднику 50 рубл.— полагаю, что февраль истек- 
ший покроет зти 150 р. Сам я уезжаю в Минск, где и 
начну своя операции; туда прошу вислать и оконча- 
тельний расчет за истекший 1890/91 год. Может бить, 
я и сам из Минска приеду на несколько дней в Москву, 
но во всяком случае доверенность на свои два голоса на 
Ваше имя при сем прилатаю. Адрес мой в Минске — го- 
родской театр. 

Я чуть било не сделал проступка, предусмотренного 
18 пар[аграфом] нового устава; накануне получения Ва¬ 
шого письма хотел било переуступить права свои на го¬ 
норар авторск[ий] жене для ограждения интересов семьи. 
Теперь обращаюсь к Вам, многоуважаемьій Йван Макси¬ 
мович, посоветуйте мне, и немедленно, адресуя письмо 
уже в Минск (я уже 15 апреля там буду), что мне со- 
вершить надлежит, чтобьі мой авторский гонорар бьіл 
защищен от вступщиков и третьих лиц — кредиторові 
я хочу зтим источником дохода оградить семью от моих 
рисков. 

Могу ли я передать или продать на некоторое время 
доход из моих пьес, оставляй за собой право действи- 
тельного члена? Или уже, вместе с продажею дохода, 
я лишаюсь и прав члена? Состоит ли оперний композитор 
Ник[олай] Вит[альевич] Лнсенко членом ^іашего Обще- 
ства (его в списках действ[ительньіх] членов нет) и мож¬ 
но ли ему продать или переуступить доход? Вообще по¬ 
советуйте, как оградить зтот доход от арестов? 

Сообщаю еще Вам, что мне разрешена драматическою 
цензурою новая пьеса «Циганка Аза» в б действ[иях], 
сюжет заимствован (повесть Крашевского «СЬаІа га 
\У 8 І 5 »). Соблаговолите занести ее в списки. 

С глубоким уважением и искреннею преданностию 
остаюсь Вашего превосходительства покорннй слуга 

Мих. Старицкий 
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48. ДО М. К. ЗАНЬКОВЕЦЬКОТ 

Июяя 8 дня 1891 г. [20 червня 1891 р.] 

Глубокоуважаемая, дорогая 
Марья КонстантиновнаІ 

Какая досада, какая обида била мне, что я не уви- 
делся с Вами в Минске! Как зто Галяминой (как я после 
узнал» вздумалось дать такой нелепнй адрес? Ведь 
она почти ежедневно бьівала у меня! Ко мне Доленко 
прибежала в 11'/г час[ов] ночи и обьявила, что Вьі на 
вокзале теперь, а вечером-де искали меня по городу... 
Несмотря на то, что я болен и лежал все время в постели, 
я схватился, оделся и полетел с нею на вокзал; осмот- 
рел все зальї, перешел вместе с нею триждн весь 
поезд, присматривался трижди ко всем лежавшим жен- 
щинам (одна даже чуть не плюнула в глаза)... и все-таки 
Вас не нашел, получивши к тому добавочную ли- 
хорадку. 

Наша труппа сегодня уже в Москве и с завтрашнего 
дня начинает играть на вьіставке; туда и я отправляюсь 
больньїм... 

Напишите мне, дорогая, во всяком случае хотя 2 сло¬ 
ва в Москву, Малорусск[ую] труппу Старицкого. 

На гастроли ли Вьі приехали к Саксаганскому или на 
службу на цельїй сезон? В первом и во втором случае 
можете ли Вьі бнть хотя на некоторое время свободной 
и уделить и нашему товариществу хотя малую толику 
драгоценного Вашего таланта или положительно нет? 
Если «да», тогда бьі можно бьіло вместе с Вами и в сто- 
лицах бнть, и по Волге, и Кавказ об-ьохать... Если «да», 
то сообщите, будьте любезнн, и Ваши условия,— и га- 
строльнне, разовьіе, и месячньїе; вполне убежден, что во 
всяком случае товариществр бьі сошлось. 

Целую крепко Обе Ваши ручки и желаю Вам всех на 
свете благ, а главное — здоровья. Поклонитесь от меня 
очень и Саксаганскому, и Карому; я с ними в последнее 
время толковал, что если Ви приедете на гастроли, то 
и мьі будем просить Вас. Ну, будьте здоровьі. 

Всему товариществу привет. 

Глубоко уважающий Вас и горячо любящий 

М. Старицкий 
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49. ДО М. К. ЗАНЬКОВЕЦЬКОТ 


Октября 1. [13 жовтня 1891 р.] 

Москва. Старо-Газетний 
переулок; дом Денисовой; 

номера Калининой 

Дорогая и многоуважаемая 
Марья Константиновна! 

Спасибо горячеє Вам, и Мьїколе, и товариществу за 
сердечний отклик; он меня глубоко тронул своей сердеч- 
ностью: значні, и украинское хоть и убогое поле, а все- 
таки не пустиня; и на нем, значні, живут отзьівчатьіе 
сердца... и уже становится не так жаль потраченной на 
него жизни. 

Хотелось би мне очень поработать и создать для Вас, 
дорогая Марья Константиновна, мною ролей, да таких, 
чтоби зрителей Ви привели в трепет, чтоби занемела от 
великого восторга зала и разразилась би исступленньши 
криками... Чтоби Европа даже раскрьіла широко перед 
великим талантом изумленньїе очи. 

В том-то и беда, что при узких рамках, отведенни.х 
нам цензурою и жизнью, при бедности вследствие зтого 
нашего репертуара, даже величайший талант имеет мало 
материала для самошлифовки, а без зтой шлифовки он 
остается величайшим только алмазом... У меня єсть те- 
перь для Вас одна пьеса, где совершенно виводится но¬ 
вий характер на сцену, с более тонкими душ[евньіми] 
страданиями и не с обичной душ[евной] борьбой; зта 
драма совершенно закопчена и переписана; я только хо- 
тел би еще раньше прочесть Вам, чтоби воспользоваться 
замечаниями. Есть разрешенная уже «Циганка Аза», где 
тоже роль последней не из ординарних. Теперь я хочу 
еще Вам написать сильно удалую роль с драматическим 
окончанием и захватующими местами борьбьі; да, кроме 
того, задумал еще такое положение в одной из пьес, где 
Ви би играли две роли: у одной бедной крестьянки ро¬ 
дились две девочки-близнята; одна из них взята на воспи- 
тание бариней, а другая осталась мужичкой... одна — 
божеское и доброе создание, а другая — испорченное зло; 
вот они, виросши, будучи страшно похожи др[уг] на друга, 
и столкнулись в своих интересах... Произойдет интересная 
борьба и полная чрезвичайних зффектов конклюзия, где 
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при поразительнмх контрастах положений и необьічай- 
ньіх параллелей талант может сверкнуть неимоверно 
ярко... 

Приехал бьі к Вам и сейчас с великою радостью, но 
у меня денег нет — не на что ехать, да к тому и болен. 
Вот две недели совсем пролежал (даже позтому и Вам не 
отвечал 5 дней), а когда наш брат, чернорабочий, лежит, 
то деньги не падают. Сейчас вот несу большую повесть 
Пастухову из малорусской жизни; если даст вперед день¬ 
ги, то хорошо, а если нет, то и квартирний вопрос 
внрастет... Меня вот доктора приговорили к неизбеж- 
ной погибели, если я не полечусь в водолечебнице по 
крайней мере хоть месяц, что она меня поставит на ноги, 
а иначе никакие лекарства не помогут... Да и на них-то 
денег нет! 

А переговорить с Вами необходимо и вияснить все 
положення, чтобьі не било недомолвок и чтобн моє поло- 
жение било обдуманннм и прочньїм. Полезннм бить вам 
всем я очень желаю и даром не возьму и гроша; но нуж- 
но, чтобн и моє положение било устойчивнм, хоть преж- 
де всего для продуктивности труда, а следовательно, и 
большей полезности. 

Когда Ви из Курска вьіезжаете и куда? Я слншал, 
что в Петербург; если так, то Ви, стало бить, Москви не 
минете; а потому при невозможности приехать в Курск, 
хотя би на сутки остановитесь в Москве, чтобн обо всем 
можно било переговорить окончательно: про многое даже 
неудобно писать. 

Если Вас и Миколу не стеснит моя просьба, то помо- 
гите мне теперь деньгами, вншлите или лучше переве- 
дите банком сто рубл.; зти деньги я пока прошу за- 
имообразно, а то — можете потом зачесть и за мои 
р а боти. 

Целую крепко Ваши ручки; обнимаю дорогого Ни- 
колая Карповича и всему товариству бью сердечно 
челом. 

Да хранит Вас господь, наша єдина і розкішна квіт¬ 
ка, на славу і на втіху хрещеному миру. 

Весь Ваш ЛІ Старицкий 

Р. 5. Жду от Вас, голубочко, ответа. 


32 М. Старицький. т, VIII 
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50. ДО М. К. САДОВСЬКОГО Й М. К. ЗАНЬКОВЕЦЬКОї 


Угол Никитской [Початок листопада 1891 р.] 

и Газетного переулка, 
дом Селезнева, 

номера Шпигель 

Дорогие Николай Карпович и бесподобная 
Марья КонстантиновнаІ 

Ждал от Вас письма, не указали ли б еще чего отно- 
сительно «Азьі»; но, вероятно. Вам за клопотами и дих¬ 
нуть некогда... ПонятноІ Так вот, я посилаю Вам «Азу», 
совершенно законченную и очищенную от всякия сквер¬ 
ни, как яичко: полатаю, что Ви, наша дива, зтой ролью 
завоюєте весь мир. 

Напишите мне, голубчики, хоть кто-нибудь, хоть ко¬ 
ротесенько: 1) Как распределяете роли? 2) Как попра¬ 
вилась переделка? 3) Когда вообще думаєте ставить? 
4) Какие у Вас имеются номера, а какие мне привезти 
нужно? 5) Как Ваши успехи (газети трубят) и как долго 
там рассчитьіваете бить? 6) Нужно ли думать о Москве 
или нет? 

Здесь в Шелопут[инском] театре дела Лентовского 
очень плохи; полатаю, что он больше месяца не продер- 
жится. Он, впрочем, поговаривает, что с 1 декабря играет 
в Панаевском театре. Так ли? 

Неужели Кропивницкий поднимет и в Питере брато- 
убийственную войну? Как они и что? 

Все ато крайнє интересно. 

Когда у вас подучат роли и начнутся репетиции, то 
я приеду; а к тому времени здесь буду клопотать за му¬ 
зику — только сообщите, что у Вас єсть, чтобьі упростить 
задачу. 

Обнимаю Вас крепко и целую ручки дорогой Марье 
Константиновне; дай Вам бог всяких успехов, а ей — 
только здоровья, так как успех уже ею завоеван 
навеки. 

Очень прош у,— переведите мне сто 

р у б л е й: крайнє нужньї на жизнь и на поездку. 

А от Маруси — моей — ни слуху ни духу! Ходит слух, 
что труппа разбилась на три части: одна застряла в 
Остроге, другая — в Каменке, а третья — пробралась 
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в Екатеринослав... но в которой Маруся — неизвестно. 
Зто меня убивает! Всему товариству мой привет! 

Весь Ваш М. Старицкий. 


51. ДО М. К. ЗАНЬКОВЕЦЬКОЇ 

Ноября 20 [2 грудня 1891 р.] 

угол Никитской 
и Газетного переулка, 
дом Селезнева, 
номера Шпигель 

Дорогая, родненькая 

Марья Константиновна! 

За гроши великое спасибо,— я их сегодня получил, а 
три дня возился через паспорт. Напишите, голубочка, 
хоть Вьі мне, хоть по слову ответьте на мои вопросьі, а 
то на мои два письма и деловьіх я никакого ответа не 
получил. 

1) Остаєтесь ли Вьі в Питере или уезжаете и куда? 
Я Вам и раньше писал, что здесь, в Москве, можно бьіло 
вьігодно снять театр Шелопутина, где играет Лентов- 
ский,— или непосредственно от Шелопутина (так как 
Лентовский условия нарушил), или и от Лентовского — 
он мне предлагал... Но что я мог бьі по атому вопросу 
ответить, не имея от Вашего товарищества никакого от¬ 
вета ни указания на мои запросьі? 

2) В Воронеже еще свободен театр, и можно будет 
его снять на праздники до конца сезона; там сделаете 
прекрасньїе дела: если наша труппа без молодой актри¬ 
си, без певицьі, без Ма-нька сделала 500 р. на круг, то 
Ви, захватив лучшее время, сделаете еще более. Только 
нужно об атом моментально начать переговори. А про- 
ездом и в Москве или Т в е р и можно дать несколько 
спектаклей (зимою Тверь прекрасна). 

3) Сюда, вирвавшись из обломков моей труппи, при- 
ехала Наташа Волкова и сидит, яко благ, яко наг; ибо 
и ее весь багаж товарищество заложило; не пригодится 
ли она Вам? Амплуа и достоинства ее Вам известни. 

4) Что у Вас єсть и что нужно из музи- 
к и для «Азьі»? Нужно же заказать и соркестровать... 
так чтобьі лишнего не делать? 

5) Нужіна ли Вам музика «Сорочинского ярмарка»? 
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6) Как распределеньї роли «Азьі» и когда она прибли- 
зительно пойдет и где? 

Согласитесь, родненькая голубочка, что все зти вопро- 
сьі не праздньїе и на них нужно получить, и немедленно, 
хотя односложньїе ответьі. 

А может бьіть, у Вас уже полное слияние с Марком 
начерчено и подписано, а потому все мои вопросьі и бе- 
зьінтересньї? 

Целую крепко Ваши дорогие ручки и прошу их, пу¬ 
скай они немедленно хотя по одному слову ответят 
на мои запросьі. 

Мьїколу обнимаю крепко. 

Всему товариству щиро кланяюсь. 

Храпи Вас от всего господь, наша радость! 

Всем преданньїй до гроба 

М. Старицкий 


1892 

52. ДО ГОЛОВНОГО УПРАВЛІННЯ В СПРАВАХ ДРУКУ 

1 [17 березня 1892 р.] 

В Главное управление по делам пенати 
дворянина Михайла Петровича 
Старицкого 


Прошение 

Прилагая при сем рукопись «М. П. Старицкий. Мало- 
российский театр. 2-й вьіпуск», заключающую в себе 
драматические произведения на малорусском наречии, 
разрешенньїе уже к представленню на сцене, и стихотво- 
рения, переписанньїе общим русским правописанием, 
честь имею покорнейше просить Главное управление по 
делам печати рассмотреть зти мои произведения и раз- 
решить их к печати; разрешенную же рукопись переслать 
в г. Москву, в Театральную библиотеку, Сергею Федоро¬ 
вичу Рассохину для издания. 

Москва, 1892 года, марта 5. 

Дворянин Михаил Петрович Старицкий 
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53. ДО М. Ф. КОМАРОВА 


Киев, Ботаническо-Никольская, [Прибл. квітень 1892 р.] 

дом № 21 


Листа од Вас, дорогий друже, я одібрав уже в Києві, 
де перебуваю другий тиждень. Очевидячки, він проплен¬ 
тавсь в дорозі не малий час. Спасибі Вам щире за тепле 
слово,— воно тільки єдиною нагородою й може бути: тре¬ 
ба їсти чужий хліб, коли свого дастьбі... Шкода тільки, 
що така безпомічна доля випала на старість разом із 
тяжкими хворобами. Отже, я, працюючи і на чужій ниві, 
все живописую тільки своє рідне з минулого і сучасного 
життя і прихиляю тим симпатії сотень людей до нашого 
поля, до наших розкіш... 

Раніш ніж одібрав лист Ваш, я прочув уже в Києві 
про Вашу збірку і дуже втішився думкою і метою; а тут 
чогось чудернацька суперека здіймається, чую я, що збір¬ 
ка має бути не вся на українській мові, а з російською... 
Мішанина,— кричать,— і ми до такої мішанини втру¬ 
чатись не бажаємо!.. Я маю думи, що вони ні до чого 
втручатись не хочуть, бо снаги нема, та й хіті бракує! 
Мертвляччина тут навкруги, цвинтарем тхне, і тільки 
здалеку серце щемить за дорогою родиною, а, приїхавши 
сюди, раптом порива утікати, і як не міряй гадками, а 
правдиво щирих звитяжців тільки й лишилося: Ви в Оде¬ 
сі, Русов в Харкові, Микола в Києві, Цвітковський у 
Пітері... та й уже, себе не лічачи. 

Отож я з дорогою душею радий дослати, що змога, 
{але] драматичних утворів не маю права на інші руки 
давати, по умові з Рассохіним, а повісті і вірші — чому 
ні? На зараз у мене готова «Облога Б у ш і», істо¬ 
ричний розповідок за часів Хмельниччини; вона у мене 
готувалась до «Русской мьісли», для того текст писаний 
по-російськи, крім розмов, а задля вашої збірки треба 
буде перекласти все на укр[аїнську] мову: це взялась 
ласкаво зробити моя Людмила і, певно, тижня за три 
викінчить; штука вийде на 5 арк. друку. А щодо віршів, 
то я можу їх, скільки хочете,— тільки мої вірші щось 
цензура все черкає та черкає... Шкода, що я тільки не 
знав цього поперед,— було б уже готово, а то боюсь 
за час. 
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Обнімаю Вас щиро і вітаю сердечно всю вашу сімей¬ 
ку, бажаючи їй всякого блага; товариству — чолом до 
землі. 


Весь Ваш М. Старицкий 

Р. 5. Коли ласка, зайдіть, голубчику, до поліції і по¬ 
питайте, чого вона досі мені не шле на переміну «Сви- 
детельства на право жительства»? Щороку переміняли 
акуратно, а це затягли... і мені з того турбанина... По¬ 
просіть їх, щоб приспішили: я їм прошеніє з документом 
і 2 марками вислав уже 2-й місяць. 


54. ДО М. К. САДОВСЬКОГО 


Бирзула, 8 июля [20 липня 1892 р.] 

Пишу Вам, дорогой Николай Карпович, из Бирзульї, 
где поезд стоит три часа. Ну, из телеграммьі уже Вьі 
знаєте, что поездка моя увенчалась полньїм успехом, но 
что зто стоило?! Прежде всего должен сказать, что 
Саксаганский, по наведенньїм справкам, здесь ни при 
чем, т. е. в просьбе о разрешении: ой просто по окончании 
сезона явился поблагодарить градоначальника и зару- 
чился от него словом разрешить ему спектакли и на бу- 
дущий год, а дальнейшее противодействие Вам, опираясь 
якобьі на данное слово, обнаружил л и ч н о Зеленьїй 
(через зятя да еще и через Трекова). 

Начну сначала. Приехавши в Одессу ЗО июня, я от- 
правился тотчас же к Комарову; он бьіл возмущен внеш- 
нею стороною дела и решил на второй день собрать гро¬ 
маду, чтобьі коллективно воздействовать на Саксаган- 
ского и устроить нравственное давление, а я между про- 
чим отправился по редакциям и везде бьіл встречен с 
обтіятиями. Редакциям я настоящей сути не открьівал, 
а сообщил только, что соединился с Садовским и усилен- 
ной труппой буду играть в Одессе, что уже снят театр, 
дан задаток и т. д. Ну, разумеется,— восторг и упоение. 
Газетьі даже привирать начали, а редактор «Од[есского] 
в[естника]» предлагал за сезон 50 т[ьісяч] р. На другой 
день, заручившись карточкой Комарова, я отправился в 
канцелярию градон[ачальника] к секретарю и от него 
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узнал, что Саксаганский Зеленого лично просил, а более 
и письменно просьбьі не возобновлял, и советовал обра- 
титься сначала к правит[елю] канц,еляр[ии] (новое лицо), 
снабдив некоторьши сведениями. 

Между тем я со второго дня начал бегать за фраком; 
во всех магазинах не оказалось не только напрокат, но 
и на продажу приблизительной мерки; я начал, по ука- 
заниям и письмам знакомьіх, искать по Одессе здоровил 
(и учителей, и профессора, и миров[ого] судью, и лакея)... 
но все поиски оказались тщетньши. Взявши на другой 
день в маскарадном магазине темньїй пиджак, я отпра- 
вился к правит[елю] канцелярии и нарвался сразу на ка- 
кого-то бешеного хохлофоба. 

Разговор произошел такой. 

— Градоначальник дал слово Саксаганскому и ни для 
кого его не изменит, а две труппьі в Одессе играть не 
будут... пока он жив. 

— Но я прошу только с декабря, а по декабрь Вьі 
можете разрешить и ему. 

— Извините: дано слово, дано преимущество Сакса¬ 
ганскому... 

— Т. е. монополия? 

— Хотя бм и так. 

— Но ведь Саксаганский отказался, взгляните на зто 
письмо. 

— До частной переписки нам дела нет; пусть при- 
шлет формальное прошение с 2 марками; тогда будет 
обсуждаться Ваше прошение. 

— Но у Саксаганского и театров нет. Все снятьі мною. 

— Тем лучше. У Саксаганского єсть разрешение, а 
театров нет; у Вас єсть театр, а разрешения нет... Итак, 
в Одессе не будет зтой хохлацкой белибердн, что самое 
желательное... 

— Вьі, вероятно, малоросе? 

— Почему Вьі угадали? 

— Потому что истинно русекие люди и компетентньїе 
по развитию судьи другого мнения о наших спектаклях: 
они в них видят благую силу для поднятия народного 
самопознания и приветствуют нас как братьев — пионе- 
ров народного театра... 

— Так поезжайте в села просвещать ослов; но 
я убежден, что там будут хохотать над тем, над чем 
наши бармни падают в обморок... 
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— Удивляться действительно нужно вашим бариням, 
если они от белибердьі падают в обморок; что же ка- 
сается простих людей, то некоторьіе смеются от простого 
невежества: история нас учит, что невежество всегда 
опрокидьівалось на истинно прекрасное — или с глупим 
смехом, или с бешеной пеной самодурства... 

— Только не над зтакой ерундой, как хохлацкие пье- 
сьі и исполнители... Ви меня простите за откровенность... 

— Не стесняйтесь: мнения бьівают различньїе... Ум- 
ньіе люди говорят и другое... да вот государь император 
отзьівается с симпатией, и большой, о наших представ¬ 
леннях, а развитие народного театра составляет любимую 
августейшую идею... 

Произошла зффектная пауза, после которой мой со- 
беседник осведомился, надолго ли я приехал в Одессу 
и посоветовал подать прошение и лично обьяснить все 
градоначальнику, что он вообще очень добрий человек 
и Вас знает... 

— Напрасно только Вьі сняли театри, не заручив¬ 
шись сперва разрешением. 

— На основ[ании] прежней практики: прошения без 
указания времени и места отклонялись. 

Ми расстались, пожавши друг другу руки, и прави- 
т[ель] попросил через два дня заехать к нему с проше- 
нием, так как теперь [в Одессе] Чичагов, и его пр[евосхо- 
дительств]у нет минути покоя. 

Я передал содержание моего разговора с правит[елем] 
канцел[ярии] Комарову, и последний вспомнил, что ми- 
ров[ой] судья 9-го участка (Больш[ой] Фонтан) товариш 
зтого пса. Опять я полетел отьіскивать зтого мир[ового] 
судью и таки заручился от него обещанием потолковать 
с правителем. 

Между тем беганина за фраком идет, но неуспешно; 
последние сведения указали какого-то портного, которо- 
му какой-то большой заказник покинул фрак, дурно сши- 
тьій... Разьіскали ми зтого портного — фрак действитель¬ 
но нашелся и приблизительно налез; но где достать 
жилет и штани? По адресам зтого портного и жилет бьіл 
разьіскан, хотя необьічайно короткий, но с распоротой 
спинкой налез... вот только в штанах... вьішла драма. 
А в газетах уже опять появилось, что Саксаганский от- 
казался, что Старицкий снял все и с оркестром кон- 
чил и т. д, 
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в зто время запопал меня Навроцкий в гор[одском] 
театре и пригласил от имени Грековой в ее ложу; она 
бьіла очень рада со мной познакомиться, а Навроцкий 
заявил, что он желает посводничать и соединить меня 
с Грековьім. ...Масіате заявила при атом, что у нее давно 
єсть желание совокупиться с малорусск[ими[ артистами, 
да еще с такими знаменитостями... Я с своей сторони 
предоставил ей свои документи, а Навроцкий взялся ула- 
дить четьіре дня... Видите ли, предлагают, чтобьі ми игра- 
ли З дня в неделю в гор[одском] театре, а З дня в Русско.м 
(стало бить, остается в Р[усском] т[еатре] лишних 4 дня, 
вот за что и хлопочет Навроцкий), Я заявил, конечно, что 
идея зта очень симпатична, но нужно обдумать и пока 
зти 4 дня не устроятся... нельзя обсчитать... но что я во- 
обще враг конкуренции и рад ей бить полезннм... Ну, 
одним словом,— раскупорили вдову Кликої 

На другой день я бьіл у Пеликанова, но не застал,— 
он все еще не возвращался из Каменца-П[одольского], а 
потом, купивши никуда не годньїе штани и пришивши 
их к жилету (иначе он не сходился), отправился с про- 
шением пешком к градоначальнику (в моем импровизо- 
ванном костюме сесть било невозможно). Прождав 
в приемной почти до 2 часов, я снова увиделся с прави¬ 
телем канцелярии, которьій уже бнл со мною любезен. 
Он сообщил, что генерал провожает морского министра 
и сегодня не будет, а что он советует мне послать от име¬ 
ни его Саксаганскому телеграмму; я на зто ему ответил, 
что зто било би превосходно и что я вполне убежден, что 
Саксаган£кий подтвердит и в телеграмме отречение, но 
что адрес его неизвестен... 

— А где он бнл? 

— В Ташкенте. 

— Ну, попробуєм. 

Я отправил телеграмму в Ташкент, и последовал, ко¬ 
нечно, ответ, что адресата не находится. 

В субботу уже я наконец имел честь представиться; 
его превос[ходительство] попросили только приложить 
письмо Саксаганского к прошению и милостиво разре- 
шили, заспокаивая, чтобн я не сомневался в делах, а 
если Греков сойдется со мной, то и он сделает хорошеє 
дело. Его пр[евосходительст]во заявили мне только сле- 
дующее: «Я разрешаю, заметьте. Вам, а Садовский такой 
Неспокойннй и вздорящий со всеми человек, что мне ему 
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разрешать бьіло нежелательно, потому-то я и Саксаган- 
скому сделал предпочтение». 

Я разьяснил ему Вашу роль в зтом печальном собьі- 
тии, как исполнителя воли братьев, и Зелений бнл смяг- 
чен, попросил меня сесть; но я отказался. 

— Не могу, в[аше] пр[евосходительст]во. 

— Почему? 

— Все лопнет и разлетится... — И я рассказал мои 
приключения. Его превосходительство очень смеялся 
и отпустил меня со всякими пожеланиями. 

После зтого я таки бьіл и на даче у Пеликанова, и, 
наконец, застал-таки его. Из долгого разговора с ним 
я мог понять, что, кроме происшедшей между Вами стмч- 
ки, еще со сторони близких било большое подвинчивание 
и густая окраска минувшего... Я разуверил Пеликанова, 
и он совершенно смягченно распрощался, надеясь, что 
теперь уже не встретится никаких недоразумений. 

Бнл я и у Бунина, и у помощ[ника] его, которнй и 
взнмает залоги. Результати таковн: 

а) Залог необходим; размер до 1200 р., но можно 
и менее. 

б) Если Берг не исполнит требований, то театр за- 
кроют. Я передал ему и Кантарели; но они самоуверенн. 

в) С Трековим — он предлагает три дня в неделю — 
вероятно, за 55 процентов нам чистих. 

г) Есть и отличннй оркестр для Русского театра. 

д) Нужно заблаговременно вислать в канцеляр[ию] 
градон[ачальника] весь предполагаемнй репертуар с ука- 
занием в нових пьесах чисел и №№ разрешения. 

Вот все. Я немного возвратился нездоровим и устав¬ 
шим и отдохну дня три в Знаменке, а к воскресению буду 
и подробно все расскажу. 

Обнимаю Вас крепко. Дорогой голубочке Марье 
Конст[антиновне] целую обидві ручки, всему товариству 
сердечний привет и поцелуи. 

Бувайте здорові. 


Весь Ваш Мих. Старицкий 

Р. 5. Грошей мне не стало. Занял у Комарова 15 р., 
которне пусть переведут или перешлют ему немедленно, 
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65. ДО М. К. САДОВСЬКОГО 

Стани. Знаменна [Початок серпня 1892 р.] 

Харьковско-Николаевской ж. д. 

Дорогой Николай Карпович! 

Посьілаю Вам письмо Глебова, из которого Вьі узнає¬ 
те, в каком положений одесское дело. Моє мнение — нам 
необходимо связаться с Грековьім, иначе он пригласит 
Саксаганского, а то и Кропивницкого; последний через 
своего поверенного, губернск[ого] секрет[аря] Рассудова, 
уже пустил в «Одесских новостях» возмутительную само- 
хвальную до неприличия рекламу, на которую я послал 
ответ в «Одесский вестник». 

Дело, конечно, не в конкуренции, хотя и она против¬ 
на, а в том, что, благодаря могущим бьіть новьім 
интригам и подвохам, могут признать Русский театр для 
малорусских спектаклей в пожарном отноше- 
нии непригодньїм: «разрешено-де для оперетки в тех 
обстоятельствах, что нельзя в последний час потребовать 
капитального ремонта, и главное, что оперетка слабо 
посещается публикой, а на малорусских спектаклях бу- 
дет битком, а потому-то для них здание и опасно!» Так 
и мне говорил помощник полицм[ейстера]. 

Создавать 2-ю добавочную труппу, по-моему, не ре¬ 
зон: она, ВО-1-Х, должна бьіть не из 5 душ, а полная, сле- 
довательно, удвоит бюджет, а во-2-х, сами себе устроим 
конкуренцию. Лучше бьі зти три дня сдать грекам, как 
я сдавал во время оно,— или самому Трекову. 

Глебову я ответил, чтобьі держался пока м а к и а- 
веллиевской политики, т. е. убаюкал бьі Г рекова, что 
соглашение непременно состоится, и вьіторговал бьі воз- 
можно лучшие условия. А если мьі соединимся с ним, 
тогда упрочимся совершенно в Одессе и на будущее вре¬ 
мя: ему же желательнее всех мьі. 

Только что получил еще письмо от Комарова, из ко¬ 
торого узнал, что Греков бьіл у него или виделся где, и 
пишет ко мне, что мне ему отвечать? 

Убедительно прошу немедленно мне от- 
ветить, какое Ваше мнение и на что нужно решиться: 
время не терпит, и нам нужно закрепить за собою Одес- 
су, а не вьіпустить ее из рук на смех врагам. 

Виделся с Карьім, любопьітная бьіла беседа: при сви- 
дании расскажу. 
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Зто, впрочем, факт, что на его долю ([Карпенко-Ка- 
рмй] 4 м[арки], Сакс[аганский] — З, Мова — 2) в Одессе 
досталось 10 000 рублей! Они начинают в Елисаветграде 
с 15 августа по 1 сентября. 

Как насчет Києва?.. Уже запрашивает на 10 спек- 
таклей. 

Приехал бьі к Вам, та грошей чортма; свои отдал 
семье, а ждем от Москви авторских. 

Как там у Вас, спокойно? 

Целую крепко ручки дорогой зирочки Марьи Кон- 
стантиновньї. «Лимерівну» я ей окончил и привезу. 

Напиши, голубочка Маня, в Петербург [нерозб.] за 
моего «Богдана»,— ведь зто же ужасно: пропала без 
вести пьеса, напиши, родненькая. Всем мой сердечний 
привет; да хранит вас господь бог! 

Обнимаю Вас крепко. 

Весь Ваш М. Старицкий 

Р. 8. «Гороха-царя» вьіслал в цензуру. 

56. ДО М. К. ЗАНЬКОВЕЦЬКОІ 

Знаменна, 15 сентября [27 вересня 1892 р.] 

Дорогая голубочка Марья Константиновна! 

Вчера вьіслал тебе два первьґх, совершенно нових 
действия «Лимерівни» и 3-є, немного исправленное. Все 
зто у меня давно било готово, но по обьїкновению писано 
карандашом, как я и все пишу; я хотел било сначала 
прочесть в чернетке тебе, а потом уже переписать; ну, 
теперь сам исправил, а переписьівали наши в 2 руки... 
Задержал неделю потому, что только на 3-й день прочел 
телеграмму. 

Теперешняя «Лимерівна», по-моему, должна бить 
прекрасной пьесой, и я ее тебе даю в исключительную 
собственность; наблюди же, моя родненькая, чтобьі на- 
родньїе сцени не били сокращеньї и чтобьі Васильєв дал 
музику к тем номерам, что написаньї. Все задумано кра¬ 
сиво и интересно, лишь би только вьіполнили, а если 
Микола захочет, то пьеса будет иметь огромньїй успех; 
в ней роль для Анньї Петр[оВ'Ньі] теперь сделана прекрас¬ 
но, даже и Шкандьібьіхи утончена; твоя роль расширена 
и получила несколько зффектньїх мест, роли Василия 
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и Маруси улучшеньї, писаря — прибавлено, интрига раз- 
вита, борьба усилена, мотивировка подведена. Четвертеє 
действие бьіло и без того хорошо; если там в некоторнх 
фразах противоречие с первьіми, то можно их исправить... 
Там только, помнитея мне, роль твоей матери бесцветна: 
уж очень она молчит — и на твоє горе, и на свекрухину 
лайку... Ну, да зто как знаєте! 

А вот в 5-м д[ействии] жалко, что тьі зарезалась: две 
такие сильньїе натури (Вас[иль] и тьі), возмущенньїе в 
борьбе за своє право... и вдруг, соединившись,— тьі ре- 
жешься! Лучше б кого-либо другого зарезала и ушла 
с милим протестующей и торжествующей... Напр[имер], 
Шкандьібьіха могла явиться с писарем, чтобьі арестовать 
беглеца, записанного в реєстр,— и ей капут!! Впрочем, 
тут твоя воля, как тебе удобней кончать... только и тут 
било би разінообразие: а то все ти умираешь! 

Хотелось очень мне било приехать к Жердову, да и 
грошей не било, и холера вас обступила, и до сих пор 
в Києве жарит; я потому туда ни за что и не поеду, а 
желаю приехать в Севастополь... и за вами я очень со- 
скучилея. 

Как ти провела лето и укрепилась ли здоровьем? Как 
начались наши дела в Севастополе? Я ни от кого не имею 
никаних известий; от Ник[олая] Карп[овича] ответа не 
получил на последнее письмо... Карпенко даже не зашел 
на минуту ко мне, так что я не знаю, когда он и вьіехал... 

Напиши мне, серденько, хоть несколько слов; за себя, 
за «Лимерівну» и за то, когда меня вьіпишут? Без пенен- 
зов же я не могу двинуться. Низкий поклон уваж[аемой] 
Анне Петровне и всем моим добрим товарищам сердеч¬ 
ний привет. 

Целую твои обе ручки. 

Весь Ваш М. Старицкий 


57. ДО РЕДАКЦІЇ ГАЗЕТИ «КРЬІМ» 

[2 листопада 1892 р.] 

Письмо в редакцию 

М. г., г. редактор! Благодаря за сочувственний отзьів 
к моей личности, вьіраженньїй в 16-м № вашей газети, 
я в интересах истиньї должен еделать некоторьіе поправ- 
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ки: а) хотя и положил я все сильї свои на алтарь мало- 
русской сценьї, но никогда не дерзну именовать себя 
учителем М. К. Заньковецкой и Н. К. Садовского, талан¬ 
ти которьіх до поступлення ко мне уже ярко сверкали 
и бьіли вполне определившимися; б) гг. Садовский и 
Заньковецкая мои закадьічньїе друзья, и наши взаим- 
ньіе отношения — чисто братские, а не какие-то принуж- 
денно-служебньїе, и обязательной должности при нашем 
товариществе я не несу, а помотаю своим знанием и опи¬ 
том там, где м-не любо, и, наконец, в) я состою в зтом 
товариществе полноправним членом и стремлюсь вместе 
с Садовским вновь оплотить воєдино разметанньїе уз- 
костью згоизма и самомнения сили... И наша задача 
почти близится к концу. Приймите уверение и проч. 

М. Старицкий 


1893 

58. ДО Б. Д. ГРІНЧЕНКА 

Киев [Середина квітня 1893 р.] 

Мариинско-Благовещенская 
ул., дом. № 85 

В. шановний і дорогий серцю 
добродію! 

Оце, скінчивши свою тяганину по світу за хворобою, 
сиджу тепер, або більше лежу, в Києві, повертаючись 
знов до літературної праці. Отож, кинувши оком на наше 
поле, я вельми втішився душею, що за минулий час наші 
молодята не спали, а орали перелог свій по змозі і так 
дотепно, що й тепера уже зеленіють добрі руна повсюду, 
яких уже не вивітрить і вітер північний: мова розвилась 
і посунулась геть уперед, знаття її поширилось, щирими 
і талановитими ратаями бог не зобидив... А між ними 
таки появились справжні велетні невмирущого духа, до 
яких в голові належить і шановний добродій. Чутка вже 
і раніш до мене доходила про Вашу невсипущу працю, 
про Вашу всесторонню і плодющу діяльність, але мені 
бракувало часу і снаги познайомитись з нею коротше... 
І тепер ще небагато читав я Ваших утворів (а надто про¬ 
зи), проте одразу завважив, що в віршах Ви митець 
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і володієте ними легко і легурно, не калічачи мови, а ви¬ 
магаючи її музично співати. Кілька віршів Ваших і по 
думці, і по формі вразили мен^ одрадістю: Ви щиро¬ 
сердний поет і мусите світло своє, очистивши од всякого 
бруду, високо зняти угору... тільки дбайте про форму,— 
в наші часи вона повинна бути вироблена до завершеної 
оздоби, до віртуозності. 

Оце вчора до моїх рук впав Ваш переклад «Вільгель- 
ма Телля»; я його з захватом читав і під радісним впли¬ 
вом хочу зробить Вам, проте, деякі уваги. Взагалі пере¬ 
клад Ваш єсть цікавий принос до нашої скарбниці. Мова 
чиста, гучна і до виконання на кону дуже легка і ясна. 
Порівнюючи текст з первотвором, я завважив, що хоча 
й Вашого перекладу не можна назвати дословним, але 
він досить близький і жодної авторської думки Вами не 
покалічено й не пропущено; тільки часами у Вас думки 
ці виражено простіше, а у німця більш закрутисто; проте 
я думаю, що Ваш переклад з кону виграє більш. 

Одну тільки хибу я завважив у формі окольній, яка 
зменшує силу вірша, а з того й враження вислову, хибу, 
яку легко Вам залюбки виправити. От в чім річ. 

В римованих віршах (все-таки кращими зразками му¬ 
сять нам бути Пушкін, Лєрмонтов, Толстой) міра може 
розмаїтитися досхочу, але все ж уникаючи одноманіт¬ 
ності,— так що здебільша мужня рима повинна череду- 
ватись з жіночою або через вірш, або не більше як через 
два; в двоголосних віршах (ямб і хорей) може бути 
чистий ямб, себто щоб усякий вірш кінчавсь на мужню 
риму (от, напр., «Мцьіри» Лермонт[ова]), і така низка 
віршів виходить досить сильною та співочою; інша річ 
хорей (—що кінчиться на жіночу риму. Коли 
всі вірші написати поряд чистим хореєм, то поезія вийде 
тяжка, вахлювата, одноманітна й негучна... Я навіть за¬ 
раз і не пригадаю поезій чистим хореєм,— всяк їх уника. 
Здебільша перемежають ямб з хореєм, або хоч і пишуть 
тою чи другою мірою, то прикінечний слог озброяють 
почережно то мужньою, то жіночою римою... А то беруть 
і мішані міри, складаючи їх хитро та штучно і не міняю¬ 
чи уже покладу (напр.. Ваша «Беатріче»; Пушкіна 
«Евгений Онегин»). В триголосних мірах (дактиль — 
анапест — і амфібрахій ку —чистим дактилем 
і анапестом можуть бути писані вірші, але зроду чистим 
амфібрахієм... Та це й Вам свідомо, і в римованих 
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віршах, принаймні тих, що читав я, не завважено мною 
жодної хиби. Додаймо ще, що наша мова по природі чи 
не гнучкіша за руську, що наголоси у нас бігучі (не тра 
тільки надуживать цього до калічення слова), що рими 
у нас дзвінкі і багаті (уникайте тільки глагольних), ми, 
доложивши снаги, можемо так висталити й виховати 
вірші, що й наших старших братів ними за паса заткнути; 
отож і дбайте, бо кому дадено много, з того й спитається 
більше. 

Тепер перейду до білого неримованого вірша: тут вся 
краса в ясній і повній музичній мірі і в чергуванні при- 
кінців вірша мужніми і жіночими наголосами. Оце чер¬ 
гування на цей раз так потрібне, що не попуска навіть 
жодної вилучки. Один тільки гекзаметр має свою закон¬ 
ну одноманітну міру; всі ж інші міри, чи довгі, чи корот¬ 
кі, мусять прикінцем вірша чергуватись мужніми і 
жіночими наголосами,— інакше вони втратять і музич- 
ність, і силу, та й стануть якимись незграбами. Я візьму 
з Вашого ж таки «Телля» кілька прикладів задля уро- 
зуміння мого домислу; Ви самі, добродію, завважите, яка 
міць і гучність з’являється там, де вірш з мого погляду 
вірний, і як вона слаба, де вірш стає одноманітним й 
нудним. І 

Ось трошки виправлений мною! зразок з 3-ї сцени 
IV дії, яко добрий. 

Т е л л ь (увіходе з луком),,. 

Я тихо жив, нікого не займавши, (— 

На звіра лиш свою стрілу пускав, (—) 

Не думав я про душогубство, зраду, (—^) 

А ти мене од лагоди зірвав, (—) 

Гадючої налив отрути в серце, (— ку) 

І до страхів ти споучав мене: 

Хто синові метав стрілу у чоло. 

Той ворогу у серце досягне! 

Мої дітки безвинні й вірну жінку 
Од лютості напасника-псаря 
Оборонить я мушу. Бо як лука 
Тремтячою рукою натягав 
І неміщно благав тебе я, ката, 

А ти мені з пекельним ще сміхом 
Звелів стрілять у голову дитині,— 

Тоді, в той час, я присягнувсь в душі 
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Страшенною клятьбою — бог те знає,— 

Що після цього влучить перший стріл 
Тобі у серце. А в ту мить стражденну 
Чим присягавсь, те мушу я вчинить, 

Не ломлячи присяги перед богомі 

А от уже важко (4-а сцена І дії): 

Ш т а в д а X. 

Ні, Вальтере, від вас я не сховаюсь. 

Що я прийшов сюди не по-дурному: 

Мене гнітять важкі турботи. Лихо 
Покинув дома й тут його стріваю. 

Несила далі вже того терпіти. 

Коли утискам тим нема і краю. 

З дідів і прадідів були ми вільні 
І добрість звикли ми саму стрівати... 

Тут рядом у всіх віршах наприкінці жіночі наголоси 
і не витримана цезура. 

Або ось (1-а сцена І дії): 

Р у а д і. 

Ну, швидше, Джені, сіті позбирай! 

Устали хмари, вітер вже реве. 

Високу скелю вже туман повив, 

І холодом повіяло цупким: 

Незчуєшся, як буря налетить! 

Тут, навпаки, всі прикінчення мужнії... І те й друге, 
по-мойому,— вада. 

У Вашому вірші, крім того, єсть певна цезура, і її 
треба пильно тримати. Ось якими повинні бути Ваші 
вірші:' 

ч-»-,Ч_'—II ч..»—,4./——-ЧУ 

ч-»—,ч>'—||ч.>'—,ч>'—,ч^— і т. д. почережно. 

Коли б Ви виправили по цьому зразку форму, то Ваш 
переклад став би виборним по легкості й по музичності 
вірша і не зійшов би з кону довіку; може би, з’явились 
коли ближчі переклади, але Ваш би завжди мав перевагу 
сценічну. Чудово було б, коли б Ви й другі утвори Щіл- 
лера переклали, хоть принаймні значніші. Ну, ховай Вас 
боже на користь родині і нам на втіху. 

Прихильний до Вас щирим серцем 

Лі. Старицький 


33 М. Старицький, т. VI і І 
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59. ДО О. Я КОНИСЬКОГО 


[II травня 1893 р.] 

Високоповажний, дорогий та любий 
Олександр ЯковлевичІ 

Віншую Вас і пригортаю щиро до серця в день цього 
урочистого для Вас і для нас свята; віншую Вас поза очі, 
бо хвороба, як туга, пригнітила мене до моєї тюрми і не 
пуска на світ божий перекинутись хоч словом, хоч при¬ 
вітом з моїми друзями і в спільнім гурті піднять почес¬ 
ний келих за Вашу многолітню, нехибну працю на рід¬ 
ному полі, за Вашу твердість в засадах, за Вашу непро- 
дажню любов до нашої кревної справи. 

Багато вже пролинуло над нашими чолами часу,— 
гуркотіли громи, ревіли бурі, віяла заверюха і в непро¬ 
зорій темряві все крила морозом; всипали оті негоди 
і Вашу голову снігом, зігнули спину вагою, підбили дужі 
крила колишні — та дарма — душі не згубили! Стоїте Ви 
й досі на зруйнованій нашій пустині, як дуб між малим 
числом неподужніх дерев, що в буреломі зостались; стої¬ 
те Ви, хоч і підточені лихом, та ширите все більш щороку 
своє верховіття, що засягає добром і п^) сей, і по той бік 
кордону; а під його холодком щироплодним пригортаєте 
ще цілу сім’ю, хоч і не з свого кореня, та кревних дере¬ 
вець, зелених і пишних своїм талантом кучерявим. Сла¬ 
ва ж величному дубу, що й сам устояв від бур і що під 
своїми вітами виховав чудовий гайок, нашу потомню 
надію і силу! 

Пригортаю ж Вас до прихильного лона і вкупі з то¬ 
вариством любим волаю: «На многі літа, юбілянте наш 
славний,— слава тобі, до віку вічного слава!» 

М. Старицький 


29 квітня 1893 р. 
Київ 
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60. до І. М. КОНДРАТЬЄВА 


Киев, Мариинско-Блдговещенская 
ул., № 105 


[19 червня 1893 р.] 


Глубокоуважаемьій 

Йван Максимович! 

Благодарю Вас сердечно за Ваше снисходительное 
участие к моей нужде, за вьісланньїй Вами аванс; но убе- 
дительно прошу Вас: довершите уже доброе дело, дайте 
некоторую льготу на его погашение; иначе я не могу им 
воспользоваться. 

Так как Вьі пишете, что все мои произведения тепе- 
решние и будущие будете вносить в один список, т. е. на 
счет Льісенка, то очевидно, что и зтот аванс записан на 
его счет, а кажется, имеется у Вас обьічай аванс вьісчи- 
тьівать из первьіх поступлений. 

Считаться-то я с Льісенком за пьесьі могу, и Вьі по¬ 
ступайте в атом случае, как Вам будет удобнее; но аванс, 
вьісланньїй мне, я не могу допустить к вьічету ему в те- 
кущем месяце, иначе говоря, должен буду его или ему, 
или Вам тотчас передать. 

Видите ли, в зтой переуступке временно авторских 
Льісенко состоит только посредником. Два крупних кре¬ 
дитора, с которьіми я покончил зтой сделкой миром, ииа- 
че не шли на уступку и на рассрочку, как чтоби я свой 
авторский доход передал третьому лицу, с которьім уже 
они вступят в сделку: они боялись, что другие исполни- 
т[ельньіе] ЛИСТЬ! могут обрушиться еще на меня и что 
ихнее право будет подорвано, а за Льісенка они знали, 
что исполн[ительньіх] листов не будет. Так вот Льісенко, 
осудивши на задаток денег, теперь по мере поступлення 
вьіплачивает им условленньїе суммьі. Итак, если бьі в 
расчетн[ом] листе полупилось за месяц лишь 2 р., то они 
претендовать не могут; но если будет стоять, что видано 
Старицкому 150, то зто будет скандал. А потому, если 
Вьі мне позволите воспользоваться Вашим дорогим для 
меня вниманием, то благоволите уже зтот аванс хогь 
разделитьнатримесяца (по50р.); во-первьіх, 
при таком погашений зти пятьдесят рубл., вероятно, со- 
ставят излишек против суммьі платежа кредиторам, а 
с Льісенком я соглашусь; во-2-х, если би не составили 
излишка, то мне самому покрить зти 50 р. Льісенку 
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легко, након[ец], в 3-х, если не в ноябре, то в декабре 
мой личннй гонорар их несомненно покроет. 

Посилаю Вам список моих драматических произведе- 
ний, в отделе оригинальньїх я поместил и те пьесьі, со- 
держание которьіх напоминает только известн[ьіе] моти¬ 
ви, напр., єсть сказание про «Марусю Джурай» — я на 
зтот мотив написал пьесу, не воспользовавшись ни еди- 
ной сценой, ни єдиним положением. Нельзя же, напр., 
«Богдана Хмельницкого», содержание которого заим- 
ствовано из многих исторических монографий, назвать не 
оригинальньїм произведением? «С заимствованньїм сю¬ 
жетом» я назвал те драми, содержание которьіх взято 
из повестей и романов, с заимств[ованньіми] из них це- 
льіми сценами. 

А как дело с гонораром за Елисаветград? Неужели 
наши авторские пропали? 

Да, еще раз прошу, чтобьі агенти за «о д м и н ьі» 
брали плату. 

Приношу глу.бокую благодарность за Ваши хлопотьі 
по авансу и тисячу извинений за утруднение Вас своими 
просьбами. При.мите уверение в совершенном почтении 
и преданности Вашему превосходительству покорного 
слуги. 

М. Старицкий 


61. ДО в. ЛУКИЧА 

Киев, Мариинско-Благовещенская [Початок липня 1893 р.] 

ул., № 96 

Високоповажний добродію! 

Шановного Вашого листа за № 156 одержав і за¬ 
раз же Вам одповідаю. 

Дякую, що моя драма «В темряві» буде сього року 
надрукована, бо в тому році її друкувати у Вас було б 
уже мені незручно і зашкодило б моїм інтересам. «Без¬ 
таланна» Карого видана брошурою у нас під тим самим 
назвиськом. Карого ще ось які др[аматичні] твори у нас 
надруковані: «Наймичка», «Розумний і дурень» і «Бон¬ 
дарівна», а не були видані ще і для того цікавіші, хоч 
для читачів, ось які: «Чабан», «Гріх і покута»... та ще, 
може, які мені невідомі, з оригінальних. 
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Вам широко не може бути відомо, які українські 
книжки у нас видавались і видаються, хоч їх в останні 
часи у нас вельми не густо, а на російській мові всього 
видавництва і знати таки неспроміжно, а се може Вашим 
інтересам іноді шкодити. От хоч візьмім, на зразок. Ваш 
присуд премій, поданий в перших числах «Зорі», на мій 
погляд, буде несправедливим. Одержали 1-у пані Ки- 
бальчич, 2-у п. Писанецький (Ванченко), 3-ю Франко. За 
драму Кибальчич і драму Франка нічого не можу ска¬ 
зати, бо їх не знаю, не читав. А драму Ванченка «Му¬ 
жичку» (хоч і не читав, але по змісту вважаю або за 
переробку близьку, або за щирий переклад з російського, 
єсть дві таких нестотно по змісту драми на російській 
мові), та і самого Ванченка добре знаю — він служив 
у мене в трупі спочатку хористом, а далі третьостайним 
актором. Чоловік без освіти і навряд чи міг би що напи¬ 
сати самостійного, оригінального! 

А тепер драму Карого «Чабан» я сам читав і находжу 
її вельми доброю; а нарещті вийщло так, що Ванченку, 
який не варт і мізинця Карого, присуджують мало що 
не перщу премію, а звісному освітньому драматургу Ка¬ 
рому — ані останньої навіть! 

Цікаво знати, коли і де оці всі драми будуть надру¬ 
ковані, щоб сказати про них уже певне мніння? 

Тепер от за «Облогу Бущі». Я й раніщ уже бачив, що 
їй не буде місця у «Зорі» в сім році: величень її засягне 
за 4500 рядків ващих (стрічок), а сторін (в два стовбці) 
Ващих вийде аж ЗО; коли ви будете подавати її по чотири 
стор[інки] (тобто ’/г аркуща) на число, то і то її виста¬ 
чить на 7 місяців з хвостом, а то й на всі вісім. Отож, 
дбаючи найбільще про інтереси і пощирення «Зорі», 
я написав менщу за «Бущу» з історичного буття, тільки 
легенду подольську «Заклята печера», вона буде протя¬ 
гом до 6 аркущів Ващої «Зорі», менще на 2 аркущі од 
«Бущі». Коли Ви розпочнете її друкувати з серпня хоч 
по одному листику ('А аркуша) на число, а після Нечуя 
«Між ворогами» останні 2 місяця по три листики 
(®/4 арк.) на число, то до нового року зможете її викін¬ 
чити. На мій погляд, це було б для пренумерації того¬ 
річної корисно, бо «Заклята печера» — і поетична по 
змісту, і живописуе історичний побит... хоч і не впада 
самому про себе ж казати, але Ви самі, в. поважний 
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добродію, зауважите, що я говорю правду: після «Закля¬ 
тої печери» більше візьметься цікавості до «Буші», яка 
вже чисто історичний, а не баєчний розповідок. Для там- 
того року я можу ще Вам прислати драму (по Гоголю), 
білим і римованим віршем написану, «Тарас Бульба», 
до якої музику написав М. Лисенко; вона має на той 
рік іти на імператорській сцені, тільки в перекладі на 
російську мову, то варто б було подати перше україн¬ 
ський оригінал. Інтересно б тільки було, щоб «Тарас 
Бульба» був у першім півроці надрукований, а на дру¬ 
гий я Вам дам нову драму. 

Вірте моїй щирості, бо я на розвиток як нашої мови, 
так і нашого театру всі свої маєтки (100 000 карб.) 
уклав, та й до самої смерті трудитимусь. 

Прошу вельми зараз же мені одповісти за «З а кл я- 
т у печеру» і за «Т а р а с а Б у л ь б у», бо жаль часу 
даремно тратити: я ним і себе, і сім’ю свою годую. Коли 
згодитесь «Закляту печеру» в цім році пустити, то я за 
два тижні пришлю половину, а за два ще і решту. За 
вірші мої — ті двоє, що не друковані, зовсім цензурні, а 
в третім (розповідок студента) то треба буде викинути 
2 чи З вірша. 

З великою шанобою зостаюсь назавжди прихильним 

М. Старицький 

62. ДО І. М. КОНДРАТЬЄВА 

Киев, Мариинско-Благовещенская [13 липня 1893 р.] 

ул., дом № 96 

Глубокоуважаемьій 

Йван Максимович! 

Слешу сообщить Вам печальную весть: вчера, 
ЗО июня, неожиданно и скоропостижно скончался член 
нашего общества. драмат[ический] известньїй писатель 
Йван Николаевич Ге; внезапная смерть его поразила 
нас всех, знавших его близко, но несчастную жену его 
вьібросила сразу за борт жизни, оставив без всяких 
решительно средств. Как Вам известно, Йван Николае¬ 
вич в последнее время жил исключительно лишь лите- 
ратурньїм, газетним трудом; старьіе его пьесьі уже да¬ 
вали сравнительно ничтожньїй доход и только поддер- 
живали новьіе, принятьіе в репертуар императорской 
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сценьї; теперь и зтот ничтожньїй доход, полагаю, для 
вдовьі тоже немьіслим, так как у Йвана Николаевича от 
первой женьї осталось в живьіх троє детей, из которьіх 
двоє нєсовєршєннолєтних, то по всєй вєроятности будут 
авторскиє доходьі отсмлаться в опєку, а вот относитєль- 
но вдовьєй части и нєизвєстно, откуда и каким порядком 
ЄЄ получать? 

Но пока будут рєшаться зти вопросм, настоящєє 
положєниє вдови Змилии Змильяновньї Ге* — нєвоз- 
можно тяжєло, и она стоит на рубєжє помєшатєльства 
от ужаса и отчаяния; єсли наше общєство нє поспєшит 
к нєй хотя єдиноврємєнньш вспомощєствованиєм на по- 
мощь, то нєт сомнєния, что она покончит самоубийст- 
вом, и сделаєт дажє умно. Она осталась формально без 
гроша, так как послєдниє наличньїє дєньги потратила на 
погрєбєние и, кромє того, заложила для зтой жє цєли 
весь наличньїй багал<... Пока она будєт жить и кормить¬ 
ся в двух знакомьіх покойнику сємьях,— єй нє на что и 
нєкуда двинуться... 

Ради бога, добрєйший и глубокоуважаємьій Йван 
Максимович, примитє участиє в зтой бєсконєчно нє- 
счастной вдове, вьіхлопочитє єй хотя єдиноврємєнноє 
пособиє и посовєтуйтє, что ей дєлать. Ми все расчитьі- 
ваєм на Ваше чуткоє к людскому горю серце,— она ждєт 
от Вас зтой помощи и хватаєтся за нєє, утопая, как за 
послєднюю соломинку. 

Примитє увєрєниє в совєршєнном почтєнии и прє- 
данности, Вашєго прєвосходитєльства покорньїй слуга 

М. Старицкий 


63. до в. о. ШУХЕВИЧА 

г. Киев, Мариинско-Благовещенская [Літо 1893 р.] 

ул., дом № 96 

Високоповажний добродію! 

Уклін Вам од неба аж до землі і велике та щире спа¬ 
сибі за Ваше ласкаве вітання моєї дитини; і я, і жінка 
моя зворушені Вашою надзвичайною гостинністю до гли¬ 
бини душі, а дочка Людмила так не натішиться, не 


* По паспорту она именуется Антони на Змильевна Ге. 
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намилується згадками про Вашу дорогу та приязну сім’ю: 
вона зачарована всьою Вашою львівською громадою, а 
надто Вами, Вашою шановною дружиною й Вашими 
любими діточками; отож знову перекажіть од нас всім 
їм сердечне спасибі й найкращі зичення. 

Шкода, що я хворий ще і зараз не можу рушити 
з міста далеко, а то мені самому після дониних перека¬ 
зів заманулося до Львова поїхати і обняти всіх дорогих 
нам земляків. Ну, та вже коли господь віку додержить, 
то на той рік на виставу збираємося усі бігти. Що з 
України буде до вистави потрібно, то ми привеземо. 
Коли цілого музея п. Тарновського взяти буде не мож¬ 
на, то хоть ціннішу частину, а доставимо; його тепера 
в місті немає, але він чоловік щирий і не пошкодує за¬ 
ходу. 

А от мені б хотілось і кращих виконавців-артистів 
привезти на виставу, щоб там показати художнє вико¬ 
нання наших і ваших ліпших драматичних утворів *. 
Думаю везти не цілу трупу, бо 70 чоловік візьмуть 
кошту багато, а невелику — осіб на 8—10 артистів і хору 
грунтового чол. 8, а решти там у вас добрати. Отож мені 
цікаві такі питання, на які ласкаво прошу Вас, шанов¬ 
ний добродію, об одповідь. 

1) Чи можна буде мати дужий польський театр хоч 
два рази на тиждень? Що то буде коштувати од вечора, 
тобто: що за самий театр, а що за вечеровий розхід — 
світло, музика — оркестр, прислуга, афіша і таке інше. 
Без дужого того театру, пріч усього, не можна поставити 
широких по обставі п’єс. 

2) Скільки дужий театр, при повній салі, містить 
збору ренських? 

3) Крім того дужого театру, де ще можна грати? 
Скільки і там міститься збору і на яких умовах можна 
той другий театр мати? 

4) Чи можна там у Львові мати додатніх хористів 
і хористок, тямущих у нотах, і за яку оплату? А також 
і акторів на другі, треті ролі? 

5) Скільки часу можна там буде пробавитись з тру¬ 
пою і в якому місяці найкраще приїхати? 


• Хоч я тепер з трупою не працюю за браком здоровля, але для 
Львова ще можу раз потрудитись. 
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Оті всі питання мені треба заздалегідь знати, щоб 
завчасно на такий-то час запросити артистів. 

Може, з вистави Вашої, поповнивши Вашими сила¬ 
ми трупу, можна було б й до Праги чи до Відня поїхати 
показати українську артистичність? 

Ну, щасти боже у всьому Вам і Вашій любій сім’ї. 
Тисну од щирого серця Вашу прихильну руку і зостаюсь 
назавжди з великою шанобою і щирим поважанням, на¬ 
віки прихильний 

М. Старицький 


64. ДО М. М. СТАРИЦЬКОТ 


21 ноября [З грудня 1893 р.] 

Дорогая, родненькая Манюся! Страшно всех нас на- 
тревожила твоя болезнь, а десятидневное молчание 
просто с ума сводило: в такой дальней чужине, без зна- 
комьіх близких и без денег... Я свои последние десять 
рубл[ей] послал тебе, но что значит зта кроха? Хотя 
бьі зта злосчастная повесть... Уж давно бьі за нее долж- 
но бьіть известие, а вот нет да нет... Я уже писал и Вере 
Васильевне... И для чего бьіло ее не оставить в «Обозре- 
нии»? Там бьі и заплатили дороже, а то возиться с зтим 
плутовским и гльїтайским «Артистом»! На зтой неделе 
я ему вьішлю воспоминание о последнем дне Ив[ана] 
Никол[аевича]. Вероятно, тоже ничего не заплатит и 
книжки даже не вьішлет. От труппьі имел письма из Та¬ 
ганрога; там бьіли роскошньїе дела: покрьіли жалова- 
нье, дорогу и даже поделили малую толику; вот из зтой 
присьілки я дал на дом 50 р., кое-что сделал себе 
на зиму и то тебе остатки вьіслал. Ростов же до сих пор 
молчит, вероятно, там никакой дележки не будет (нуж- 
но очистить на дороіу в Москву более 2000 р.), но 
мне интересно знать, как пойдет «Кривда і правда»? 
Жду известия. 

В Глав[ное] управл[ение] по дел[ам] печати давно уже 
вислан мой «Тала н», а на прошлой неделе и Людиньї 
две: «Зрада» и «Сафо». Справься, полученьї ли и пу- 
щеньї ли в ход? Зтой благодетельной дамьі совсем нет 
в Петербурге или только временно? А другую рекомен- 
дацию тебе из Москвьі вьіслали? 
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Справься между прочим хоть ти уже досконально 
о замошенниченньїх Цветом или Светом моих пьесах 
«Розбите серце» и особенно русский «Богдан 
Хмельницкий»: я непременно хочу последний пу¬ 
стить на русск[ую] сцену, за что будет пропадать пьеса? 
Так тьі наведи официально справку, бьіла ли подаваема 
в цензуру от моего имени, т. е. М. П. С т а р и ц к о г о 
или М. Петровича (я и так предлагал Цвету) или 
от имени Цвета,— пьеса на русском язьіке «Богдан 
Хмельницкий, историч [еская] драма в 
5-ти дейст[виях] и 6 картинах, с зпило- 
гом», а можег бьіть, «Гетман Богдан Хмельницкий»? 
Если такая пьеса подавалась и запрещена, то нужно 
разискать зкземпляр, в крайнем случае заказать снять 
копию с хранящегося в архиве, а если не бьіл даже по- 
даваем, то сообщить мне немедленно. Навевши справки 
в цензуре, постарайся увидеться с студентом Медико- 
хирургической академии г. Цветом и потребовать от 
него зкземплярьі. Я ведь к нему и иск могу предьявить, 
справку в почтамте можно взять: я ему посьілал посил¬ 
кою. Вообще зто темное и грязное дело нужно непремен¬ 
но распутать, а пьесу пустить на русскую сцену: за что 
я не имею 5 лет никаких доходов? Я и «Юрка Довбиша» 
тоже пущу на русские подмостки: нашр^ гавенньїе труп- 
пьі зтих вещей играть не могут. Я писіл, а ти с своей 
сторони подтверди, чтобьі мне хотя би 1-ю и послед- 
н[юю] главу «Б у ш и»; остальньїе можно восстановить... 
но особенно нужна первая! 

Ну, храни тебя господь, моє дорогое дитятко! Ког- 
да би привелось мне еще с тобою увидеться, а то здо- 
ровье моє, особ[енно] сердце,— плохо и плохо! Людя и 
Оксана влюбились в Стешенка, особ[енно] Людя — да! 
даже целуются. Обнимаю тебя много, много раз. 

Твой навеки М. Старицкий 


65. ДО М. М. СТАРИЦЬКОЇ 


Дорогая Маруся! 


[Грудень 1893 р.] 


Сейчас получил из цензури безусловно разрешенную 
мою пьесу «Тала н» (из акт[ерской] жизни)... Ти, веро- 
ятно, и не знаешь еще про зту радость, все собиралась 
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только начать приготовления к хлопотам; ну, бог помог, 
и зто может послужить и тебе в пользу. Тьі немед- 
л е н н о напиши Александру Петровичу Вьірубову 
(в г. Москву, по Никитской ул., театр «Парадне»), на¬ 
чав письмо: «Узнав из газет, что Вьі уже в Москве, спешу 
сообщить Вам, что я тате уже вьіхлопотала «Талан» 
и отправила в Киев (иначе, на оснований его прошения, 
нельзя бьіло) 1 декабря...» и т. д. Между прочим, сооб- 
щи и надежду наечет возможности разрешения еще и 
других пьес (заметь — их у тебя еще 3: «Зрад а», 
«С а ф о» и «Т а р [а с] Бульб а», которого я еще не 
вьіслал), что нашли ходьі... подчеркни зто скромно, но 
уважительно и больше ничего... Конечно, передай поце- 
луй Заньковецкой и Садовскому. 

Начало такое в письме необходимо; а то вьіходит 
странно, что лицо, хлопочущее от Товарищества, ему ни¬ 
чего не сообщает... а тьі просто, вьіходит, не знала до¬ 
сконально, где они... 

Я надеюсь, что Вьіруб[ов] тебе вьішлет еще 100 р. Тьі 
в начале письма поставь на всякий случай свой адрес. 

Спешу кончить, чтобьі сдать почту на вокзале. Се- 
годня утром я писал тебе за «Б у ш у», чтобн тн немед- 
ленно списала мне 1-ю главу в Публичн[ой] библиотеке 
(«Московск[ий] лист[ок]» 1891 года, конец ноября), а 
теперь еще повторяю тебе се сугубо. Теперь и авторские, 
и доходи поднимутея, и тебе будет лучше... Когда бм 
бог дал за другие еще пьесьі. 

Храни тебя господь! 

Обнимаю крепко, крепко. Всей душой твой 

М. Старицкий 

Р. 5. Помни: тьі специально живешь в Петербурге 
лишь для хлопот по цензуро; а если нашла какие-либо 
и другие занятия, так зто по случаю и от скуки. 


66. ДО М. М. СТАРИЦЬКОЇ 


[Грудень 1893 р.] 


Дорогая Манечка! 

Поздравляю тебя, голубятко, с праздниками и Но¬ 
вим годом; дай боже тебе всего, всего наилучшего! За 
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пьесьі тебе пока не писал потому, что моих уже там не 
осталось, а Людина одна, вероятно, в ходу и на днях 
получится о ней то или другое известие. «Тараса Б[уль- 
бу]» я вьішлю через тебя,— значит, тьі его и отдашь тебе 
известньїм путем, заплатив 2 р., которьіе я тебе тогда 
ВЬІШЛЮ. Один зкземпляр у меня готовий, а денег пока 
нет переписать другой (или 2)... Да, пожалуй, и поли- 
тика требует не натаскивать сразу, да и Садовский пусть 
сначала поставит и усвоит прежние. А вот насчет «Бог¬ 
дана Хм[ельницкого]» — тьі его подавай непременно. 
Только (справься, имеет ли он время) дай его прочесть 
Федотову и спроси его мнение, можно ли рассчитнвать 
пристроить зту пьесу на императорскую сцену? Вот ес- 
ли бьі он взялся,— даже взятку можно пообещать ему,— 
известннй процент из моего гонорара... А разрешить ее 
разрешат, да еще как русскую — могут в одну неделю. 

До сих пор за Людину повесть ничего мне не пишет 
Вера Васильевна — что-то непонятное! 

В Москве пока незавидньїе дела. Может бьіть, празд- 
ники поднимут и новьіе пьесьі... А то и мьі сидим на 
праздники без денег. Парижский скандал с Деркачом, 
которьій можно и должно бьіло предвидеть, вьізьівает 
у нашей лакейской печати оплевание всего малорус- 
ского, и «Новое время» дает атому почин... Неужели ни- 
кого в Петербурге не найдется, кто ответил бм ему или 
дал общее раз^яснение по поводу Деркача. Что див¬ 
ного, что французам не нравится н и ч т о, кроме их- 
него, своего? Милославский, известньїй артист, 
с лучшими московскими силами, с огромньїми средства- 
ми поехал не а 1а Деркач, а барином — показать «Рус¬ 
скую свадьбу» и, убив на ато до 50 000 р., провалился 
хуже Деркача! «Власть тьмьі» в переводе на фран- 
ц[узский] язьік визвала во французской прессе страш- 
ное порицание: по конструкции ее назвали н а и в н о й, 
а по содержанию «з в е р с т в о м д и к а р е й»; «Г р о- 
3 а» (на фр[анцузском] язьіке) визвала неудержимьій 
хохот своей глупостью — «бить настолько дурой, чтобьі 
признаваться мужу в своих шалостяхі». Сам корреспон- 
д[ент] «Нов[ого] вр[емени]» говорит, что трупна представ- 
л[яет] солидннй вид и, вероятно, не провалится так, как 
здесь все квазирусское проваливалось... Так при чем же 
здесь вообще малорусские народнне пьесьі? Если для 
гг. французов и Толстой и Островский наивньї, то нам 
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и бог велел, а сами-то они с своим единств[енньім] Сарду 
в драматич[еской] литературе до того позади всех, что 
их и не видно... Только болезненно-чудовищньїе зффектьі 
и больше ничего! 

у нас все по-старому. У дяди Коли я не бьіваю. Ба¬ 
буня больна на ногу, и Людя доносилась нарочито 
со своей ногой до операции. Мне так себе; бьіло очень 
худо, теперь лучше немного... Скоро все-таки подихать. 

Обнимаю тебя крепко и все то же делают. 

Горячо любящий М. Старицкий 


67. ДО О. Г. БАРВІНСЬКОГО 

Киев, Мариинско-Благове- [Друга половина грудня 1893 р.] 

щенская ул., № 105 

Високоповажний добродію! 

Допіро тільки маю змогу вислати Вам увесь надібок 
на перше число «Дзвінка», треба було обрахувати це 
діло добре, запросити і педагогів, і мудреців, аби «Дзві¬ 
нок», а надто перші числа, вийшли з усіх сторін догід¬ 
ними. 

Формат і візерунок Вам висилаю (щохвилини жду 
від худож[ника], коли на сьогодні він спізниться, то 
другою поштою вишлю), на всякім разі майте на увазі, 
що формат має бути такий, як зложити «Дзвінок» вдвоє, 
посередині. Тут іще бажано, щоб стрічечки були пере¬ 
ділені надвоє, тобто щоб друк ішов на сторінці у дві 
шпальти (коротшу стрічку легше дитині читати), тільки 
зверніть увагу, щоб при тому друк був стисліший (тобто 
щоб більше містилось на аркуші). Або ще й так: речі 
для меншого віку дітей набирати таким шрифтом, як 
друкувався «Дзвінок», а для більшого віку — дрібнішим. 

Отож ми Вам, шановний добродію, і засилаємо на 
все це число (конечно в 2 аркуші) весь надібок з лих¬ 
вою. Наколи б він не вмістився у 2 аркуші, то ми в 
2 розправах «Галілей» і «Про воду» зробили розділи 
на два числа, знати, їх можна надрукувати тільки в по¬ 
ловині, а коли влізе який, то і цілком. «Зоря на¬ 
тхнення» * конечне на два числа. 


* Посилається половина, яка і мусить бути вся надрукована, 
а друга половина пришлеться на друге число. 
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Тут маєте надібок і для дітей від 8—10 літ («Про що 
дзвонив дзвінок», «Розповідок чаїнок», «Байки», «Бу- 
ланко», «Роберт», «Дещо звідусюди») і від 10—14 («Зоря 
натхнення», «Про воду», «Галілей»), хоч й ці останніми 
складали так, щоби і малі діти, при тлумаченні батьків, 
могли легко зрозуміти... Все ж перевага виходить за мен¬ 
шим віком. 

Другі числа будуть, мався розуміти, зложені як 
краще, бо більше часу, а тут хапанина була. 

Досі не маю від Вас, шановний пане, відповіді і на 
перший мій лист, чи згода на наш проспект і на наш 
напрямок? І чи ви оповістили або оповістить маєте о 
новім зрості і о нових силах «Дзвінка»? Як тільки від¬ 
беру від Вас одповідь, що згода, то зараз же Вам вишлю 
ЗО рубл. на січень, і таку ж суму Ви матимете щомі¬ 
сяця за подвоєння «Дзвінка», поки передплата не оку¬ 
пить сама (себто побільшиться на 100 пр.). 

На разі же не згода, то просимо всі Вас становче, 
аби сего надібку, який Вам засилаю,— Ви не да¬ 
вали ні на «Дзвінок», ні нікуди. Всі ав¬ 
тори бажають і грошима, і працею піднести угору но- 
вий-но «Дзвінок». 

Коли перше число вийде, то Ви, крім всього, вишлете 
ще до Києва на чиє-небудь імення (краще кількох) при¬ 
мірників з 50 — задля реклами. 

Прошу уклінно і я, і все товаїіиство редакційне від¬ 
повісти мені найскорше —з першою поштою. Має¬ 
мо два чудових худож[ники], які з великою охотою бу¬ 
дуть давати малюнки. 

Віншуємо Вас з святами і зичимо всього найкра¬ 
щого... 

З великою повагою, і шанобою, і прихилом — назав- 
сіди. 

Редакція: Мих. Старицький, Мик. Лисенко, 
Людмила Старицька, Леся Українка. 

68. ДО О. Г. БАРВІНСЬКОГО 


25 студня [6 січня 1894 р.] 

Вчора одібрав від шановного добродія листа і оце 
додаю ще до першого. Віншую Вас з різдвом святим 
і дякую за Ваше повіншування — ото раз. Друге — про 
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«Дзвінок»: матеріал, звичайне, Ви одібрали і він таки 
на нерве число не попав, бо, по розуму Вашого листа, 
перве число повинно було вийти в той день, як одібрали 
єсте Ви од мене літерат[урний] надібок... ну, це й добре, 
бо розривать матеріал і листати його то там, то сям 
дуже прикро, і ми становче на се не зго¬ 
джуємось. 

Коли Ваша ласка, в. поважний добродію, педаг[о- 
гічне] товариство,— то друкуйте друге число в 2 аркуші, 
аби цілком увійшов засланий Вам зміст. Щодо опові¬ 
щення, то, звичайно. Вам чекати не було часу, але це 
велика шкода: Ваше оповіщення не дає жодної реклами, 
жодної заохоти до пренумерати, воно цілком провадить, 
що «Дзвінок» такий же буде, як і торік, і тільки 
що обіцяє на 72 арк. побільшать; а оповіщення повинно 
було висловити, що «Дзвінок» зовсім не таким 
буде, як торік, а що найкращі сили взялись за його, аби 
піднести до конкуренції з найкращими європейськими 
діточими виданнями... Бо щиро признатись (а це мені 
легше, так як у «Дзвінку» не переважно, а навіть в и- 
ключно наші писали): тогорішній «Дзвінок» 
уявляв і по змісту, і по ладу, і по бідноті матеріалу якусь 
невимовну мізерію, за яку платити 4 карб.— просто був 
гвалт! І для якого він був віку — теж господь його відає! 
То трапиться виклад або краще переклад сухий по 
Брему, то якісь довготелесі вірші, то розповідок, яко¬ 
му б місце було у «Зорі»... Тільки байки Глібова покій- 
н[ого] і нагадували, що це для дітей... Не знаю, як у Вас, 
а у нас його, певно, жодна дитина в руки не брала... 
Задля того м и всі думаємо, що треба було б рекламу 
тому пустити, що іменно «Дзвінок» не тільки по велич¬ 
ності, але й по змісту, і по достотам утворів, і по педа¬ 
гогічній системі буде іншим: як же там будете залучати 
читачів? Грошову підмогу взірно по ЗО рубл. на місяць 
будемо засилати при тій умові, що «Дзвінок» буде в 
2 аркуші. 

Майте на увазі, що цей аркуш, на якім друкувався 
«Дзвінок», не єсть повний, а тільки половинчатий: пов¬ 
ний містить («Зорі» і другі) 35 000 до 40 000 літер, а 
«Дзвінок» містить тільки 20 000, і це—чотири рублі! 

Ми маємо на увазі вік переважно від 10—13, але й від 
8—10; так що в кожному числі думали подавати ^/з для 
старших і конечне 7з для менших, а, приймаючи на 
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увагу подвоєння видання, менший вік буде мав ^/з пер¬ 
шого «Дзвінка», який задля його майже нічого цікавого 
не давав. 

Проф. В. Антонович належить до нашої редакції, і ще 
маємо знаного педагога. В[олодимир] Бон[іфатійович] 
ухвалив весь матеріал першого числа і радо прийме 
участь у сій справі; він Вам буде писати. 

Тільки от що: як ви умістите в друге число ново¬ 
річні дві казки, а вони повинні конечне ввійти, так як і 
по тій, і по другій виявляються і напрямок, і засади 
«Дзвінка», та, нарешті, вони мають і літературну вагу. 

Будьте ласкавий, відпишіть на цей лист швидше, бо 
треба лаштувати надібок на третє число, а у нас і руки 
опустились. Коли бажаєте нашого щирого і ревного спів¬ 
робітництва, то давайте згоду. Маєся розуміти, що й 
Ваші співробітники мають бути нам товаришами, так їх 
утвори шановний пан редактор буде додавати, взираючи 
на зміст. 

Все-таки наша рада була б, щоб було ще дотичне 
оповіщення (більш-менш — наше), у якім би оголоси¬ 
лось, що редакція одібрала і надібок, і згоду від значної 
сили літератів і з другого числа «Дзвінок» буде ота¬ 
кий і такий... тоді 2-е число можна буде розсилати яко 
оказне, а саме оповіщення можна посилати з 1-м чис¬ 
лом. 

Ну, щасти Вам боже у всьому і Вашій любій сімейці, 
якій від мене перекажіть всякі зичення. 

Щиро прихильний і вельми шануючий 

М. Старицький 


1894 

69. ДО О. Г. БАРВІНСЬКОГО 

Киев, Мариинско-Благовещенская [Січень 1894 р.] 

ул., № 105 

Високоповажний добродію! 

Відібрав я Вашого шановного листа, а також і 
«Дзвінка». Не можу не заявити, що сей перший випуск 
зробив і на мене, і на всіх нас пренехороше враження,— 
такий він, замість показного, вийшов мізерний! 
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Перве діло, що в йому і обіцяних півтора аркуші 
нема, а тільки аркуш з їдною сторінкою: півтора аркуші 
містить 24 сторони, а перше число має тільки 20, лічачи 
і першу палітурку... Що ж се таке? Тут же оповіщення 
глаголе, що буде півтора, а то й більше аркушів у кож¬ 
нім числі, а вийшло зовсім друге... 

Друге — зміст цього числа теж недоладний: про 
смерть і похорони Глібова друкується другий раз,— 
передрук із «Зорі», зовсім не дитячий виклад і для них 
не цікаве... Вірші «Зорі» Чайченка передруковуються 
майже третій раз! Про залізо — дуже короткий і су¬ 
хий виклад, а Чайченка додаток не зовсім зрозумілий; 
невже золото не ма[е] жодної вартості, крім пасивної 
покраси? А хоч би гроші, який вони страшенний поступ 
зробили у розвитку господарствам всього світу! Тільки 
один розповідок про «Свят-вечір» та байка Глібова, як 
передсмертний утвір, на всю книжку — тільки пекла, 
тільки й варила! 

Третє: не розумію, чому друге число не може бути 
вповні таким, як заслали? Що пана Щухевича нема? То 
тим більше: віддати до друку матеріал, та й уже! А то 
виходить зовсім не те, що бажалося! 

Ви пишете, аби готовили матеріал на їретє число; 
але хто його зна, що надрукується в другім, то, може, 
на третє нічого й не треба! 

Там єсть у Вас «Зоря натхнення», перша частина, 
то другу Людмила вишле. Знов Леся вишле другу ча¬ 
стину поеми. Про водуіГалілея я розділив на- 
полам, іти буде по половині і на третє число. Тільки 
треба дріб’язки і забави додати. 

Коли Ви в другому числі надрукуєте все, як писав, 
то в нас на третє число тільки треба дослати: розпові¬ 
док та кінці — поеми, «Зорі натхнення» і дешиці... 
А може. Ви у другому тільки один розповідок надру¬ 
куєте? То в Вас того матеріалу на рік цілий лишиться! 

При такім стані опускаються руки. Замість показ¬ 
ного, числа, яким би можна залучати чительників, перше 
вийшло гірше, ніж було: ні оповіщення наше не надру¬ 
ковано, ні зміст не поліпшен, ні кількість не побіль¬ 
шена... 

Пождемо ще друге число та, певно, й зложимо руки: 
або всі гідні взятись щиро до праці, щоб вона тільки 
не була змарнована, або всі й усунемось... 


34 М. Старицький, т. VIII 


529 



Ну, віншую Вас, шановний добродію, з Новим роком 
і бажаю всього найкращого і сім’ї, і Вашим всім спра¬ 
вам. 

Обнімаю щиро дорогого пана і зостаюсь з великою 
шанобою і прихилом. 

М. Старицький 


70. ДО В. ЛУКИЧА 

Киев, Мариинско-Благовещенская [20—22 січня 1894 р.] 

ул., № 105 

Високоповажний добродію! 

Борони боже, аби комісія мала чим-небудь в’язати 
шановну Вашу волю, але про се після... а тепер я коро¬ 
тенько тільки напишу про мої власні справи. 

Щодо «Буші»: що замінили «подію» на «повість», то 
нічого; тільки що повість має трохи ширше значення і 
вимагає більшої рами... Та це уже Ви вибачитесь перед 
критикою. Що змінили од на від — теж нічого, але 
все ж моя думка, коли безвиключно вживати лише від, 
то може вийти какофонія, напр[иклад], «одвідати», 
речник буде одвідання, а по-вашому уже відвідання, 
а у реченні: «Се залежить від відвідання ша¬ 
новного пана» — буде тричі поряду... Думаю, чи не за¬ 
багато? І язику трудно вимовити... Та от і в гарнім роз¬ 
повідку Дн[іпрової] Чайки «Хвиля» стоїть од кілька 
разів. Щодо полонізмів, то я їх заживаю умисне в роз¬ 
мові поляків, щоб обарвити її належним кольором... і за 
такі полонізми, ради окраси мови, я б прохав лишити; бо 
якби розмовляв француз, то деякі слова я б лишив 
французькі, а німцю — німецькі. Друга річ, коли ве¬ 
деться розмова від автора чи від русина, там уже поло¬ 
нізми касуйте... Тільки от горе! Ті слова, які Ви замість 
польських подаєте, суть у нас цілком кацапізми! Так: 
вихід, вхід — по-кацапськи — вьіход, вход; острів — по- 
кацапськи — остров, задовольнений — по-кацапськи — 
удовольненньїй... А «контетуватись» у нас до сих часів 
щиро народне слово. Коли запрошують до їжі, то з а в- 
ж д е просють: «Призволяйтесь, контетуйтес ь!», 
«Ну, там уже уконтетували мене до несхочу!» 

«Вітчина» нехай так і буде. 
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А полонізми у польській мові я б просив лишити, 
тільки чи не можна оті польські слова по-польськи і пи¬ 
сати, як латинські речення по-латині. Напр[иклад], в 
устах Лянцкоронського згучить лучше «ясний грабя ми¬ 
литься», ніж «ясний граф»? Тільки «грабя» написать 
по-польськи. 

Щодо драми, то Ви ж, шановний добродію, дали 
місце наперед і надрукували навіть в проспекті — моїй 
Людмилі на «Аппія Клавдія», а тепер і не упоминаєтесь? 

Ще прошу шановного пана мені відповісти, чи буде 
місце моїй «Заклятій печері»? Хоч при кінці року на 
останні 6 чи 7 чисел? Се мені заздалегідь треба знати: 
бо коли не в «Зорі», то деінде я її приладнаю. Також спо¬ 
вістіть і про місце для оголошеної Людмили моєї драми 
«Аппій Клавдій». Вона її на грунті проспекту готує для 
«Зорі», а може, прийдеться передати до другої редак¬ 
ції... 

Нарешті, за «вийстя», «виспа», «контетний» я не дуже 
стою; за полонізми в розмові поляків — більше. 

Зараз оце надійшла «Зоря» і приємно вразила нови¬ 
ми художніми малюнками; зміст теж покращав: Чай- 
ченків розповідок гарний, «Хвиля» Чайки — теж, подо¬ 
рожі... От тільки вірші схибили: оці Руданського твори 
(віршовані приказки, анекдоти) зовсім до художньої 
часописі не стосуються; окремо їх надрукувати, додат¬ 
ком, то так, а тут вони ріжуть око і чинять страшний 
дисонанс... Небіжчика Глібова оці вірші теж заслабі. 
Одного ще у «Зорі» бракує,— це щоб у числі відбива¬ 
лося сучасне життя, сучасні інтереси... а то закриєш 
рукою заголовок — годі вгадати, якого року число це... 
Проте все велика подяка шановному добродію за 
«Зорю»; наколи б вона ще заваготніла та потовщала на 
4 арк., щоб 10 арк. на місяць, то уже б конкурувати 
могла з нашими «Нивами», «Севером» и др. Але дай 
боже і нашому теляті вовка дігнати... 

Ще завважте, високоповажний добродію, що комісія 
нараз би засилала Вам речі, та не «без р о з б о р у», 
а з переглядом цілого гурту, а і прислів’я єсть, що «гро¬ 
мада великий чоловік»... Ну та, певно, ми не затурбуємо 
шановної Вашої редакції... Але чи буде се на користь 
виданню? З високим поважанням 


М. Старицький 
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71. ДО М. М. СТАРИЦЬКОЇ 


[Початок лютого 1894 р ] 


Дорогая МОЯ дитино! 

Обнимаю тебя крепко, крепко, крепко; дай тебе гос¬ 
подь вечних успехов! Скучаю за тобою сильно. 

Посилаю тебе только сорок рублей, больше, ей-богу, 
не могу! Сапоги купил новие (старие порвались), ко¬ 
стюмчик сделал (нужно везде бивать, а не в чем) 
и получил к тому мало. У нас дела средние, а за театр 
невозможно високая плата. В четверг идет в 1-й раз 
«Талан»: кажется, пойдет хорошо, но я ужасно вол- 
нуюсь. 

Вот что: ради бога похлопочи за «Тараса Бульбу»; 
ти об нем ничего не пишешь, а я ведь его вьіслал из 
Києва тебе еще 20 генваря и умолял отдать через Биб- 
лиотеку для скорейшего хода. 

Имея в виду, что пьеса написана благонамеренно, 
что таковая уже разрешена Ванченку и еще кому-то, я 
вполне убежден бьіл и считаю, что она будет разреше¬ 
на в З недели, хоть даже к 20 февралю, то еще пол- 
беди. 

Уже роли роздани, музика зрказана, костюми де- 
лают и декорации. И вдруг все зти затрати пойдут 
прахом! 

Я тебе писал, что ваша влиятельная и благодетель- 
ная дама уже в Питере; узнай в адресном столе ее адрес 
и упроси помочь... 

Во всяком случае немедленно извести, что, как и єсть 
ли надежда и когда? 

За «Зраду» и «Богдана» сведения интересни, но не 
так нагли, как за «Т а р а с а»! 

Целую тебя крепко еще раз. Ради бога — «Тараса»! 
Он сделает нам на масляной разницу тис. 5000..., а зна- 
чит, и мне больше 300 р. и тебе! Ну, храни тебя господь! 

Твой навеки М. Старицкий 

Мария Конст[антиновна] тебя крепко целует. Она те- 
перь вся в Лучицкой, что идет ее бенефисом, а потому 
писать некогда. 

А где мои заложенньїе вещи? И каким образом их 
викупить? За сколько? 
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72. ДО М. М. СТАРИЦЬКОІ 


[Березень 1894 р.) 

Дорогая дочь моя! Ти даже не интересуешься 
узнать, что делается с твоим отцом и где он находится, 
несмотря на то, что уведомлена бьіла о новой беде, 
свалившейся на его голову,— о безобразних исках, аре- 
стах и т. п. Ну, так вот я тебя, моя возлюбленная дочь, 
извещаю, что я.нахожусь тоже в Києве, в среде нашего 
семейства, по Мариинск о-Б лаговещенской 
у л., в доме № 105. 

Из зтого обстоятельства витекают следующие по- 
следствия: 

1) Находясь в Києве, ни я, ни Садовский не мо¬ 
жем получить «Крути, та не перекручуй», котор[ое] 
опять-таки по виезде всех из Москви зло- 
получно очутилось не в указанном месте. 

Если оно не будет переслано к празднику в Киев, то 
опять будет убьіток семье. Похлопочи — ведь 
и тебе деньги нужни: пусть перешлют по нашему адре¬ 
су. Все ми виехали в среду на 1-й нед[еле] поста из 
Москви, и никакого обьявления н и к т о не полу- 
[чил]. 

2) Без всяких посторонних [хлопот] мне раз- 
решили и «Кривду и правду» (в [ме]сяца), и «Талан» 
(в 1 месяц), не задерживая Старицкого произведений 
(І?), и притом обе пьеси тенденциозние; почему б же они 
задерживали «Тараса», написанного в верноподдан- 
нейшем духе и разрешенного уже Ванченку-Пи- 
санецкому (я зто подчеркиваю, так как пьеса, как 
историческая, уже пропущена и с зтой точки зре- 
ния не может бить запрещена), а по идеям она прави- 
тельственнее Ванченковской. Я скореє могу думать, что 
в затяжке виновата Библиотека: вероятно, пьеса зале¬ 
жалась — без ходатайства. 

3) А что же с моим «Богданом»? Спрашиваю 
ш е с т о й раз. Прочитал ли г. Федотов его за 4 месяца 
и поступил ли он в цензуру? Или мне не суждено до¬ 
жить до разрешения богдановского вопроса ни в Гали¬ 
чий, ни в России? 

4) В чем же преступность общей идеи в «Зраде»? 
В том-то и вопрос? 
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Деньги дней через 2 вьішлет Людя, через неделю 
еще; а на праздник и я. 

Будь здорова и счастлива! Обнимаю тебя крепко. От- 
чего не хочешь обратиться к Рассохиной или Перлову 
в Москву? А [...] я напишу. Твой до гроба М. Старицкий. 


73. ДО П. О. КУЛІША 

Киев, Мариинско-Благовещенская [Початок серпня 1894 р.] 

ул., дом № 105 
М. П. Старицкий 

Високоповажний, в. шановний і коханий добродію, 
пане Пантелеймоне Александрович! 

Так, коханий,— я маю право це слово зажити, хоч 
і не знаю Вас особисто, хоч і щастило мені майже раз 
чи два бачить пана — не більше, але Ваше слово, го¬ 
лосне та прекрасне, мов срібний дзвін, розбудило мою 
душу від малку, зворушило в їй одповідні струни, і вони 
й далі, хоч і порвані лихоліттям та друзями, дзвонять 
собі тихо сумну та безрадісну пісню... Під неї, певно, і в 
яму піду, бо вже й тепер її чорну пащу вбачаю... Так 
як же мені не любить того, що з моїм серцем зрослось, 
на що потрачена його сила і пал, що через ціле життя 
перейшло кривавою ниткою? Як же мені не любити того, 
хто чарами свого співочого слова натхнув і мені «духа 
свята»? А скільки мені вибивали добродієм очі і прия¬ 
телі, і лукаві прихильники рідної мови! Все пхали до 
Тараса Шевченка учитись і раїли збутись Кулішевої 
отрути... та дарма! Мабуть, отрута була міцна, бо й досі, 
уже з сивим вусом, а як візьму до рук «Ратая», чи «Псал¬ 
ми», чи «Чорну раду», чи «Хмельниччину», чи «Досвіт¬ 
ки», чи й що інше — серце молодіє, і мова, яку часом, 
було, проклинаєш, лащиться знов до хворого серця і 
гоїть його замилуванням рідним... 

Не в осуду і не в огуду великому нашому співцю сліз 
крепацьких, чий лемент ворушив мені серце, а скажу, 
що в занадто простецькій мові його не було і нема чого 
вчитись; отож всяк, хто пхав до його в науку, лукаво 
галасував, що дба про чистоту народнього слова,— 
брехня! — він дбав тільки про те, щоб воно не вилазило 
з сповитків і не турбувало його, неука, своєю новою 
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силою!.. І як мало виявилось щирих нехибних прихильців! 
З старих — чоловіка чотири, та з молодих — чоловіка 
з п’ять... тай творці, а послухачів — дастьбі, та й 
усі! 

Ой сумно з такою торбою стоять край могили, і 
кинув би її геть, та боляче,— зрослась з шкурою, ну й 
неси! 

Чи з’явиться та просвітна годинонька, коли й наше 
затіпане, захаяне слово боязко сяде на покуті, чи йому 
вже з розбитими дзвонами лягати у вічну могилу? Ні 
друзяків, ні прихильців, а ворогів — господи. І дуки, і 
поплічники, і підніжки їх — все до нас ненависне і на- 
пасне! Всякий утиск не таким би був лютим по скут- 
кам, коли б між нашими одинцями було менше єхидства 
й лукавства... Гай, гай! Коли б менше було лукавства 
та язвлення, то Ваші твори повинні б лежати у пишній 
оправі на всіх українських столах — а то наші народо¬ 
любці тільки на лайку багаті. Дивуються, що в історич¬ 
них утворах добродія розкидано багато зайвої і неспра¬ 
ведливої жовчі; але як тій жовчі не клекотать, коли 
минулі й сучасні часи між гноїщем, накиданим, може, 
і чужими руками, а появили на світ стільки черви, що 
оджахнешся з огидою... 

Я й тепера оце пишу роман з Хмельниччини, то ко¬ 
ристуюсь найбільше панськими добутками... А коли б 
міг бачитись, то покористувавсь би радісно і панською 
радою і панською скарбницею. 

Почувши, що п. Тимченко має до Вас прямувати, не 
міг зректися утіхи перекинути Вам через його і мій 
стогін, і моє щире вітання, продовж, боже. Вам віку, 
бо той певно піде на користь укоханої і славної пра¬ 
ці... А то аж сум і зневір’я огорта часами настраждену 
душу, бо 


Тумани з туманами густими 
Як хмара злилися. 

По Вкраїні, мов повідь весіння. 
Страшна — розлилися. 


І затруюють правду науки 
І жизні свободу. 

І готують кайдани людському 
Безпутному роду! 


Цілком Ваший 


М. Старицький 
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74. ДО РЕДАКТОРА ГАЗЕТИ сКИЕВЛЯНИН» 

[28 СІЧНЯ 1895 р.] 

Милостивий государь! 

Неоднократно я заявлял в бивших киевских газетах 
<!^3аря» и «Труд», что пущенная прежним Вашим сотруд- 
ником («Неизвестннм») «заковика» с сопричастннми 
реченнями, находящимися якоби в моем переводе «Гам- 
лета», єсть наглий вимисел, но тем не менее 
и после исчезновения с «заковикою» прежнего Неизвест- 
ного, опять на страницах «Киевлянина» начала фигури- 
ровать зта, почему-то полюбившаяся ему, ложь. В прош- 
лом году я напечатал вновь в газете «Жизнь и искусст- 
во» письмо, в котором спокойно обьяснил г. рецензенту 
«Киевлянина», что ни о д н о г о из цитируемьіх им ви¬ 
ражений в моем переводе «Гамлета» нет, предлагал 
даже (и теперь предлагаю) для проверки печатний зк- 
земпляр; но он вновь, не опровергши моих слов, во вче- 
рашней «беседе» приплел ни к селу ни к городу моє имя 
и зту измьішленную «заковику». 

Полагая, что Ви, г. редактор, стоящий на известной 
почтенной вьісоте, руководящий умами юношества, про- 
поведующий с кафедри правду, должньї сами гнушаться 
лжи и сознавать, что такие чуждьіе чести критические 
приемьі роняют достоинство газети, я обращаюсь уже 
лично к Вам с просьбой прекратить зто нравственное 
безобразне, повторяющееся, вероятно, помимо Вашей 
воли, на страницах «Киевлянина» в продолжение две- 
надцати лет, и удержать, хотя би в пределах истиньї, 
разнузданное наездничество. 

Примите уверение и пр. 

М. Старицкий 

75. ДО РЕДАКЦІЇ ГАЗЕТИ «ПРИАЗОВСКИИ КРАЙ» 

[Середина січня 1895 р.] 
Милостивий государь, г. редактор! 

В № 10 «Приазовского края», в фельетоне под загла- 
вием «Сказки жизни», подписанном П. О. Тресовьім, 



появилась заметка о моей драме «Талан», исполненная 
оскорбительньїх внходок по поводу якобьі тождества 
вммьішленного мною драматического лица Юрия Ко- 
тенка с существующим живим лицом, «создавшим ма- 
лорусский театр, обогатившим малорусскую сцену мно- 
жеством талантливьіх произведений, отцом всех актеров, 
славою и гордостью», одним словом — позволю себе 
раскрнть скобки — с М. Л. Кропивницким, так какдру- 
гой фамилии здесь, очевидно, подставить нельзя. 

Начну с того, что на оснований только виденного на 
сцене посилать автору произведения оскорбительнне 
приговорн — прием, мне кажется, рискованннй. Вся¬ 
кому известно, что исполнителями могут уродоваться 
пьесьі на сцене до неузнаваемости их самими авторами; 
купюри, отсебятинн, так назнваемне с в а у к и, новие 
сценки для связи — все зто может совершенно изменить 
физиономию произведения, но за все зто отвечает лишь 
режиссер, а не автор. 

Пьеса моя «Талан» напечатана в «Театральной биб- 
лиотеке»,— при «Артисте»,— в № 36, за апрель месяц 
1894 года. Согласно надписи на ней, она в таком виде 
только и может бить дозволяема агентами к постановке 
на сцене. Для избежания всяких злоупотреблений в так 
називаемих копиях и списках я и напечатал ее почти 
одновременно с разрешением к представленню и фор¬ 
мально просил Главное управление по делам печати не 
видавать никому, помимо меня, копий. Итак, я ответ- 
ственен могу бить и нравственно, и юридически лишь за 
текст, напечатанннй мною и дозволенний в таком виде 
к представленню и обращению в свете. 

Что било играно на сцене ростовского театра мало- 
русским товариществом, по каким спискам, украшенннм 
и дополненннм, бить может, собственннми воспоми- 
наниями исполнителей, мне неизвестно; но, судя по за- 
метке г. Тресова, что-то другое, а не моє. 

Например, относительно фигурирующего в моей 
пьесе действующего лица Котенка г. Тресов дает совер¬ 
шенно несогласннй с моим текстом доклад. По заметке 
последнего, Котенко внходит вндающимся, чуть ли не 
первнм лицом в пьесе: он во всех действиях только и 
делает, «что интригует против гениальной актриси, алч- 
ничает на деньги, развращает молодих актрис и хори¬ 
сток, поступает в ущерб родной сцени» и т. д. А в моей 
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пьесе режиссер Котенко четверторазрядное, аксессуар- 
ное лишь лицо, не имеющее никаного влияния на лиц 
и развитие драмьі. Мой Котенко и вьіступает на сцену 
лишь в І действии, да в двух явленнях IV; в І действии 
он действительно, увлеченньїй кокеткой Квятковской, 
желает подвести Лучицкую под штраф, но и только; 
в IV же действии он уже стоит за Лучицкую горой, видя 
в ней единственную в сборах подпору, а в V д[ействии] 
даже делает за кулисами в пользу ее, умирающей, де- 
нежную подписку. Мой Котенко никого из молоденьких 
артисток не развращает,— нет ни одной у него подоб- 
ного рода сценьї,— и только одна лишь сожительница его 
Квятковская в IV д[ействии] в исступлении за отнятьіе 
роли и в минуту ревности к Лучицкой бранит его вся- 
чески, упрекая и Лучицкой, и хористками... Но Квятков¬ 
ской ни в чем верить нельзя; она и нарисована отчаян- 
ной лгуньей и во всех сценах верна лживости своей мерз- 
кой натурьі и т. д. У меня, вообще, изображен Котенко 
не совсем даже отрицательньїм типом, а заурядной,— 
отчасти згоистичной, отчасти бесхарактерной,— лич- 
ностью, несколько раздраженньїй, что никто не признает 
в нем ни режиссерских, ни актерских талантов, отчего 
у него и является зависть к другим. 

Г. Тресов между тем, наделив в своей заметке Ко- 
тенка самими черньїми и грязньїмиї красками, уверяет 
читателей, что он и публика узнавали в зтой фигуре 
портрет живого лица — М. Л. Кропивницкого — и что он 
сам берется доказать по репликам из моей пьесьі зто 
тождество. В добрьій час! Я посилаю ему для зтого даже 
пьесу. 

Я же, с своей сторони, не только отрицаю, но и отно- 
шусь с полннм негодованием к такому даже подозре- 
нию, находя, что и самая заметка г. Тресова, не- 
смотря на признание за моим коллегой и прияте¬ 
лем известннх заслуг, єсть все-таки оскорбление его лич- 
ности. 

Стремясь постоянно расширять узкие рамки, отме- 
жеванньїе цензурой для малорусских пьес, я старался 
и сам, и в сотрудничестве с другими виводить на сцену 
интеллигенгнне классьі, и так как в последнее время 
малорусская речь могла проскользнуть на сцену в ол- 
ном лишь кружке «сюртучних» лиц, кружке профессио- 
нальннх малорусских артистов, то я и решился восполь- 
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зоваться зтой возможностью для оживлення хотя чем- 
либо однообразия сценьї. 

Задавшись темой из жизни малорусских артистов, я 
сознавал и неудобство, и страшную трудность задачи. 
Малорусские труппьі, хотя и расплодившиеся в послед- 
нее время, представляют, с одной сторони, все-таки ма- 
лое поле для наблюдений и для широких обобщений, 
а с другой сторони — вьіводимьій на сцену малорусский 
актер вводит в соблазн и зрителя, падкого до открьітия 
псевдонимов, и актера, стремящегося к дешевим зффек- 
там,— угаднвать и стараться изображать какого-либо 
знайомого... Я позтому и употребил все усилия, по мере 
моего разумения, чтобн лица моей драми, а особенно 
отрицательнне, не били снимками с живих лиц: порт¬ 
рети, даже художественнне, единичннх, конкретних лю¬ 
дей не только не дают ценьї произведению, а роняют и 
существующие достоинства,— тем более пасквиль, да 
еще на соработников по созданию и упрочению родной 
и дорогой мне сценьї. 

я и для сюжета своей драми взял не какой-либо 
единичннй случай, а общее, существующее донине пре- 
зрение вьісшего, так називаемого порядочного общест- 
ва к актеру, которое-то и губит молодую, гениальную 
силу. Закулиснне интриги у меня стоят на третьем плане, 
и они сами по себе, без Квятковской с маменькой, не 
имели би никакого решительного влияния на судьбу 
Лучицкой. У меня, напротив, весь закулисннй мир вьі- 
ставлен симпатичним, полньїм дружества, преданности 
делу и взаимно родньїм; за исключением лишь лживой 
кокетки Квятковской да тупой заурядности Котенка, там 
все идеальнне лица и, смею заверить, не составляющие 
портретов действительних, живих лиц... 

Что Котенко ни единой чертой не только не напоми- 
нает портрета известного сценического деятеля, но даже 
исключает возможность всякого в том подозрения, то 
могу доказать я смело, на оснований моей настоящей 
пьесн. 

Прежде всего, чтобн вичеркнуть моего приятеля из 
числа лиц, могущих по догадкам бить прототипами Ко¬ 
тенка, я одному драматическому лицу в своей пьесе дал 
почти дословно имя и фамилию моего коллеги, именно 
Марк Жальницкий (крапива по-малорусски — жали¬ 
ва); но зто лицо изображает талантливейшую и теплей- 
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шую фигуру. Потом, всем известно, что Кропивницкий — 
талантливейший актер, не имеющий пока на свои роли 
соперника, что он первьій фундатор малорусской труппьі, 
что его всегда публика принимала с овациями. Между 
тем мой Котенко не драматург, не инициатор и даже не¬ 
важний актер: ни публика, ни пресса не признает его 
талантов и без Лучицкой не посещает театра,— ато во 
всей пьесе освещено ярко. Какие же такие сходньїе чертьі 
характера или присущий живому лицу исключительннй 
зпизод могут указать на то, что Котенко єсть не кто 
иной, как общеизвестное лицо? 

Примите и пр. 

М. П, Старицкий 

Киев 

76. ДО М. М. СТАРИЦЬКОЇ 

[Літо 1895 р.] 

Дорогая моя, любая дьітьінонької Болен я все время 
и почти прикован к постели: в Москве [нерозб.] на сквоз- 
никах простудился, схватил бронхит, инфлюзнцу и в при¬ 
дачу еще вновь ревматизм... Острьій период болезни 
прошел уже с месяц тому назад, а хронический только 
входит в силу; деятельность сердца совс[ем] ослабела, 
начался нефрит — ноги опухли почти до колен... На 
воздух-то я вьіхожу, но и последнего здоровья не оста¬ 
лось... Увижу ль тебя? Мне все время горько и больно 
било, что тьі так холодна бьіла ко мне в последний 
приезд? За что? Ведь я тебя всегда любил... А если чем 
виноват, то прости: неужели в твоем сердце не хватит 
ко мне доброти и забвения? Да хранит тебя милосерд¬ 
ний творец и прикроет своєю ласкою во всех твоих на- 
чинаниях; пусть сердце твоє не ведает разящих утрат 
и пусть найдет -оно в чистом искусстве цель и смисл 
жизни! Еще одна просьба — не моя, а целой семьи: хо- 
тят хлопотать о пенсии, так узнай уПетиСта- 
р и ц к о г о, когда будет в городе сенатор Старицкий 
Егор Павл[ович]? Людя хочет просить его замолвить 
слово (она буд[ет в] Петерб[урге])... Теперь за себя: 
напиши Заньковецкой (я тоже), чтобьі она вручила тебе 
рекомендательное письмо Суворину (Харьков, сад Ти- 
воли). Обнимаю тебя крепко и призиваю на тебя бла- 
гословение божие. 

Твой до гроба М- Старицкий 
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77. ДО РОСІЙСЬКО! АКАДЕМІЇ НАУК 

[29 листопада 1895 р.] 

Его вьісокопревосходительству, 
господину товаришу президента императорской 
Академии наук, Леониду Николаевичу Майнову 

В постоянную Комиссию для по- 
собия нуждающимся ученим, литера- 
торам и публицистам 

дворянина Михайла Петровича 
Старицкого 


Прошение 

Всю жизнь свою я трудился на поприще слова и до- 
бивал зтим трудом средства к жизни для себя, для своей 
семьи и для воспитания четьірех детей, из котормх по- 
следний смн еще малолетен, Со времени напечатания 
моих первьіх газетних статей прошло уже с лишком 
тридцать лет. Сначала я участвовал в киевских газе¬ 
тах — в «Телеграфе», «Труде», а потом «Заре»; в зтот же 
период времени издавал я много брошюр для народного 
чтения, а также перевел на народний язик «Сербские 
думи и п е с н и» и, издав их два тома, в 1876 году 
пожертвовал все издание в пользу Красного Креста. За- 
тем перевел на народний язик лучшие произведения 
славянских позтов и издал зти переводи в Києве в 1882 
и 1883 гг. в двух томах, под заглавием «Думи и п е с- 
н и». С 1883 года я направил всю свою деятельность и все 
остатки отцовского наследия на создание народного 
театра: сформированная мною для зтой цели труппа 
об-ьездила всю Россию, визивая сочувствие и восторжен- 
нне отзиви публики и прессн, осчастливлена даже била 
височайшим одобрением незабвенного, почившего в бозе 
монарха. 

С 1876 года я начал писать для народной сцени и 
драматические произведения как на литературном, так 
и на южнорусском народном язике, какови: «Г е т м а н 
Богдан Хмельницкий» (истор. драма в 5 актах 
с зпилогом), «Тарас Бульба» (истор. драма в 
7 картин.), «Ю рко Довбиш» (историч. драма из 
жизни гуцулов, в 5 д.), «За друга» (бит. драма в 
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5 д.), «Т а л а н т » (драма в 5 д.), «К р и в д а і прав¬ 
да» (драма в 5 д.), «Пропащий» (драма в 2 д.), 
«Ч о р т-п о б р а т и м» (оперетта в З д.) ,а также «Р і з д- 
в я н а ніч» (малор. опера в 5 д.), «У т о п л е н а» (мал. 
оперетта в 4 д.), «Сорочинський ярмарок» (мал. 
оперетта в4д.),«Не так склалося, як жада¬ 
лося» (драма в 5 д.), «К р у т и, та не перекру¬ 
чуй» (малор. комедия в 5 д.), «Ніч під Івана 
Купала» (мал. драма в 5 д.), «З и м о в и й вечір» 
(драм, картиньї в 2 действ.), «Чорноморці» (мал. 
оперетта в З д.), «Ц и г а н к а Аза» (драма в 6 д.), 
«За двома зайцями» (комедия в 4 д.), «Я к к о в- 
баса та чарка, то минеться й сварка» 
(картиньї из народи, жизни), «П о-м о д н ь о м у» (воде- 
виль) и другие мелкие вещицьі. Некоторьіе из зтих пьес 
напечатаньї отдельньши брошюрами, а другие вошли в 
собрание моих драматических произведений, издаваемое 
в Москве г. Рассохиньїм (вьішло пока 2 тома). 

С 1884 года я стал сотрудником газети «Московский 
листок» и состою ним и поньїне. За десятилетний период 
напечатаньї в зтой газете, кроме публицистических ста¬ 
тей, стихотворений, заметок, и следующие мои произве- 
дения: большой исторический романі (на 40 п[ечатньіх] 
лист[ов] «Богдан X м е л ь н и ц к й й», исторические 
повести — «Осада Б у ш и», «Заклятая п е щ е- 
р а», «М ьі то», «Непокори ьі й» — бьітов[ая] повесть 
и рассказьі — «Над пропас ть ю», «В о т таксо- 
в е с т ь», «Н и к о л а», «Б у л а н ьі й», «Д о к т о р», 
«П о н и з и л», «С т о р о ж», «У з н и к», «Ж и д», 
«Вареники», «Протоко л», «Верб а», «З а р- 
н и ц а», «Р я б к о», «В вагон е»... Кроме сего, сотруд- 
ничал отчасти в «Артисте» и в заграничньїх славянских 
изданиях. 

Давши жизнь многим теперешним народним труппам, 
сам я разорился окончательно, так что для погашення 
непокритих моим бившим состоянием долгов должен 
бьіл продать и доход из моих драматических произведе¬ 
ний одному из членов Общества русских драматических 
писателей, а сам в последнее время существовал исклю- 
чительно на гонорар газети «Московский листок». 

Но хроническая фатальная болезнь с каждьім днем 
отнимала у меня здоровье и сили, годи же всяких пере- 
дряг, нервньїх потрясений и непосильних трудов уско- 
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рили приход старости, а она, в союзе с болезнью, раз- 
била уже мои сильї вконец... И вот, находись в беспомощ- 
ном положений, на краю неизбежной могильї, я ободрен 
надеждой: меня озарила вьісочайшая, беспримерная мо¬ 
наршая милость, уделившая от августейших щедрот и для 
поддержания нас, тружеников слова, известную лепту... 
А потому, осененньїй ею, я имею честь покорнейше про¬ 
сить Ваше вьісокопревосходительство и Постоянную ко- 
миссию, буде ее високая компетенция признает мою 
деятельность и мои литер[атурньіе] трудьі достойними 
внимания,— назначить мне пожизненную возможную 
пенсию для поддержания существования моего и моего 
семейства. 

Прилагаю при сем: 1) свидетельство губернского 
предводителя дворянства о неимении ни у меня, ни у 
жени моей никакого состояния, 2) медицинское свиде¬ 
тельство о болезни и 3-є удостоверение о моем сотруд- 
ничестве в «Московском листке». Прошение сие доверяю 
дочери моей Людмиле Старицкой. Жительство имею в 
г. Києве, Бульварного участка, по Жилянской ул., 
дом № 77. 

17 ноября, 1895 года. 

Дворянин Михаил Петров шн Старицкий 


78. ДО Д. Л. МОРДОВЦЕВА 


[Грудень 1895 р.] 

Високоповажний і дорогий серцю добродію 
Данило Лукич! 

Щиро, від самого надра душі дякую Вас за Ваше 
тепле слово про мене; само воно дорожче тих скутків, 
які з-за його ласки можуть виникнути... 

Справді, потративши на рідну укохану справу ціле 
життя, винищивши серце болінням за темний свій люд, 
за петиму мову, було б гірко простягтись у труні під 
погордим усміхом недбалої юрби, під власним докором, 
що на баєчну дурницю розмантачені були сили; отож 
Ви зрозумієте, любий і щирий добродію, який на зимо¬ 
вім заході дорогий і втішний нам, хворим, хоть єдиний 
промінь зогрітого любов’ю серця. 
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Не кидаючи рідної мови, компонуючи щороку нові 
драми, я уже літ з десяток з нужди пишу між іншим 
і в «Московском листке», але все або розповідки із на¬ 
шого народного життя і повісті, або повісті і романи із 
нашої історії... Остатній роман «Богдан Хмель¬ 
ницький» друкується сього року (1-а частина), а на 
тамтой буде друга,— всього на 100 друк[ованих] аркушів. 

Роман, коли дозволите, я хочу присвятити Вам при 
виданні; для того й прошу, прочитайте його, укажіть 
хиби і коли знай[дете] дотепним, то благословіть мені 
присвятити його Вам, яко натхновенному мені своїми 
цінними утворами смак і прихил до наших минулих слав¬ 
них подій. 

Перекажіть від мене щирий і низенький уклін всім, 
хто мене пам’ятає; чи приведе бог побачитись — про те 
знає моя щира приятелька хвороба. 

Пошли Вам боже всього найкращого, а найпаче доб¬ 
рого здоров’я і довгого віку. 

Обнімаю Вас щиро. 

Весь цілком Ваш з найбільшою шанобою, і найщир- 
шим прихилом 

М. Старицький 


1896 

79. ДО В. Г. КОРОЛЕНКА 

[Травень 1896 р.] 


Многоуважаемнй 

Владимир Григорьевич! 

В. В. Лесевич пишет мне из Денисовки, что он пере- 
дал мой рассказ «З а р н и ц а» Вам и что Ви изьявили 
любезно согласие просмотреть его лично и решить, до- 
стоин ли он занять страници Вашего почтенного жур- 
нала. 

Горя нетерпением узнать судьбу моего рассказа, а 
также и мнение о нем нашей крупнейшей литературной 
сили, я прошу Вас сердечно почтить меня уведомлением, 
будет ли «Зарница» напечатана, когда и на каких усло- 
виях гонорара. Если би потребовались некоторие (не- 


544 



большие, конечно, и не искажающие тона) сокращения, 
в силу цензурних условий, то я их разрешаю. 

Адрес мой: 

Киев, Жилянская улица, дом№77. 
Михайлу Петровичу Старицкому. 

Примите уверение в совершенном почтении и глубо- 
кой преданности Вашего покорного слуги. 

М. Старицкий 


80. ДО М. М. СТАРИЦЬКОЇ 

[Початок червня 1896 р.] 

Дорогое МОЄ деточко! На Кавказ мьі не едем: пре- 
пятствием стали не так даже деньги (Чернях[овский] мне 
[виноват] 200 р.), как страшное ухудшение моего здо- 
ровья: желудок и сердце отказьіваются служить совер- 
шенно, опять начались припадки угрожающие... Посовету 
врачей поступил я здесь в водолечебницу Успенского; 
вот третий день как продельіваю[т] со мною всевозмож- 
ньіе процедури: промивку желудка, массаж, злектриза- 
цию, теплне ванни и йод внутрь... что из зтого вьійдет — 
одному богу известно,— а мне так кажется, что я уже 
тебя не увижу... Если чем [виноват] перед тобой, то 
прости: я всегда тебя любил, но ти в последнее время 
как-то холодна ко мне стала, а может бить, мне зто 
только казалось,— больние всегда мнительнн. У нас в 
последнее время плохие стали денежние ресурси: из 
общества начали мало висилать (правда, за весну еще 
поступлений почти не било), Пастухов с коронации стал 
«Бурю» печатать только раз в неделю... Потому-то и 
тебе не сполна вьісьілаются деньги; впрочем, я перед 
тобою прав, у меня все занимает дом деньги: до свадьбьі 
75 р., после — 65 р., потом 100 р. и еще вот уже должньї 
103 р. Предьідущие сто рубл. я занимал и обт^явил, 
что зто твои деньги, чтоб тебе уже их вислали... да вот 
все у них недочет! Да ведь те деньги, что и Людя тебе 
вьісьілает,— тоже домовьіе: зто Шура платит за содер- 
Жание и квартиру, а их и назначили тебе... 

Теперь вот моє лечение и мамино — у нее тоже с но¬ 
гами плохо! 


35 М. Старицький, т. VIII 
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Сердечная моя просьба к тебе, исполни ее немедлен- 
но и напиши (Назарьевская ул., № 21): справься в 
редакции «Русского богатства», какая судьба постигла 
мою «Зарницу» и Людино «Пристроили». Справься у са¬ 
мого Короленка. Я получил от Лесевича письмо, в кото- 
ром он пишет, что ему сильно поправилось и он рекомен- 
довал Короленку, которьій взялся сам прочесть. Теперь 
я ему писал в редакцию и не получаю ответа... В Питере 
ли он? 

Как тьі располагаешь собою? Имеешь ли что-либо на 
зиму? Напиши обо всем поподробнее. 

Обнимаю тебя крепко. Храни тебя, мою нагідочку, 
господь и пошли тебе счастья... Не поминай, родненькая, 
меня лихом! 

Весь твой М. Старицкий 


81. ДО М. М. СТАРИЦЬКОЇ 


Назарьевская ул., [Липень 1896 р.] 

дом № 21 

Дорогая Манюто! 

Спасибо, что дала хоть справну. По всему видно, что 
зто просто свинская редакция; относиться так пренебре- 
жительно к провинциальньїм писателям — зто просто 
неприлично, а не отвечать и забрасьівать рукописи — 
зто уже подло... Ну их, зтих генералов, к нечистой! 
И просил же Лесевича, чтобьі в «Р[усское] богатство» не 
давал... а он хотел сделать услугу; и относительно его 
даже Короленко поступил неделикатно,— дал слово лич- 
но прочесть и швьірнул какому-то прихлебателю... По¬ 
том меня извещает, что редакция ответила, а та и не 
думала; я даже уверен, что никто и не Чи¬ 
та л: иначе бьі они ответили, наверно, что не подходит 
в цензурном отношени и... 

Продолжаю письмо через две недели. Все зто время 
поглопхен бьіл вопросом: жить или не жить? Меня мама 
первое время возила в водолечебное заведение Успен¬ 
ського на извозчике (через улицу только^а теперь, бла- 
годаря бога, я не только сам хожу, но и на гору всхожу 
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без задьішки и вообще себя чувствую хорошо... Не знаю, 
как дальше будет, но и за зто улучшение я не знаю как 
и благодарить бога. Буду лечиться до сентября, а то, 
м[ожет] б[ьіть], и до октября. Теперь и маму туда же 
определил: у нее, к несчастью, формальная подагра с 
осложнения[ми] общего ожирения; если не принять ра¬ 
дикальних мер, то последствия ужасньї: бьіть с слоно¬ 
вими ногами в такой ранний возраст! Мне в больнице 
делают утром промивание желудка и злектризацию, ве- 
чером — ванна и массаж, а с недели начнутся и души. 
Маме — общий массаж, сухая паровая ванна и души... 
Кроме того, не єсть вообще мяса и ей, и мне! Все зто 
лечение обходится 80 р. в месяц! Напрягаю последние 
усилия, чтобн ремонтировать ее и себя... оттого так и 
трудно в деньгах, принимая во внимание, что авторские 
уменьшились... Латаємся уже моими заработками. Впро- 
чем, я тебе к именинам вишлю 10 р.— больше, ей-богу, 
пока трудно. 

Да, еще за зту злосчастную «Зарницу»: возьми ее 
немедленно из редакции и пристрой, если сможешь, в 
«Новом слове»: тамошняя редакция очень симпатична 
и вежлива; напечатала Косачкиного «Соловья» и хорошо 
ей заплатила... и вообще запрашивает малорусских пи- 
сателей... Найди ходи и устрой, чтоби прочли; если 
найдут, что нецензурна, то, наверно, укажут места и да- 
дут проект изменения их. Мне очень хотелось би, чтобн 
ти осталась в Петербурге; ти би внхлопотала мне раз- 
решение к сцене пьес... а то мои «Тарас Бульба», «Ма¬ 
зепа», «Лимерівна», «Маруся Богуславка», «Вій» ста- 
вятся за другими именами, и я ааторских не получаю... 

За пьесу — непременно прочту и сделаю, а пьесу 
вишли — здесь нет. Теперь кончил «Богуславку» и берусь 
написать «Хама»; а потом и твою... Времени мало: 
прежде бьіл страшно болен, а теперь хотя и лучше, но 
лечение занимает много времени, а после него отднх 
или гулянье. 

Напиши маме, чтобн она хоть режим вндержива- 
ла: а то води «Сальватор» не пьет, моциона не делает, 
мясо ест, а растительной пищи не хочет... Изумитель- 
ная калека: смерти боится, холери — пуще смерти, 
а кроме всего, мнительна, а в лечении ломается. Послед¬ 
ние гроши тратишь, а результата, по милости ее, 
никакого! 


35 * 
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Обнимаю тебя крепко, крепко, моє дорогеє дитя... 
Дай тєбє бог великого счастья и успєха! Людя влюб¬ 
лена в своєго кабана, как кошка... Но он в действитель- 
ности (как я и видел) такая несимпатичная фигура — 
груб, скуп, [нерозб,], страшно с ней невежлив, а все [на- 
слаждение], полагает, в жратье и сне... Слава богу, что 
она в слепоте страсти все ему прощает,— но если про- 
снетея, то будет горько разочарована... Оксана бла- 
женствует у Косачей. 0[льга] Ант[оновна] целует Марка 
в самое вичко через 2 дня на третий. Юрко начал зани- 
маться к передержке. Андрюша с Леночкой, кажетея, 
разойдутея... Целую тебя, серденько, много, много раз. 
Пиши почате. 

Твой навеки М. Старицкий 


82. ДО М. М. СТАРИЦЬКОЇ 


Назарьевская [Серпень 1896 р.] 

дом № 21 


Дорогая моя Манюсенька! 

Как наши мьісли и желания встретились! Только что 
хотел тебе писать, чтоб тьі помогла снять Петербург и 
подходящие города, а тьі мне вдруг о том сама пишешь... 
Нужно тебе знать, что Садовский, потерпевши неудачи 
в снятии городов, просил меня вместе с Товариществом, 
чтобьі я взял на себя зтот труд и дал полную доверен- 
ность; я согласилея только с будущего лета, так как зту 
зиму, считаю, поздно... Но вот у них на зтот именно зим¬ 
ний сезон нет театрові Так твоє письмо, вьіхЬдит, в руку. 

Так вот к делу. 

Прежде всего нужно иметь базисом сезона зимнего 
Петербург от праздников и до поста или даже от 
1 декабря и до конца сезона. Тогда предлагаемьіе тобою 
театрьі пойдут на ноябрь. У нас снята на сентябрь 
Полтава; если направить на север маршрут, то мож¬ 
но взять по дороге Курск, Орел (октябрь) и Нов¬ 
город (ноябрь 12)... Можно в Курске и Орле побьіть 
больше. 

Деперь первое желание, чтобьі театрьі снимались 
преимущественно на процентних отношениях, а не на 
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определенной плате: первие условия связьівают инте- 
ресн хозяинов с труппой, а вторьіе обезразличивают их 
и требуют залогов и задатков. 

Вот обнкновенно какие платятся процентьі: 

Театр — с декорациями, освещением, отоплением, 
мебелью (в зале, уборннх и на сцене), декорациями; 
с машинистом, рабочими, капельдинерами, с вечер¬ 
нями расходами, именно: афиши, билетьі, 
расклейка, разноска, анонси, об^явлення в газетах, на¬ 
ряд полиции, авторские, оркестр — платится за 
все зто в больших городах при театре, вмешающем до 
1000 р[ублей], одна треть валового сбора (33 проц[ен- 
та]), а труппа получает 67 проц[ентов]. (Такой, напри- 
м[ер], договор с Києвом на будущее лето). Зимой же 
процент несколько повьішается; ми, напр[имер], платили 
Неметти 50 проц[ентов], а Родону в Москве 45%, но их- 
ние театри вмещали до 2000 р[ублей] валов[ого] сбора. 
Так вот и имей в соображении: по крайней мере Петер¬ 
бург нужно на процентах, иначе там возьмут большую 
плату и вечерний расход влетит в большую цифру, на 
которую Товарищество не захочет рисковать. 
В Новгороде, вероятно, маленькая цена, так там и риск¬ 
нуть можно. 

Обратись к Неметти; у нее все уже благоустроє¬ 
но, и реклама в опитних руках,— так недурно би там 
пристроиться... Труппа ей известна; много нових 
пьес. 

Теперь за Кононова. Разузнай и напиши подробно: 
не заброшен ли публикой зтот театр, благоустроен ли 
и на каких условия[х] отдается. Нельзя ли хозяина его 
склонить на процентньїе условия и т. д. ...Если еще єсть 
театр, то тоже сообщи. Перво-наперво разведай все за 
Петербург и сообщи мне поскорее, даже если что инте- 
ресное, то и телеграммой. Дальнейшие инструкции по- 
лучишь. 

Соображай, что для нас пригоднее тот театр, кото- 
рий больше вмещает, где больше и дешевих мест и где 
на процентах — со всеми вечерн[ими] расходами. 

Спешу. Обнимаю тебя крепко. Пиши и спеши. Важно 
знать, куда направить маршрут. 

Твой навеки М. Старицкий 
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83. ДО М. Ф. КОМАРОВА 


Киев, Караваевская ул., [Кінець листопада — початок грудня 

дом № 33 1896 р.] 

Вельмишановний і дорогий 
Михайло Федорович! 

Чернігівський делегат проїздом розказував про юві¬ 
лей М. Л. багато пишного, але дещо із його розповідки 
вразило мене і хочеться знати, чи то правда? Раз, моя 
телеграма з повіншуванням не ч и т а л а с ь: я її по¬ 
слав рано, і спізнитись вона жодним робом не могла, 
бодай і звертались на сю причину; друге, я її напрямив 
в Русский театр,— значить, і з адресом не могло буть 
плутанини... Крім поштою адреса, телеграми, я ще завтра 
в нашім артистичнім клубі читаю з Науменком про Кро- 
пивницького і кращі місця з його творів... Так, стало 
буть, телеграмою з моїм вітанням понехтували? Дуже 
ясний урок! Друге: переказував Г., що ніби при читанні 
телеграм хтось великим голосом запитав: «А од Са- 
довського де телеграма? Читайте!», а на одповідь «нема» 
почалось [...]. 

Обнімаю Вас. Жду одповіді. Весь ваш 

' М. Старицький 


1897 

84. ДО О. БОРКОВСЬКОГО 

Киев, Караваевская ул., [Червень 1897 р.] 

дом № 33 

Високоповажний добродію! 

В 11-му числі Вашої «Зорі» від 1/13 червця, у р'озправі 
під заголовком «Література й життя» (Листи з України 
російської), підписаній псевдонімом М. Тримач, зведена 
на мене лжа з метою забруднити моє старе ймення яко 
робітника на українській ниві; клеветник узиває, на¬ 
решті, всю мою літературну діяльність з погляду етики 
мінусною, себто неморальною... Такої образи честі не 
дозволила б собі і наша гонительна газета «Киевлянин», 





а своя газета «Зоря» друкує інкримінації на відомого 
всім і заслуженого українського літератора, на свого 
співробітника, друкує від якогось лиця, що ховається 
під псевдонімом, і не приписує навіть від себе, що вона 
не ручається за вірність фактів, а відповідальність за 
них склада на оббрехана... Та хоч би вона, редакція, 
одібрала скаргу від якого-небудь з ограблених — чи 
Нечуя, чи Мирного, чи Кропивницького, чи Глібова, то 
ще б мала якесь моральне право надрукувати цю скаргу 
з додатком від себе, що вона не відає, чи справедлива 
скарга, чи ні, а друкує для того, щоб дати змогу обви¬ 
нуваченому оправдатись... 

Ви ж, добродію, надрукували без всяких навіть об¬ 
мовок, себто і самі перед читателями ручаєте, що все на 
мене надруковане є щира правда і що вся моя літератур¬ 
на діяльність неморальна. 

Так як я єсьм ображений Вами і невідомим мені 
злосним набрехачем, то во ім’я гонору і честі, во ім’я 
морального і юридичного права, як оббреханий, уклінно 
прошу Вас виявити мені, хто цей новий етик, що з-за 
кутка кидає брудом? Мені дійсно це треба знати для 
того, щоб пана допищика потягти на суд честі товаришів 
і всіх письменників, щоб перед усіма без машкари довів, 
чи справедлива його огана і чия літературна діяльність 
скажеться неморальною? 

Жду нетерпляче від пана добродія одповіді; адреса 
моя занотована на цьому листі зверху. 

З високим пошанівком і прихильністю зостаюсь 

Мих, Старицький 


85. ДО М. Ф. КОМАРОВА 

Киев, Караваевская ул., [Друга половина червня 1897 р.] 

№ 33 

Шановний і дорогий Михайло Федоровичі 

Як Вам, певно, відомо, що я в Москві ратував за 
Наші цензурні права і що мені пощастило одностайно 
провести три питання, за які мають височайше бити чо¬ 
лом. «Киевлянин» давно уже за це зняв гвалт (навіть 
«Московские ведомости» промовчали), і запроданець 
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його І. Александровський почав на мене вергати всяку 
всячину, лементуя, що такому докладачу ні в чім не 
можна няти віри, що всі його просьби — се нахабистий 
сепаратизм... Але й «Киевлянин» не захотів надрукувати 
його більщих інкримінацій, і шпик цей тинявся з ними 
по петерб[урзьким] часописям, поки не знайшов «Миро¬ 
вих отголосков», які надрукували його розправу. Ця 
стаття є чиста клевета, і всі юристи це признають, отож 
я і підняв на Александровського уголовний позов, маю¬ 
чи дві мети — і заборонити своє ймення, і зломити вплив 
інсинуацій на ходатайства по українським справам, які 
оце саме тепер розпочаті суть у Петербурзі... А тепер 
гляньте, що роблять наші добровільні Александровські. 
Д. Шраг, будучи у Києві, радився з д. Кониським про 
мій процес і, звичайно, розказав про це в Чернігові, а 
Чайченко (напевне ще я не знаю, але Кониський і всі 
кричать, що він; та і правда, всі подробиці про його 
розмови з цензором за свої утвори і таке інше свідчать 
це міцно), довідавшись, черкнув і собі в «Зорю», щоб 
кинути разом з Александровським в мене брудом; тільки 
різниця й тут між обома донощиками — Александров¬ 
ський підписується повно і не ухиляється від суда, бо 
й обвиняє повно, аМ. Тримач ховається за псевдоні¬ 
мом і потайно кусає, по-щулерськи рикида карти, напр., 
пише: а) що був у Александрова Зі Старицьким суд, і, 
здається, небезпідставний... і не дописує, що не Алек- 
сандров, а Старицький позвав на суд і що присуд стався 
такий (він єсть і був надрукований): «признать п’єсу 
«Ой не ходи, Грицю...» самостійною Старицького, пла- 
гіата жодного нема, претензії, заявлені на суді Алексан- 
дровим, признать несостоятельними»; б) що «За двома 
зайцями» — це ж Левицького, а в книжці, яка лежить 
перед його очима, й надруковано: пер[еробили] Левиць- 
кий і Старицький, і перероблено це з доброї його волі 
й дозволу, в) те ж саме, що «Крути, [та] не перекру¬ 
чуй» — «Перемудрив» Мирного... А в мене й в книжці 
стоїть — перер[облено] з «Перемудрив» Мирного, і то не 
то, що з дозволу, а з спільної ради, г) «Не судилось» — 
написана мною ще в 1875 році під назвою «Панське бо¬ 
лото», перший план навіть редагований Матвієва ру¬ 
кою,— оброблено мною і читано при добродієві в 1879 р., 
розрішено до друку в 1881 р. і надруковано в «Раді» 
1882 р., а Кропивницького появилась лише 1884 р. Коли 
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він мені читав свою драму вперше, то вибачався, що моя 
драма нагадала йому давню його роботу, яку він був 
закинув, а тепер обробив. Ні тоді, ні тепер я жодної пре¬ 
тензії до п. Кропивницького не мав і не маю і находжу, 
що його драма зовсім інша, ні одного характера, 
ні одної сцени нема з моєю схожих, ні одного слова 
у мене не позичено... Тільки й схожості, що і у його, і у 
мене молодий дворянин закохався у просту дівчину, і з 
того кохання для бідної дівчини вийшло горе, але і ці 
паничі і дівчата різні: мій — розбещений, який уганя 
тільки за тілом, спокуша дівчину, робить їй дитину, а 
потім уже вигадує з дядьком, як замазати це діло; дів¬ 
чина у мене від зневаги і зради сама себе труїть, а у 
Кропивницького панич просвіща дівчину, дає книжки, 
поводиться з нею чесно, і тільки по непорозумінню, на¬ 
пившись п'яний, щось ляпнув баришні, а та взяла це 
слово за предложеніє... З цього вийшла пльотка, яка 
дійшла до дівчини, і та після розмови з його матір’ю 
просто остудилась чи захопила нервову гарячку і умерла 
від бога: у Кропивн[ицького] нещастя трапилось від не¬ 
порозуміння, а не від волі чоловічої... А що схожість 
сюжета не дає мені жодного права думать, що Кроп[ив- 
ницький] позичив сюжет у мене, то ні І Це така взагалі 
тема, яка раз у раз кидається у вічі і трактується всіма 
письменниками: у нас — «Щира любов», «Русал- 
к а» (князь закох[ався] у просту), «Г о р ь к а я с у д ь- 
б и н а», «Г а н н у с я» і т. д. І у Сарду, і у Ібсена, і у 
др[угих] драматургів таких тем досить... 

На превеликий жаль, Кропивницькому ця драма за¬ 
боронена і її нема в друці, а це дає змогу негідним об- 
брехачам ляпать калюкою з-за кутка. Далі моя «Ковбаса 
та чарка» розрішена до вистави, здається, в 1874 р., 
а надрукована у «Луні» 1881 р., і я від Глібова жодних 
претензій не мав; нарешті він друкує своє «До мирового» 
в 1892 р. і пише на книжці, що сюжет заімствован, а 
Чайченко каже, що я у його взяв... і т. д. 

Гнусність цієї статті М. Тримача ще вбачається в за¬ 
міру, що він приганя свої оббрехи якраз до часу, до 
Александровського, до наших цензурних ходатайств... 
Книжки мої надруковані 7 літ назад, а він тепер згадав 
про них, причепив до сих книжок «Не судилось», а про 
другі утвори, хоч би про «в темряві», «Талан» і інші, 
й забув і умисне озива мою літер[атурну] діяльність 
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неморальною. М. Тримач знов пише завідому лжу, 
що в мене нема оригінальних утворів, а в мене їх бодай 
чи не найбільше: «Не судилось», «Цар Горо х», 
«Кривда 1 правда», «Розбите серце», «Бог¬ 
дан Хмельн[ицьки й]», «М аруся Богуслав- 
к а», ще в співробітництві ориг1н[альних] дві. (У Кро- 
п[ивницького] в останн[ьому] виданні 6 оригінальних] 
велик[их], 2 водевілі] 1 4 позичених; у Карого в двох то¬ 
мах оригінальних] єсть 8). 

І не це дивно, що допищик надіва на себе мало чи не 
6 масок 1 ПІД масками пише 1 розправу, 1 допис, 1 рекламу 
на себе, 1 похвалу собі... без лиц в трех лицах божества! 
А дивно 1 скорбно теє, що я, Іменно я, не відаю, за які 
гріхи стаю метою для всякого паскудича, аби мене обруд- 
нити... І дивно ще те, що яка б лжа, яка б клевета на 
мене не була зведена, ніхто не здійме руки оборонити, 
НІХТО не зупинить оббрехача. Візьміть хоч те: звісно 
всьому Києву, 1 Одесі, і Харкову, й далі, що я зібрав 
велику українську трупу, що я сполучив в їй всі сили 
(Саксаганський, Карий, Затиркевич і др[угі] мною взяті), 
що я уложив на неї всі свої гроші, що, з’єднавши сили 
і додавши до них костюми, декорації, хор великий, ор¬ 
кестр, зняв я славу українських спектаклів (не ума¬ 
ляючи ні на волос художність артистичних достот- 
н[остей] Кропивн[ицького] і других), що я прошахрував на 
них всі свої достатки і був покинутий з ісполнит[ельни- 
ми] тільки листами, а на старість лишився з поденною 
тільки працею,— незважаючи на це, не тільки ніхто не 
згадає моїх заслуг, а навіть, коли Кропивн[ицький] в 
своїх автобіограф[іях], та й другі за ним,— навіть не по¬ 
минає мого ймення, не натякає навіть на те, що 272 роки 
служив у мене, пригадуючи служби 72 р[оку] 
у Ашкаренка і 2 місяці ще в когось,— то ніхто не попра¬ 
вить навіть його пропуска! Старицький мовчить, не 
варто, щоб його й згадати: його не було й званія!.. 
І кривда панує, оброста мохом, а потім стає правдою; 
коли за життя мого тільки клеветою та лютими напа¬ 
дами криється моє життя, то що ж то буде по смерті? 
І ніхто, ніхто не замовить правдивого слова, а ті, 
яким добро вчинив, першими ворогами стануть. Скільки 
моїх п’єс іде на сцені під чужим стягом, і скільки лю¬ 
дей одбирають з моєї ласки і гроші за них, і хвалу? 
Та п’єс з десяток є перероблених мною, по просьбі авто- 


554 



рів, до сцени і власне моїх, тільки за недозволом мені 
йдучих під чужим йменням... Отже, і ті дві-три п’єси, які 
з дозволу певного авторів перероблені мною, 
за спільною радою, і дозволені з ласки цензури,— і ті 
п’єси кожному мулять очі, не звертаючи уваги, що в 
книжці у мене ясно помічено, звідкіля взяті і з ким 
співробив. Невважаючи на те, що, певно ж, коли це ро¬ 
биться явно, то єсть же на те дозвіл авторів?.. А в чім 
же є неморальність, коли я з доброї згоди чи навіть 
з просьби, маючи на меті користь сцени і прокорм трупи, 
переробляю зовсім негідні драми і даю їм хід? Вам не 
звісно, що в останні часи цензура пускала тільки негідь, 
бажаючи задавить нею нашу сцену... так це не мораль¬ 
но боротись з цензурою? Кому від цього зло? Цензурі — 
дуля; публіці — задоволення; актьорам — гроші і хліб; 
щасливим авторам, які мають привілеї в цензурі,— ав¬ 
торські; сцена — все-таки життя! Добровольці і зобли- 
чителі куди гнуть? Розкрить чи так, чи іначе цензурі 
очі, поставить поліцію на осторожі, а адміністрацію на 
заборону... З Александровським я суджусь формальним 
судом, а М. Тримача попрошу на суд честі, товариський. 
Отож прошу Вас дуже й дуже понудить від себе редак¬ 
тора «Зорі», щоб він мені виявив дійсно автора цієї 
статті... Я писав Борковському і Грушевському, пишу й 
Вам, бо хоча й всі певні, що писав Чайченко, для мене 
треба доказа... А «Зоря» яка помийниця? На свого спів¬ 
робітника, на старого літератора пише паскудства, не 
обмовляючись навіть, що за вірність фактів вона не 
одповіда! 

Обнімаю Вас щиро. Жду відповіді. Щиро шануючий 
і прихильний, як завжди. 

ЛІ. Старицький 


86. ДО Б. Д. ГРІНЧЕНКА 

[Початок липня 1897 р.] 

Високоповажний добродію! 

Будьте ласкаві, відпишіть мені, чи не Ваш це псев¬ 
донім «М. Тримач»? Таким псевдонімом підписані статті 
у «Зорі» (ч. 11 і 12) , 


555 



простіть за турботу, але не лишіть, прошу, мене без 
відповіді. 

З належним пошанівком 

М. П. Старицький 

Моя адреса: 

Киев, Караваевская ул., дом № 33. 


87. ДО І. Л. ШРАГА 


[Початок липня 1897 р.] 

Вельмишановний і дорогий добродію 
Ілля Людвигович! 

Посилаю Вам на незабудь мого «Богдана» (драму); 
попустив трохи помилок п. Науменко, та вже нічого не 
вдієш,— вибачте! 

Обертаюсь до Вашої ласки і щиро прошу, коли мога, 
поміркуйте за Стешенка: чи не вдалося б хоть приватну 
яку посаду там у Чернігові йому здобути, а то горе з бід¬ 
ним юнаком, та й годі! Оце Люда їздила упадати за 
нього в Петербург, і їй пощастило — бачилась з мініст¬ 
ром і так прискорила діло, що за тиждень було повер- 
щене. Стався присуд такий: залічено те, що він сидів 
у тюрмі, в кару за його вчинки, та й годі. Зараз казано 
звільнити його і віддати під явний дозор на 2 роки 
з забороною на сей час пробувати в університетських го¬ 
родах і столицях — та й по всьому. 

Поклопочіть, коли ласка, за хлопця; чи не можна б 
хоть чого-небудь? 

На Александровського я скаргу подав: певна і неод- 
мовна клевета, після всіх рад і докази її у мене найді[й]- 
сніші. 

А у вас, на превеликий жаль, завівся помагач Алек- 
сандровському і після його статті (суть навіть однакові 
вирази) пише у «Зорю» сливе те ж, тільки Александров- 
ський хоть не криється, а виступа явно, а п. Тримач на- 
діва маску та з закутка ляпає тванню... Підбива його 
руку, звичайно, залишок самопоклонства і зневаги до 
других, свого роду мізерне наполеонство,— і тут в загарі 
напакостити ближньому не розбира уже такий діяч ні за¬ 
собів, ні правдоти, ні гонору: кламствує, недомовля. 
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перебріхує, проводить тупі, безглузді думки і взагалі за- 
чіпа честь... 

Знаєте, ще у нас не заводилось таких діячів, які б 
заживали трохи чи не п’ять псевдонімів, під якими з різ¬ 
них кутків можна було б кидатись на прохожих, а часом 
і себе пропаганувати... Ні в одній національності, крім 
нашої, такого з’явиська трудно знайти! 

Ну, п. Александровського я потягну на суд,— нехай 
він привселюдно мене обвинувачує або нехай уже обви¬ 
нувачують його,— а що ж мені чинити з Тримачем? Коли 
він чесна людина, то мусить відкрити свій псевдонім 
і згодитись на суд товариський, суд честі: нехай би він 
присудив, у кого бракує етики. 

Коли Ви прибудете до Києва? Чи не зробили б ме¬ 
ні утіхи, плюнувши хоть у хату? Бувайте здорові й ща¬ 
сливі! 

Щиро поважаючий Вас і незмінно прихильний 

М. Старицький 


88. ДО Ц. О. БІЛИЛОВСЬКОГО 

Киев, Караваевская (Шулявская) [Початок жовтня 

ул., № 33 1897 р.] 

Високоповажний і вельмишановний добродію. 

Не маю слів дякувати Вас за Ваші теплі відносини, 
за Ваше щире почуття до моєї справи з Александров- 
ським *; так, це не моя власна справа, це справа цілого 
приниженого гурту наших письменників, безправних ба¬ 
нітів, на яких має змогу накинути камінь, хто захоче на¬ 
глумитись, нанівечитись... 

І коли тільки ці страстотерпці-письменники зважу- 
ться хоть слабий голос підняти за осміяне право нашого 
слова, то навіть добродушні культуртрегери починають 
гарчати, а щодо наших злобителів, до українофобів,— 
то вони здіймають лемент і гвалт, взиваючи зараз ас! 
сопзиіез; я вже й не кажу про їх прихвоснів,— ці просто 
вже лізуть у вічі, як зінські щенята! 


• На превеликий жаль, він син українського попа і має чесного 
брата, а сам — перевертень і запроданець. 
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Отож і цей самий Александровський, репортер «Киев- 
лянина», по наказу пана п'ять чи шість літ глумиться 
надо мною яко українським драматургом і письмен¬ 
ником; вибріхує слова, фрази, підтасовує факти і кеп¬ 
кує над своєю шарпаниною до нехочу... Невзираючи на 
мої ввічливі одповіді, невважаючи на мої поправки його 
брехень, він без сорому і без гонору провадив далі свої 
бридкі та брудні розправи, але в них поки що не було 
карних переступів. Сього ж року я, будучи на театраль¬ 
нім з’їзді в Москві, зняв, як добродію, певно, відомо, пи¬ 
тання про стан української драми і кону і виявив моти¬ 
вовані наші бажання про хлопоти височайші за полег¬ 
кість цензури і зрівняння нас з росіянами, про зрівнян¬ 
ня наших труп з російськими у адміністрації, про зане¬ 
сення в репертуари народних театрів українських 
п’єс. Всі ці бажання ухвалені з’їздом єдиногласно... 
І оце-то достоменно сказило наших злобителів. В «Киев- 
лянині», поки ще я був у Москві, з’явилась розправа про 
з’їзд, де Александровський, зовучи всіх українських дра¬ 
матургів «хищниками», дивується, як з’їзд обезглуздів, 
ухваливши доклади такого нестатечного чоловіка, як 
Старицький. 

А далі в «Мировьіх отголосках» п. Александровський 
(«Киевлянин» побоявся друкувати) уже виступив з на¬ 
хабною по лайці і по клеветі розправою (від 13 мая), 
у якій він всіх наших більших драматургів — Кропив- 
ницького. Карого, Садовського, Ванченка, Манька і ін¬ 
ших — узива «хищниками, грабителями», а між ними 
перше місце відводить мені, яко ватажку і призводнику... 
а нарешті, просто поклика асі сопзиіез, що як можна слу¬ 
хати отаких злодіїв і ширити для них цензурні права, 
що «Русское общество драмат[ических] писателей» по¬ 
винно б їх викинути з свого гурту, а не боронити їхні 
рабіжні права! 

Я зрадів цій ганебній розправі, так як Александров¬ 
ський улопався в їй і з формального боку до верха в 
клевету і дифамацію, ну і щирі українці возрадувались 
разом, що співробітник «Киевлянина» буде оганьбленим, 
а за ним понесе соромливий докір і вся українофобська 
преса. Отже, як виявилось, не всі з нарочитих українців 
і побратимів по перу потягли руку за мене, а знайшлись 
і такі, які стали унадливо докладати ворогові нашому 
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воза. Після розправи Александровського появилась у 
«Зорі» допись з України — Тримача, у якій цитирувались 
на свій лад думки Александровського з таким викладом, 
«що діяльність літературна д. Старицького не тіль¬ 
ки не дала жодної користі, але з по¬ 
гляду етики дала мінус». Я написав д. Бор- 
ковському, щоб він виявив псевдоніма, бо я маю покли¬ 
кати його на товариський суд честі, але редактор мені 
одмовив; я написав самому Грінченку, що коли він при¬ 
знає свій псевдонім, то щоб зволив стати зі мною до 
третейського суду, але і п. Грінченко зрікся себе. Далі, 
я пояснив редакторові «Зорі», що я веду карну справу 
з Александровським і що, поки вона не скінчиться, мені 
не вільно відкривати заздалегідь свої карти, а значить, 
і відповідати на всякі розправи, які б вони не були на- 
падні; те ж саме я сказав п. Грінченку, коли він був 
у Києві, а разом зі мною і другі товариші; я тлумачив 
йому, яку вагу має моя справа, і прохав, щоб він не ви¬ 
ступав в піддержку Тримача, поки не скінчиться моє 
діло, бо се був би проти мене не гоноровий виклик, по- 
заяк я заявляю, що до часу не можу відповідати і що він 
у такім разі нападав би на неозбройного і лежачого, 
а вдруге прислужився б своїми суперечними доводами 
нашому ворогові Александровському... Що ж би Ви ду¬ 
мали? У 15-м ч. жовтня «Зорі» появилась уже розправа 
Грінченка, яка дає готові доклади в руки Александров¬ 
ського, яких би він сам не достав зроду, і не тільки 
редакція оголошує супроти мене прошуки Грінченка, але 
і висила 2 примірники в «Киевл[янин]». (Це — факт). 
Що ж се діється? Де ми і що ми? Свій чоловік, споєний 
нашою кров’ю, банітує нас привселюдно у рідній газеті, 
стає явно помагачем ворогові, нехтує всякі моральні від¬ 
носини — і ніхто, ніхто не зупинить такого зрадника гро¬ 
мадській справі, ніхто не врозумить редактора, що такі 
вчинки рідної часописі ганебні і недостойні стяга, який 
вона держить? Як же ніхто не зважиться зірвати маску 
з такого зуха, який виступа під п’ятю псевдонімами, для 
того щоб мати змогу себе пропагувати й хвалити, а на 
другого кидати з-за кутка калом... І це всі знають і тіль¬ 
ки здвигають плечима! 

Такої брудоти ще не заводилося ніде, а коли наша 
національність здатна появити такі продукти, то чи не 
цур їй? Даймо, що п. Грінченка докази підтасовані і їх 
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можна скасувати, але важно для Александровського те, 
що й товариші Старицького по перу лають його, та ще 
кільки їх?! Уже оце є два — Тримач і Грінченко, а потім 
буде ще Чайченко, Вартовий, Вільхівський, Перекоти¬ 
поле... Невже хоч у цьому шахрайстві не може його ніхто 
уловити? Невже одна людина буде виступати у шести 
лицях, бити старого робітника, поклавшого ціле життя 
своє і всі свої маєтки на користь рідної мови, бити у два¬ 
надцять рук, а другі будуть стояти та примовляти: «От 
ловко!» 

Але годі про це: у мене дуже наболіло серце... Я вто¬ 
мився і підбився на своїй незораній ниві... великий шмат 
її уже ліг поза мене... Але чим далі плентаюсь, тим 
більше вбачаю, що мізерія бере гору, закида брудом 
співробітників на свою особисту користь... Ну, та цур 
йому! Ми, може, вже справді і нікчемні, і зайві! 

Краще напишу Вам про те, що бажаєте знати, напишу 
поки що бігуче, а після і докази вишлю. 

Почав я свою літературну працю з перекладів і влас¬ 
них пісень («Правда», з 1865 р.): «Сербські думи» 
2 томи, перекладні і власні поезії «З давнього зшитку» 
2 томи, «Басні Крилова», з Гоголя, казки Андерсена, 
«Гамлет», «Пісня про купця Калашникова» і інші, а дра¬ 
матичні утвори став писати з 1872 р. Повід цьому дало 
коло драматичних аматорів, які зібралися в Києві під 
крилом шановних добродійок Ліндфорсів. Першу п’єсу 
я написав «Різдвяну ніч», спочатку в 2-х діях, яку ми 
й грали в 1873 році, а далі переробив її на 5-актну, що 
й відбулася в великому уже театрі в 1874 р. з бучним 
поспіхом. У 1872 р. я написав водевіль «Як ковбаса та 
чарка...», і він був розрішений до представи 1873 р. за 
підписом Ліндфорса, так як той, будучи у Петербурзі 
без моєї довіреності, мусив від себе подати; це звісно 
всім, а між ними і сестрі покійного Ліндфорса Софії 
Федорівні, ниньки Русовій. 

Цей водевіль був перший раз надрукований у альм. 
«Луна» в 1880 р., а потім у моїх драматичних творах 
«Малоросійський театр» в 1890 р. Глібова ж «До миро¬ 
вого» надруковано в 1892 р., а кажуть, що його п’єса роз- 
ріщена до пристави ще в 1874 р. Сам же Глібов помер 
в 1894 р. 

Про цю п’єсу каже Александровський: «Г. Старицкий 
не щадит не только живнх, но и мертвих... Понравился 
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ему водевиль Глебова, он взял его у покойника и под- 
писал своим именем...» 

Що тема у сих водевілях схожа, тому я не перечу; 
але я взяв свою із нашої сімейної хроніки, де дядько 
мій пропозивав два села за зайця. Характери у моїм во¬ 
девілі дійових людей другі, напр., хоть дворянин 
Шпонька; сценарій трохи одмінний... але факт не 
лише той, що мій водевіль і до сцени розрішений перший, 
і два видання з-за життя Глібова витримав, що я від 
славного нашого байкаря не мав жодного дорікання, 
далі, що покійний, видаючи свій водевіль, занотував, 
що, сюжет у його позичений... Але найголовніша Алек- 
сандровського клевета, що я ограбував мерт¬ 
вого! 

В 1874 р. я переробив для Лисенка на оперетку коме¬ 
дію Кухаренка «Чорноморський побит», брат покійного 
на це мені дав дозвіл, але й пріч того я маю право, по 
нашим законам і літературним звичаям, переробляти 
чуже у другу літературну форму,— се водиться щодня 
взагалі скрізь... І справді, друга форма потребує другої 
праці, другої техніки і другого хисту... Коли з намальо¬ 
ваної мадонни Рафаеля я зроблю копію, тільки в фігурі 
з мармуру, то нікому не спаде і в голову узивати мене 
злодієм і відбирати у мене яко у скульптора 
достоту? 

Про те, що з повістей і романів пишуть п’єси,— це 
звичайна річ; але пишуть теж із п’єс — лібретта, це теж 
не новина. Напр., «Травіата» — із драми Гюго «Марга- 
рита Готье», «Опричник» — із драми «Князь Серебря- 
ньій», «Борис Годунов» — із драми Пушкіна, «Вражья 
сила» — із комедії Островського... і т. ін. Так і я із коме¬ 
дії зробив оперету. Уже одно число доданих мною віршів 
до музикальних нумерів (33 номера) показує мою 
роботу, і далі додано багато нового і змінено першо¬ 
го текста, добавлені дійові люди... змінений сценарій... 

Александровський каже: «Г. Старицкий заявляет, 
что, скомпонував по Кухаренку; тут слово «ском¬ 
понував» нужно понимать «переписал», потому что осо- 
бенно первая часть «Черноморцев» почти дословна». На 
ділі виходить, що в 1-й д[ії] ледве найдено 7? часті Ку¬ 
харенка, а решта — моє оригінальне. (Порівняйте). 

У моїй опереті роль Цвіркунки подвоєно, роль Кули- 
ни зроблена, роль Наталки — зовсім нове лице. 


36 М. Старицький. т. VIII 
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Далі в 1875 р. я почав писати «Панське багно», потім 
«Панське болото», 1878 р., і «Не судилось» в 1880 р. 
(Та ж сама п’єса). 

Так як за ці 5 літ була мертва заборона нашому сло¬ 
ву, то і драма моя була закинена. Нарешті я П обробив 
в 1878 році і читав у громаді. Багато є живих людей, які 
можуть бути тому свідками. Напр[иклад], Матвєев 
(у Одесі) був при самім задумі: з ним я обмірковував 
перший план, далі Кониський, якому я читав перші урив¬ 
ки, Цвітковський, Житецький... а далі, 1878 року, слу¬ 
хало її чоловік з 50! Між іншими Косачка, Косач, Кома- 
ров, Науменко, Антонович, Антипович, Нечуй і другі... 
В 1881 р. вона була відправлена в цензуру і розрішена 
в кінці того ж року: друкувалась «Рада» майже цілий 
рік і вийшла тільки в генварі 1883 р. З Кропивницьким 
я познайомився в 1881 р. і читав йому розрішену до 
друку драму при свідках: Садовськім і Йосипку, небо¬ 
жеві Шевченка. 

От вам щира, як перед богом, правда про цю п’єсу. 
Це найщиріша моя власна, прочута і продумана мною 
в кожній сцені, взята із справжньої події, де всі діячі — 
портрети живих або вже померлих людей. 

Але сталося диво. Коли вже драма моя була надру¬ 
кована (кінець 1882 р.), приїздить п, Кропивницький і 
привозить своє «Доки сонце зійде, роса очі виїсть», роз- 
рішене до сцени; товариші мої обурились, а Олена Пчіл- 
ка надрукувала в «Труді» розправу про мою п’єсу, звісну 
вже здавна, і про Кропивн[ицького]. Я хотів було висту¬ 
пити з докором, але мене зупинив національний такт; не 
годилося розводити бешкет у молодій, тільки що наро¬ 
дившійся справі, та ще зупинило мене і те, що хоча й 
видно, що мій сюжет навіяв Кропивницькому його дра¬ 
му, але розробка у його зовсім інша, характери другі, 
дійові люди інші, так що не тільки не можна було його 
обвинувачувати в плагіаті, а навіть трудно докорити і в 
літературній неохайності... Так що зоставалась-но одна 
моральна відповідальність. 

На лихо ще, Кропивницьк[ого] драма гралась, а моя 
лежала в книжці, і цензура дозволила її до сцени лише 
в 1885 році... Ну, коли появилася на кону після уже 
моя, то критика, яка не читала навіть моєї драми в 
«Раді», почала заявляти, що вона схожа сюжетом з Кро- 
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п[ивницького] або нагадує його і таке інше... А Петров 
у своїй книжці надрукував при розборі «Не судилось», 
що є така сама драма і у Кропивн[ицького]... Хто у кого 
позичив — невідомо. Так і пішла помалу-малу панувати 
кривда, яка, напр[иклад], у Тримача уже встановилась 
різко, що Старицький переробив з Кропивницького, і це 
доказує датами: у Старицького надрукована в 1883 р., 
а у Кропивн[ицького] розрішена в 1882 р. Але я, крім 
десятка свідків, буду мати і фактичний доказ, що моя 
розрішена раніш. 

З Кропивницьким про цю п’єсу я жодних суперек не 
мав, а змагався з ним у часописях ось про що. Він кілька 
разів, оголошаючи свою біографію, не згадує навіть і 
словом про те, [що] сам служив у мене більше 2 років, 
що тільки за моєю грошовою поміччю (до 50 т. убухав 
взагалі на цю справу, все своє, яке мав, добро) вибухла 
слава і пиха нашого кону. Я пригласив у трупу Саксаган- 
ського. Карого та других... Сам Кропивницький, не мавши 
змоги вести товариське діло за розладом і безгрошів’ям, 
благав мене соборне стати в голові, підняти на свої 
плечі... Я по хворості не хотів цього клопоту, і мене 
майже примусили... А потім Кропивницький навіть не 
згадує мене, мовби мене й на світі не було, а він лише 
сам своїм таланом і своїм коштом спорудив всю Украї¬ 
ну... Так от я проти чого виступав з тихим словом, а не 
з докорами навіть («Новое время», здається, 1887 р.). 
А справді, чи не гірко це, що поклав всю свою спадщину 
на український театр, зостався жебраком на старість — 
і ніхто цього не згада, а за Кропивницьким всі гомонять, 
що він єдиний творець українського театру! 

Далі іде п’єса «За двома зайцями» (я тут упоминаю 
головніш ті, які зачеплені Александровським). Ну, ця 
п’єса по просьбі і по згоді автора «На Кожум’яках» пе¬ 
рероблена наново, і права на переробку мені дадені, 
і права теж на користування з переробу. Під цею п’єсою, 
по нашій згоді, стоїть і дві фамілії: «Старицький і Леви- 
цький». 

Про цю п’єсу Александровський каже, що «Стари- 
цкий переделал ее из пьесьі Левицкого «На Кожумя- 
ках», а скрьівает зто и вндает за свою оригинальную». 
Тут клевета в тім, що я ніби таю автора і видаю за ори¬ 
гінальну,— книжка ж моя доводить, що се брехня. А по¬ 
рівняння сих творів доведе, що моєї праці на «Зайців» — 
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і в техніці, і в розвитку дії і руху, і в домалюванні типів 
і епізодів — положено чимало. 

В такім же співробітництві написано і «К р у т и, та 
не перекручуй». Мирний написав був не п’єсу, а 
просто кілька сцен із свого «Перемудрив» і прочитав 
мені їх, просячи ради, що з ними робити. Знаючи, що він 
чудовий повістяр, а ніякий драматург (не має ні техніки, 
ні хисту: його «Лимерівна», «Перемудрив» і «Згуба» не 
мають як драми ні літерацьких достот, ні сценічної вар¬ 
тості, вони просто неможливі до постанови), він хотів 
був з цього написати повість, але я збив на комедію, 
і він почав пробувати, але не виходило; тоді він згодився, 
щоб я це зробив. Я сповнив жадання, і моє «Крути, та 
не перекручуй» появилось спочатку з двома підписами: 
Мирний і Старицький. Але потім, як побачив на кону її 
Мирний, то йому не подобалась гра Манька (перебор¬ 
щив), і він мене попрохав, щоб я, коли буду друкувати 
цю п’єсу, то щоб написав, що із «Перемудрив» Мирного 
перероб[ив] Старицький, бо і він, мовляв, подав до друку 
свій первотвір, то йому буде прикро, коли подумають, 
що він переробив з мене... Отож так тепер і надруковано. 
Александровський каже про цю п’єсу те ж, що про «Зай¬ 
ців»: «Взял, переделал из «Перемудрив» и скрнл 
и источник переделки, и переделку,^ а вьідает за ориги- 
нальное своє произведение». Знов: книжка доводить, що 
се клевета. Взагалі видно, що Александровський моїх 
книжок не читав, для того і влопався. Тим часом я йому 
двічі писав друковані листи (в «Жизнь и искусст- 
во»), коли він виступав з рецензіями, і у цих листах звер¬ 
тав його увагу на мої книжки «Малоросійський театр». 

«Ц иганка Аза» — перероблена мною із повісті 
Крашевського «СНаІа га V^зщ»у як занотовано і в книжці, 
«Зимовий вечір» — перероблено із новелки Ор- 
жешкової такого ж назвиська. Про ці обидві п’єси Алек- 
с[андровський] каже теж, що я скрив, що се переробки, 
а я видаю ніби за свої власні. 

Тепер про Александрова і про «Не ходи, Грицю», 
хоча про цю п’єсу Александровський не згадує. Тут таке 
діло. Вам відомо, що нам розрішено було театр при 
Лоріс-Мельникові, а потім, коли знов настав Толстой 
(при якому було заборонено на смерть 1875 р.), то він, 
не мігши скасувати царської волі, тамував її циркуля¬ 
рами і цензурою; настали знов такі часи, що жодної 
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нової п’єси не пуска цензура та й не пуска, а надто мені; 
хотіла просто виморити трупи голодом. Отож у ті прикрі 
часи (для мене вони тепер такі ж самі: всім пропуска 
цензура п’єси, і навіть історичні, а мені за 5 літ оце — 
жодної!) і мізкували ми, яким би способом обійти цен¬ 
зуру, вишукати собі повітря для духу? Отож я взявся 
за той спосіб: відшукав старі назвиська, не відомі ніко¬ 
му, навіть цензурі, бо погубились і там первотвори, як, 
напр[иклад], «Одноокий писар», «Василь і Галя», «Ко- 
зир-дівчина», і став під цими заголовками ставити свої 
п’єси, бо ті заголовки були колись цензурою безумовно 
дозволені... з того ж поводу і були часом для публіки 
і для критиків курйози: іде, наприкл[ад], під заголовком 
«Василь і Галя» Бондаренка — моя «Циганка Аза», а 
далі, коли розрішить мені цензура, років через 2, че- 
р[ез] З,— появиться «Циганка Аза» Стар[ицького], то всі 
думають, що я ограбив Бондаренка... А у мене під цим 
заголовком ішли: «Циганка Аза», «Розбите серце», а оце 
недавно і Людмилина п’єса «Зрада»; під «Одноокий пи¬ 
сар» — «Крути, та не перекручуй», під «Козир-дівкою» — 
«Сорочинський ярмарок»... Отож з тої самої причини 
удався я до п. Александрова — небіжчика, з яким я був 
в добрій лагоді, і просив його, щоб він дозволив мені під 
його дахом пустити свої утвори. 

Найпершу пробу я зробив з його «За Немань іду». 
Переробив цю його слабу, дитячу п’єску на сценічну опе¬ 
рету і презентував йому: вона і тепер ставиться трупами 
в моїй переробці під фірмою Александрова і приносить 
його сім’ї дохід. Небіжчик був дуже радий і утискав мене 
за мою ласку. Я, користуючись його щирістю, і удавсь 
при тому до його з такою просьбою. Була у мене п’єса 
«Маруся Ч у р а й» з історичними дійовими людьми 
(Богданом Хмельницьким, Богуном) — заборонили з 
гвалтом; переробив я її на битову — така ж доля. От я 
і прохаю небіжчика, чи не дозволить він оцю Марусю 
нещасну під дахом його «Не ходи, Грицю» пустити? З ра¬ 
дістю! Я мусив дещо підігнати, щоб таки Маруся нага¬ 
дувала його п’єсу, бо інакше могла б поліція накрити 
(його п’єса була надрукована), і пустив свою «Чурай» 
під фірмою, як стояла у книжках поліцейських, себто 
У списках розрішених п’єс — «Не ходи, Грицю, на вечер- 
ницу» — В. Ал-ова». Пішла моя п’єса з страшенним по¬ 
спіхом, з гомінкими оплесками, і стала годувати зборами 


565 



трупи; бачив її у Харкові кілька разів і небіжчик, ухва¬ 
люючи дуже утвір. Але через три роки мені дозволила 
цю п’єсу цензура: я її пустив під заголовком пісні, бо 
з цим заголовком вона зажила уже славу. І, на лихо, 
так сталося, що ми грали у Харкові і йшов «Г р и ц ь» 
під фірмою Ал[ександр]ова, через місяць ми знов верну¬ 
лись, і у мене був уже цензурований екземпляр мій, і я 
поставив «Гриця» під своєю уже фірмою... Але отут і спо¬ 
кусив Александрова агент нашого Общества Бабиков, 
що, мов, заявіть свої права, бо ця п’єса буде вам давати 
добрий дохід. Ну, Александров і надрукував в «Южном 
крає», що, мов, «всем известно, что «Гриць» ставился 
везде и месяц назад здесь, под моей фирмой, как моя 
пьеса; а теперь вдруг совершился фокус-покус: та же 
самая пьеса,— приглашаю публику в свидетели,— стала 
Старицкого. Что сей сон означает?» Я попрохав небіж¬ 
чика розсудить се діло третейським судом, бо в офіціаль¬ 
ний поткнутись я не міг, і голосно оправдатись теж: 
вийшло б, що я перед Александровським правий, а пе¬ 
ред урядом винуватий у підлогах... Скутком би цього, 
крім кари мені, могли закрити і трупи... Рішенець суда 
вийшов такий, що жодного плагіата у мене 
н е м а, що моя п’єса признана самостійною, а Алек¬ 
сандрова претензії признані неосновательними 
і цілком йому у всьому відмовлено... Між іншим, він, на¬ 
решті, прохав, щоб моїй п’єсі дали друге назвисько, а 
щоб його зосталась тільки «Не ходи Грицю» — але й в 
цьому йому гостро відмовлено. На цьому суді була майже 
не вся професорія. 

Александровський ще згадує про п’єсу «Талан» і 
каже, що я в неї натокмачив з 20 п’єс... та ще про «І в а- 
н а Купала». 

«Ніч під Івана Купала» я переробив із но¬ 
вели Шабельської «Наброски карандашом» і в Харкові 
їй прочитав; добродійка мені сказала, що сама теж пере¬ 
робила цей розповідок на п’єсу і дала мені цензурований 
екземпляр в руки... Я хотів був зараз його поставити, але, 
прочитавши, опустив руки,— так п’єса написана була 
несценічно, що її можна було поставити тільки раз на 
прорву... Я попробував прохати, щоб під панії фірмою 
дозволила мені добродійка поставити мого — не згоди¬ 
лась. Я, порівнявши свою п’єсу з її, знайшов, що весь 
сценарій у мене другий, що навіть характери вималю- 
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вані зовсім інше (Прісі і московки), що чимало єсть но¬ 
вих лиць, що навіть ідея п’єси друга (у неї, як і в роз¬ 
повідку, все зводиться на суєвір’я темного люду: мос¬ 
ковку убивають без причини, а від того лише, що вва¬ 
жають її за відьму; молода дівчина впала з горища і 
зачепилась за борону — це, значить, подіяла московка)... 
У мене ж гине московка від подій соціальних і впливу 
наших законів: чоловіка її після шлюбу взято в москалі, 
і вона вдовує уже п’ять чи шість літ; нема дивного, що 
молода натура не витримала вдовства і закохалась... 
Грінченко займався оце «сьіском», та й то знайшов, що 
тільки в одній сцені 2-ї дії п’єси схожі, та й то ще треба 
провірити, чи не схожі через розповідок? Александр[ов- 
ський] знов і про цю п’єсу каже, що я скрив джерело і ви¬ 
даю за оригінальну. 

Скільки я написав п’єс? Ось вони: 

Оригінальні: 

1) «Не так склалося, як жадалося» 
(«Не судилось») 

2) «Кривда і правда» («В темряві») 

3) «Богдан Хмельницький»* 

4) «Розбите серце» 

5) «Маруся Богу славка». 

6) «Ц а р Горо X» (оперета) 

7) «Тала н» 

8) Два водевілі 

В співробітництві: 

1) «За друга» 

2) «К р у т и, та не перекручуй» 

3) «За двома зайцями» 

4) «Г а л я Русина» 

На позичені сюжети з повістей, романів: 

1) «Різдвяна ніч» 

2) «У т о п л е н а» 

3) «Сорочинський ярмарок» 

4) «Тарас Бульба» 

5) «Ю рко Довбиш» 

6) «Г р и ц ь» 

7) «Ніч під Івана Купала» 


* До речі: я його Вам посилаю. 
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8) «Зимовий вечір» 

9) «Циганка Аза» 

10) «В і й» 

11) «Чорноморці» 

12) «Галин а» (муз. Монюшка) 

Крім сих п’єс, ще суть мої п’єси під чужими фірмами, 
бо за силою тієї ж напасті на мене я мусив, ради збага¬ 
чення сцени, дарувати свій труд другим щасливцям, 
яким назвиська розрішила цензура: отож і виходить, що 
їхні тільки палітурки з печатками, а моє нутро. Ось 
скільки таких п’єс: 

1) «Л и м е р і в н а» 

2) «Осада Дубна» 

3) «М а з е п а» 

4) «П і д г о р я н е» 

5) «Гаркуш а» 

6) «За Немань і д у»... і інші. 

Всього, стало буть, поки що я написав до 35 п’єс; із 
них оригінальних 10 (з «Мазепою»), в співробітництві 4, 
а решта переробки. 

З цього перечня ласкавий добродій завважить, що 
у мене оригі*нальних найбільше, ніж у інших 
авторів (Карого і Кропивницького)., але взагалі кого не 
спитайте, то всяк скаже і із своїх, що Старицький тільки 
переробляє; а це залежить від того, що в масі моїх п’єс 
приходить справді мало чи не дві третини на позичені 
сюжети; та ще й то, що з оригінальних не всі йдуть на 
кону: «Богдан» поки тільки розрішений до друку, «М а- 
р у с я» занадто обстановочна, «Горох а» музика не 
готова... 

От це Вам, шановний добродію, короткий огляд моїх 
творів і різних з ними пригод, у процесі з Александров- 
ським дуже важно для вражіння намалювати картину 
утисків і нахабних нападів на нас, але щодо Александ- 
ровського, то треба напирати не на те, що він ляпа, ніби 
п’єси мої не самостійні, позичені... бо це критичний по¬ 
гляд, який бодай би був і цілком несправедливий, але 
не преступний: його карні переступи неодмінні, не 
оборонні суть от в чім, що він назива моїх кілька п’єс, 
правда, неоригінальних, а перероблених з інших джерел, 
і оголоша, що я скриваю джерела їх, видаю за свої 





оригінальні і як за оригінальні беру автор¬ 
ський гонорар. Треба Вам додати, що у нас авторський 
гонорар поділяється на три розряди: за оригінальні і не 
на мотив нам дають 85%; за переробки — 75%; а за 
переклади — 60%... Так от я напираю на те, що Алек' 
сандр[овський] мене обвинувачує, ніби я чуже видаю за 
своє оригінальне і беру оплату як за оригінальне чи на 
мотив. 

От у цім і єсть його к л е в е т а. Напр[иклад], візь¬ 
мім «Чорноморці». Він каже, що я переписав і беру 
гроші як за своє оригінальне... А у мене на це певні до¬ 
кази такі: в книжці занотовано, що це перероблено 
з Кухаренка, у авторських стоїть, що я беру як 
за переробку... Так що, на мій погляд, доводити 
про те, що тут багато моєї власної праці, то він буде 
доводити, що мало, суперека затлумить головну річ і 
клевета втече... Бо для клевети треба не тільки вияснити, 
що зведені напасником факти суть брехливі, ганебні 
для моєї честі, але ще що напасник звів їх злоумисно, 
а не по нерозумінню і ймовірності. Ну, та про це я 
докладніше ще опісля витлумачу мої думки, після 
того як напишу до Герарда. І без того певен, що обрид 
страшенно своїм листом, понівечив занадто чужого 
часу. 

От іще про збірку. У нас в Києві замислили теж на 
сторіччя Котляревського видати збірку найкращих су¬ 
часних письменників,— показати, скільки через сто літ 
посунулась уперед наша мова. Так чи не можна б нам 
злучити у одно матеріал? Коли ж Ваша має окрему мету, 
то сповістіть, будь ласка; я теж з охотою можу заслати 
Вам, що побажаєте: п’єсу, вірші чи поему. 

Привітайте мого «Богдана» не злим, а теплим сло¬ 
вом: він на превелику силу побачив світ, та й то уже 
почали ганити... напр. «Русское богатство» з погляду 
історичного, коли він провірений всіма нашими київ¬ 
ськими істориками, які признали, що всі історичні харак¬ 
тери вірні і дух епохи, наскільки можна, в драмі змальо¬ 
вано... Ну, та годі, прочитайте самі і скажіть щиро Ваше 
здання. 

Ще раз Вам вклоняюсь до землі чолом і дякую сер¬ 
дечно... В кожнім Вашім слові в листі стільки щиросерд¬ 
ного запалу, стільки родинної прихильності, що всі зло¬ 
бителі і напасники перед такою людиною, як добродій. 
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розвіються туманом... Щасти Вам боже у всьому і дай 
нашій бездольній родині хоч малу жменю таких людей! 
Високошануючий Вас і повік прихильний та вдячний 

М. Старицький 


89. ДО і. Л. ШРАГА 


[18 жовтня 1897 р.] 

Високоповажний і шановний добродію 
Ілля Людвигович! 

З поводу розправи д. Грінченка, надрукованій у 
«Зорі» від 15 жовтня, я покликаю вищ[ей]менованого ав¬ 
тора до третейського суду, суду честі; отож ухильно 
прошу Вас передати д. Грінченку, що мешкає в однім 
з Вами місті, мій поклик. Суд повинен відбутись у Києві, 
позаяк мені, слабості ради, невільно у зимню добу не те 
що виїздить, а майже з хати виходити; крім сього, суд 
повинен бути не раніщ, як я одберу кінець почавщоїся 
розправи. Сподіваюсь на ласку, що добродій сповістить 
мене про згоду п. Грінченка і про медіатора, якого він 
обере з свого боку, і про інщі дрібноти відбування судо¬ 
вої справи. Я небавом звіщу теж, кого оберу медіато¬ 
ром, для того, щоб остатні, погодивщись межи себе, об¬ 
рали пана презуса. 

З великим пощановком і щирим, нехибним прихилом 
високоповажного добродія певний услужник 

М. Старицький 

6 листопада 1897 р 
Киев 

90. ДО РЕДАКЦІЇ ЖУРНАЛУ «ЗОРЯ» 

[22 жовтня 1897 р.] 

Високоповажний добродію, щановний пане 
редакторе! 

В одній російській часописі надрукована була роз¬ 
права відомого всім українофоба проти українських дра¬ 
матургів і літераторів взагалі, а найголовніщ проти 
мене. В розправі сій ясно показана була й мета її — 
оганьбити наще ходатайство перед вищим урядом о по- 
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ширення цензурних прав. З автором її я веду тепер кар¬ 
ний процес «за клевету и диффамацию в печати». По- 
заяк розправи дд. Тримача і Грінченка, найрідніші 
проміж себе, мають багато спільного з російською роз¬ 
правою, за яку я зняв процес, то з поводу того я не можу 
до кінця суду відповідати їм, щоб не оголосити заздале¬ 
гідь всіх доказів моєї правоти, не дати раніш свого зо- 
ружжа в руки ворогові. Для того-то я ухильно прошу 
надрукувати сю заяву від мене, щоб відомо було всім 
і кожному, що, поки не скінчиться мій карний процес, 
ні на які проти мене напасті по літерацьким справам я 
не можу й не буду відповідати. Отож бодай би зачепили 
мою честь і моє добре ймення на тім же грунті і інші 
зрідні допищики,— чи Вільхівський, чи Перекотиполе, 
чи Вартовий або й другі,— я буду до кінця мого суду 
в Росії мовчати і після уже, узброєний певними дока¬ 
зами, ухваленими на суді, дам всім одповідь. 

Поки ж що я мав честь покликати д. Грінченка на 
товариський суд честі. Не знаючи офіціально, хто такий 
єсть Тримач, я покликаю через Вашу шановну часопись 
маскованого ображчика мого на третейський суд честі. 
Щоб п. Тримач не міг одмовитись якоюсь небезпечністю 
оголосити в часописі свій псевдонім, я прошу його на 
слово честі об’явитись мені приватним листом по такому 
адресу: г. Киев, Караваевская улица, дом № 33 — задля 
умовин третейського суду. Коли ж п. Тримач ухилиться 
від гонорового поквитування образи, не об’явивши себе 
й за місяць, то я буду вважати його за чоловіка, здат¬ 
ного з-за кутка зачіпати честь другого, а не маючи влас¬ 
ної честі розібратись гоноровим судом за образу. З ве¬ 
ликим пошановком і прихилом 

М. Старицький 


91. ДО М. Ф. КОМАРОВА 

Киев, Караваевская ул., [Жовтень 1897 р.] 

дом № 33 

В. шановний та любий серцю 
Михайло Фе.юровичІ 

Посилаю Вам одбиток з «Богдана Хмельницького»; 
на превеликий жаль, прокралось у книжку багато 
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друкарських помилок, попсувавших в деяких місцях на¬ 
віть музичну міру вірша, а то вийшло з того поводу, що 
п. Науменко уперто захотів сам коректуру тримати... Та 
ще жаль,— ну, це вже від цензури,— що вирвала цілком 
мій епілог і винудила замінити його лише картиною жи¬ 
вою. Мені здається, що треба б було надрукувати цю 
драму за границею з додатками, викинутими цензурою, 
а то заваляються шпаргали і пропадуть... Але як і де? 
Скажіть мені Вашу думку. 

Про Ваші бібліографічні запросини я зберу справки 
і Вам не забарюсь відповісти. 

А «Зоря» знов, не звертаючи на мій лист за «Три¬ 
мача», не взираючи на моє повідомлення про процес мій 
з Александровським, який має громадську вагу (коли 
Ви не читали цієї розправи, то ось її головний зміст: всі 
українські драматурги (Карий, Кропивн[ицький] і інші) — 
злодії, а Старицький найбільший. Вся література мал[о- 
російська] — крадена мізерія. Чи можна ж вважати на 
таке дрантя і слухать доклади їх! їм не поширити, а зни¬ 
щити треба права!), не взираючи на те, що я заявив, що 
з поводу процесу не можу до кінця його ні на яку поле¬ 
міку відповідати,— все-таки надрукувала знов проти 
мене образу, і новий Іуда виступив уже тепер без маски. 
Треба ще додати, що я п. Грінченка упереджав на час, 
коли він був у Києві, в початку ще серпня,— що, позаяк 
я до кінця суду з Александр[овським] мушу мовчати на 
всякі літерацькі на мене напасті, тобто буду до того 
часу з зв’язаними руками, то гонор і честь вимагають не 
нападать на безоружного... Але бачите, який гонор у 
Чайченка? Яке у його розуміння етики? Він нарочито 
друкує для Александровського матеріали... І коли ці ма¬ 
теріали окажуться навіть брехливими, то все-таки він 
дає йому умисно, порозуміло в руки таке виправдання, 
що, мов, коли я що і писав невірне, то за голосом україн¬ 
ських же письменників... 

Самі доводи п. Грінченка шулерські: він порівнює 
роки моїх виданих книжок з невиданими миру якимись 
рукописями, які ніби цензурою пропущені раніш... І по 
цих порівняннях констатує факт моїх неморальних вчин¬ 
ків... Чесний чоловік повинен був у мене спочатку запи¬ 
тати: а коли вам, добродію, розрішені п’єси? Ось у мене, 
мов, які маються датц! Тоді б, може, і я заявив про свої; 
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а, на превелике щастя, мої всі рукопис! розрішили ра- 
нійше. 

Тепер і Вам, і п. Матвієву відомо, що моє «Не суди¬ 
лось» (спершу «Панське болото») було задумане ще в 
1876 р., наполовину скінчене було в 1878 р., і я три дні 
його читав у громаді. В 1881 р. читав зовсім готову 
драму у домі Луцького, на Мало-Владимирській вул., на 
якій читанці були, між іншим, і Ви. В тім же 1881 р. 
драму цю я читав Кропивницькому... при Садовськім, 
при О. П. Косач і при Йосипку... Нарешті — це така моя 
власна, як ніяка: всі дійові люди у їй живі істоти... вся 
подія — бувша дійсна драма в житті! 

Тепер не знаю, по якій злій долі і сам Петров — прав¬ 
дивий чоловік, в своїй книжці оповіда такий несправед¬ 
ливий факт: «Есть еще такая же самая драма, как «Не 
судилось», и у Кропивницкого «Доки сонце...». Кто у кого 
заимствовал — мьі не беремся сказать; но у Кропи в- 
н[ицкого] появилась драма в 1882 г., а у 
Старицкого в 1883 г.І» Вопіюща брехня; маю 
офіціальну справку — Кропивн[ицький] в перший раз 
ставив в 1883 г. 27 генв[аря]. «Рада» вийшла теж в марті 
чи апр[ілю] 1883 р. Стало буть, появились в од¬ 
нім р о ц і... а в цензурі моя по явилась ще 
раніше, в ноябрі 1882 р. — раніше Кропивни- 
цького на місяць. Нарешті, пригадайте самі, невже Ви 
щирим серцем не можете посвідкувати, що «Не суди¬ 
лось» — моя драма? Уже, не кажучи про давні роки, 
а коли Кропивницький привіз уперве свою ще не оброб¬ 
лену драму в Київ, то моя уже була в цензурі... 

Тільки що оце одібрав від Шрага лист: Грінченко 
зрікається навіть третейського суду... Ще написав йому 
другий формальний виклик через Шрага. 

Як же на такі нелюдські вчинки дивитесь Ви, оде¬ 
сити? Невже Ви «Зорі» за її вчинки не пошлете дорі¬ 
кання? Це ж ні одна часопись із найгірших російських 
не здатна на свого співробітника допускати пасквілі і 
образи честі! 

Та ще майте на увазі, яка твориться його підлість. 
Тримач і Грінченко — це одно лице, і кому- 
кому, а редакції напевне вже се відомо. Порівняйте дві 
розправи: той же самісенький стиль, ті ж фрази... Та, 
нарешті, з якої б це речі Тримач мовчав, а Грінченко ні 
з того ні з сього у чужу розправу досилав свої докази? 
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І от виходить тепер, що не один Тримач образив мене, 
а і Грінченко,— тобто два чоловіка! У Грінченка 
єсть ще кілька псевдонімів — Чайченко, Вартовий, Віль- 
хівський. Перекотиполе... Так ці четверо знов додадуть 
доказів до Тримача, і кожний з них зробить той же самі- 
сенький вивід, що «літературна діяльність д. Стари- 
цького з погляду етики мінус»... то вийде, що вісім укра¬ 
їнських письменників узивають мене неморальним 
літератором, і «Зоря» (знаючи напевно, що се одна пер¬ 
сона) буде друкувати ці образи... Це ж шулерство, під¬ 
лог... І я не маю способа боронитись... І таких людей, 
таку часопись можна ласкавити? 

Дайте мені раду, дайте мені змогу хоч доказати, що 
це одно лице чинить на мене напасть, а не два, не три, 
не ціла зграя... Редакція, зробивши мені подвійну об¬ 
разу, мусить це заявити: це її моральний повин, і Ви з 
погляду правди мусите на неї подіяти, бо іначе — це 
була б гвалтовна кривда! 

Відпишіть мені, будь ласка, хоч кілька слів, най хоч 
подумаю я, що не всі на мене вергають каміння... 

Послав я оце свого «Богдана» і Матвієву, заадресу¬ 
вавши на Інститут, так. коли це не вірна адреса, то опо¬ 
вістіть, з ласки його, чи особисто, чи листом про цеє, 
щоб він знав, куди удатись. 

Всім одеситам від мене щире вітання. 

Всяку найкращу шанобу і найліпше зичення Вам і 
Вашій дорогій сім’ї. 

Обнімаю Вас міцно. Весь Ваш 

М. Старицький 

Р. 8. Може б, дали звістку книгарям Вашим, чи не 
візьме хто «Богдана»? А то і про роман «Перед бурей»: 
він вийде в декабрі великою книжкою (40 лист.). 

92 . ДО І. М. КОНДРАТЬЄВА 

[10 листопада 1897 р.] 


Глубокоуважаемий 

Йван Максимович! 

Будьте любезньї, распорядитесь о составлении за 
истекший месяц счета моєму авторскому гонорару и о 
вьісьілке причитающихся мне денег по известному адресу. 
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Еще к Вам моя покорнейшая просьба. В изданних 
г. Рассохин[ьім] 2-х томах моих драм[атических] произ- 
ведений обозначенм точно мера заимствования, если 
пьеса не оригинальна; но в некоторьіх пьесах обозначе- 
ния в списках гонорара расходятся с книгой, так, напри- 
м[ер], в пьесе «Ніч під Івана Купала» у меня в книге 
напечатано — (На мотив кн[иги] «Наброски каран- 
дашом» Шабельской), а в списках при зтой пьесе 
стоит — о р и г[и н а л ь н а я]. Так как зто понять? Бьіть 
может, пьесн, написанньїе лишь на мотив, оплачи- 
ваются так же, как и оригинальнме, т. е. с них взммается 
в пользу Общества одинаковьій с последними процент, 
или же пьесн, написанньїе на мотив, приравненн 
к пьесам с заимствованньїм сюжетом? Если 
так, то с пьесн «Ніч під Івана Купала» непра¬ 
вильно удерживается процент. 

Итак, я убедительно прошу известить меня письмен¬ 
но,— приравненн ли пьесн «на мотив» к оригиналь- 
ннм? Если да, то оставить оплату зтой пьесн в прежнем 
порядке, а если нет, то отнести ее к разряду с з а и м- 
ствованньїм сюжетом. 

У меня с неким Александровским поднят процесе за 
клевету в печати, и мне необходимн и зти сведения, и 
на случай ошибки — исправление. 

Примите уверение в совершенном почтении и глубо- 
кой преданности, Вашего превосходительства покорннй 
слуга 

М. Старицкий 

29 октября 


93. ДО ПАНАСА МИРНОГО 

Киев, Караваевская ул., [12 січня 1898 р.1 

дом № 33 

Високоповажний добродію, дорогий наш 
пиеьмовче, Афанасій Яковлевич! 

Заманулось киянам видати на спомин імені Котля¬ 
ревського збірку, у яку бажано було б умістить найкращі 
утвори всякого роду краснописі, щоб після століття не 
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зчервоніти за книжку, порівнюючи її з «Енеїдою» та 
«Наталкою»... До ладу було б уяснити, який ступінь зро¬ 
била література з того часу... Отож я від себе, а разом 
і від усіх киян ухильно й щиро прошу Вас покрасити 
наше видання Вашим белетристичним утвором — опові¬ 
данням чи очерком... Редакційна комісія до цього ви¬ 
дання вже склалася: Житецький, Орест Левицький, Ми- 
хальчук, а я обраний збирать матеріал, провадити зре¬ 
даговану збірку до цензури і наглядати за друком. 

Жду від Вас ласкавої одповіді. Я вже Вам раз писав, 
тільки на адресу Контрольной палати, а тепер пишу уже 
на Казенну палату... Сповістіть мені, будь ласка, певну 
адресу. 

Віншую Вас з Новим роком і бажаю всього, всього 
Вам і Вашій дорогій сім’ї найкращого, а всім нам ба¬ 
жаю, щоб Вашого найкращого повістярного талану, що 
межи всіма сучасними письмовцями на чолі, щоб Ви 
його, на радість всім нам, не залишили, а поширили на 
користь і на славу! 

Обнімаю Вас. З великою шанобою, щирим серцем і 
всією душею прихильний 

Мих. Старицький 

31/Х1І 


1898 

94. ДО І. Л. ШРАГА 


[17 СІЧНЯ 1898 р.] 


Високоповажний, в. шановний 
добродію Ілля Людвигович! 

Трапилась мені таки злая пригода. Уосени Садов- 
ський прислав мені «Ясні зорі», щоб я повернув їх 
д. Грінченку, а тоді ще я й в сварці з ним не був, то 
знов мав інтерес, щоб ця п’єса конечне пішла на Кав¬ 
казі, будучи певен (і тепер мене ніхто не Перекопа в су¬ 
противнім), що там вона більший матиме поспіх, ніж 
«Розумний і дурень»... а треба додати, що Садовський 
з такими п’єсами іменно хтів там виступати. Отже, я й 
вислав назад до Баку п’єсу «Ясні зорі», намагаю¬ 
чись, щоб він її конечне поставив... а він, на лихо, знов 
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мені її назад поверта з оцим листом, який прилатаю... 
Тепер що мені чинити? Переслати просто до д. Грін- 
ченка,— може звести добродій на мене безневинно пре¬ 
тензію; відіслать назад Садовському — якась іграшка, а 
тим часом, може, п’єса саме автору потрібна... І не 
міг же Садовський сам послати, так ні — через мене... 

Божусь, що кажу щиру правду і що я одстоював 
«Зорі»... Отож і прошу ласкаво Вас захистити мене від 
недобрих підозрінь... 

Душею і серцем прихильний 

М. Старицький 

5 січня 1898 р. 


95. ДО ПАНАСА МИРНОГО 

Киев, Караваевская ул., [17 січня 1898 р.] 

№ 33 

5 січня 1898 р. 

Високоповажний, дорогий добродію 
Панас Яковлевич! 

Зараз же на Ваш ласкавий лист, що одержав сьо¬ 
годні, Вам одповідаю: трапилась оказія, тобто добродій 
Френкель, який сьогодні їде в Полтаву. 

Перве, оповіщу Вас, яка вибрана комісія до редагу¬ 
вання і ухвали розвідок, творів, поезій: Павло Жите- 
цький^ Орест Левицький і Никандр Молчановський. 
Я, значить, буду відбирати рукописи, передавати їм і 
оповіщати авторів про скутки, а далі приймаю участь 
в офіціальних відносинах і цензурних. Про це я надруку¬ 
вав у XII кн. «Киевской стариньї». 

Друге, Вашої драми «Згуби» я не бачив і не читав; на 
превеликий жаль, коли ставив її у Києві Садовський, 
мене не було дома, а був я у с. Мазепинцях... Микола 
Садовський мені хвалив її і набив оскому, щоб прочи¬ 
тати, та не знаю, до кого удатись. 

Писав я Вам і просив за роман чи повість,— це не від 
того, що минаю драматичні утвори, а для того, що вва¬ 
жаю Вас першим на всю Україну й Галіцію повістярем; 
справді, по щирості. Ваша «Повія», на жаль, невикінче- 
на, і по мові, і по художньому замаху така чудесна річ, 
що нею можна пишатись... Та ще от що: повістярів на 
нашій убогій Україні майже нема... Я принаймні не 
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відаю, хто б зміг до Вас і підступитись. Отож і трудно 
чекати, щоб хто прислав з повістярного письма щось 
путяще або хоч що-небудь, певен, що здебільша будуть 
надсилать вірші і драми... останніх уже обіцяли штук 
десять. 

Коли тут у кого є «Згуба», то сповістіть, я дістану, 
перечитаю і або зараз же подам до комітету, або поли- 
стуюсь з Вами, поділюсь своїми думками; коли її нема, 
то, будьте ласкаві, вишліть — я не забарюсь Вам відпо¬ 
вісти і, коли треба, то й зняти копію, щоб повернути Вам 
первотвір. 

Але, крім «Згуби», кланяюсь Вам до ніг від себе і 
від усіх чисто — покрасить нашу «Збірку», чи як. Ва¬ 
шим прозаїчним повістярним утвором — розповідком, чи 
повістю, чи й уривком... 

А якби Ви подумали нащот «Повії»? Адже ж вона 
невикінчена лягла спочивати... Чи маєте кінця або чи 
можете його обробити? То тут ми міркуємо так, що її 
можна б всю надрукувати... Одпишіть мені хутенько, 
яка Ваша думка, то я обміркуюсь. 

Дуже всім нам було б втішно й приємно, щоб Ваше 
ймення панувало у «Збірці». 

Коли Ви не одібрали мого листа, то, певне, не оді¬ 
брали і книжки «Богдан Хмельницький», яку я разом 
з п’єсою Вам вислав на спогад. Так я оце через добро¬ 
дія другий екземпляр її шлю. 

Ну, щасти Вам боже у всьому і Вашій дорогій сімей¬ 
ці, а нам подай боже, щоб наш славний і хвальний пись¬ 
менник не відвертав своєї руки від рідного поля і сіяв би 
на йому хоч зрідка коштовні перлини... 

Всім серцем і душею прихильний 

М. Старицький 

96. ДО Ц. О. БІЛИЛОВСЬКОГО 

Києр, Караваевская ул., [11 лютого 1898 р.] 

дом № 33 
ЗО/І 98 

Високоповажний добродію, 

дорогий Кесар Олександрович! 

Слабую я все,— чи з ліжка не встаю, чи з хати не 
виходжу: ми, здається, разом з д. Кониським лаштує- 
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мось у велику дорогу,— коли й протягнемо зиму, то чи 
не останню? А мене ще ота рахуба з д. Грінченком про¬ 
сто заїда: боюся, щоб вона не скінчилась якимось жар¬ 
том нечемним... Де ж пак,— вибрав з різних городів суд¬ 
дів: ну, як же їм з’їхатись, вибрати презуса, випозначити 
день суду, місце і т. д? Хто до кого мусить їхати? Кому за 
ким ганятись? В Києві не захотів вибрати,— це ж щось 
недоладне... Але цур його й згадувати! Краще про друге. 

«Закляту печеру» уже скінчив і дав переписувати; 
за тиждень, певно, принесуть, але її вийде друку до 
7 аркушів... ніяк коротше не можна, от і самі зауважите. 
Пришлю Вам ще кілька віршів, та ще З, 4 переклади 
поезій нового польського поета п. Лесмана. 

На мою думку, переклади треба теж ставити, бо вони 
писочайше дозволені, а тільки дурна цензура надужи¬ 
вала і пустила марну чутку, ніби переклади заборонені. 
А я ж Вам кажу, що власними очима читав 1 артикула 
у найстрашнішому указі від 16 мая 1876 р., який гласить 
майже в ті слова: 

«Воспрещается печатание на малороссийском наре- 
чии всякого рода книг, как оригинальньїх, так и перевод- 
ннх, з а исключением лишь произведений 
изящной словесности». 

Егдо, «изящная словесность» дозволена всяка, як 
оригінальна, так і перекладна. 

Я оце маю тамтого тижня відіслати нашому цензору 
переклад «Орлеанської діви»: нехай заборонить, то буду 
скаржитись за порушення височайшої волі. 

Одібрав оце якось листи від шановних добродіїв — 
Еварницького, Янчука, Борковського, Комарова, Ка¬ 
рого; всі, спасибі їм, не натішаться моєю драмою «Бог¬ 
даном» і дають йому присуди надто хвальні... А знай- 
більша Комаров і Еварницький; остатній так хвалить, що 
й мертвий мусив би з захвату з домовини підвестись... 
А мені всі ці ухвали болісно рвуть серце: нишком хва¬ 
лять, а голосно і теплого слова не кинуть! Що ж це за 
трагічний стан нашого письменника? Або хвали не щирі, 
або наших земляків-читачів не захоплює ніщо, і вони 
геть байдужі до всього рідного? От коли треба укусити 
кого, то винайдеться собака... та й уже! 

Адже ж поява першої серйозної історичної драми на 
нашім полі не абищо; та хоч би з того погляду, що 
цензура досі боронила такі речі, приневолюючи нашу 
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драматургію кружити тільки коло Петрів та Наталок, 
та й то ще, що тичеться лище до любові, а про другий 
край селянського життя — ані гу... Це раз, а вдруге і са¬ 
ма драма варт же, щоб про неї сказати хоть що-небудь! 
І чи не диво,— до сього часу ніхто про неї анічичирк: ні 
в своїх чаоописях, ані в московських!.. Один тільки 
д. Грінченко поміг уже докласти воза, і хоть, може, це 
не цілком власна його розвідка, але що він подав свій 
розслід — до його, певно, обернулись,— то це певняк! 

Аж сміх бере: п. Анто[но]вич і п. Левицький розказу¬ 
вали мені, що як почули, що ніби хтось знайшов у «Р[усь- 
кім] богатстві», що в драмі всі історичні факти перекру¬ 
чені, то аж за голови ухопились: як же, мовляв, ми—істо¬ 
рики, і дали маху, присудивщи премію першу за цю 
драму? Що мовби жодних хиб не бачили, а тут — на тобі! 
Кинулись мерщій, прочитали та трохи животів від сміху 
не порвали: такий неук писав, що страх, що його й через 
IV клас перепустить не можна в гімназію!.. Бачите як? 
А проте мовчать, і не обізвуться й словом, хоч, виходить, 
і їх науковий гонор зачеплено; а обидва люди великого 
письма! [...] 

Просить мене п. Еварницький, щоб я писав та й писав 
історичні драми; що цей рід поезії — моя стихія... Але по 
правді скажу, що при таких обставинах опадають руки, 
думка не йде, а гнітиться під вічним істрахом, що це все 
я готую матеріали для помиїв Грінченка... Ні, при такім 
стані нема волі натхненню! Невже б п. Еварницький не 
зміг у московських журналах дати хоть коротеньку роз- 
слідку про мою драму? Або наш глибокочтимий дідусь 
д. Мордовець, чи не ушанував би хоч коротеньким сло¬ 
вом мене у Петербурзі? Гірко й упоминати про це, а так, 
аби одвести душу! 

У мене єсть такої ж сили драма «Маруся Богуслав- 
ка»: її я написав два роки назад... А от тепер — просто 
не можу! 

Знов я одержав оце заказ із Москви на історичний 
роман «Мазепу»: хтів би разом писати по-російськи і по- 
українськи, щоб хоч у Галичині друкувати поки абощо, 
та й удався до одеситів, чи не можна цього українського 
видання прилащтувати до «Южно-руського видавни¬ 
цтва»', щоб хоч малу оплату дали,— хоч, мовляв, на па¬ 
пір та переписну,— та й не озиваються щось... Бере мене 
превеликий жаль, що й «Хмельницький» (роман 
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у з част., або З романи — на 120 арк. друку) виходить 
тільки по-російськи, бо там платять гроші, на які я 
тільки й живу, а по-українському — нема спро¬ 
моги такого романа видати... Так би хотілося завершити 
будови нашої літературної мови таким романом, та ба! — 
«вже до снаги, бач, розплатився»... 

Ну, годі! Забалакався та й Вам обрид: все з своїм 
лихом у вічі, а у кожного й свого досить... 

Всіх Ваших громадян щиро вітаю, дякую вельми за 
пам’ять і бажаю всього найкращого. 

Обнімаю Вас. 

З глибокою шанобою, щирим прихилом, незмінно 
вдячний за приязнь 

М. Старицький 

97. ДО ГАННИ БАРВІНОК 

Киев, Караваевская ул., [12 лютого 1898 р.] 

дом № 33 

Не положіть гніва на мене, високоповажна і глибоко- 
шановна добродійко Олександра Михайлівна, бо безне- 
винен: жодного від Вас листа не одержав... А оце сьо¬ 
годні зайшов до мене Микола і повідомив мене, що Ви 
озивались до мене і ремствуєте, що не відповідаю, але 
знов кажу,— безпричинен! 

Як же би таки я не відписав заразженько ж нашій 
славній письменниці, дружині вірній мого славного на- 
вчителя, якому я за його українські утвори, за його 
дивну мову кланявся, кланяюсь і кланятимусь до зем¬ 
лі вік. 

Я винен трохи сам перед собою, в душі, що обра¬ 
зився трохи на великого чоловіка тим, що покійний в 
листах до мене почав мене узивати все превосходи- 
тельством, генералом української літе¬ 
ратур и... Ці незаслуговані чини мені видались просто 
насміхом, глумом... і я ухиливсь від листування... Але 
того року був у нашого славетного письмовця і поета 
п. Тимченко і переказував мені, що Пантелеймон Олек- 
с[андрович] щиро жалкує, що я замовчав,— і я збирався 
був з ним, Тимченком, навідати сам нашого велетня в 
хуторі, та збирався, збирався...— сам, бачите, страшен¬ 
но хворий,— поки й не спізнився навіки! 
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Від одного д. Шредера чи Трегера (не розберу гаразд 
по підпису) одержав навіть два листи, але без адресу, 
без імені і отчества... Як же мені було відповідати не 
знати кому, не знати куди? 

Так от що: я завтра все зберу, що у мене є, і буду 
чекати від Вас листа: куди скажете,— туди й вищлю... 
Тільки мені жалко, більще навіть, чим жалко, віддати 
листи: їх у мене, певне, небагато, і я їх хороню, як свя¬ 
тощі... То, може, краще копії з них вищлю? 

За два тижні ми святкуємо в нащому Літературному 
товаристві роковини нащого незабутнього Пантелеймона 
Олександровича,— нехай над ним земля пером! 

З великою шанобою і глибоким прихилом весь до 
послуг 

АІ. Старицький 
31 

18—98 р. 

1 


98. ДО Д. Л. МОРДОВЦЕВА 

Киев, Караваевская ул., [8 березня 1898 р.] 

№ 33 

Високоповажний, вельмишановний, дорогий 
добродію Данило Лукич! 

Не знаю, як і дякувать Вас, батько наш любий, за 
Ваше ласкаве слово про мене; воно мені піддало трохи 
живця і одволожило наболіле серце... Справді, нам, 
українським діячам, що на користь рідного поля несуть 
і працю, і дорогий час, і щирець свій, і остатні гроші, 
назустріч ідуть тільки лайки, та цькування, та посміх, 
та глум, та жандармські нашепти — і то відусюди... Я вже 
не кажу про ворогів, їх повно навкруги, а то часом і свій 
брат-іуда із-за кутка'вкусить... Отож коли почуєш на- 
ві^аки добре слово, то аж здивуєш: до того не звичен до 
його, а воно ж єдине тільки й є нагорода за всі поне¬ 
віряння! 

Чолом же Вам б’ю, наш славний письмовче, і чулим 
серцем до Ваших ніг складаю подяку. Продовж Вам 
боже вік довгий Україні бідній на користь, а нам, при¬ 
хильникам Вашим, на радість! 
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А за Вашу статтю в «Петербургских», то вже не я 
один, а всі ми Вам зложимо неомірну подяку. 

«Киевлянин» наш, проте, уже написав одповідь на 
неї, загавкав аб сопзіііез, по своєму звичаю; тільки гав¬ 
кання його слабе і може бути розбите на всіх пунктах. 
Він уже признає мову, а тільки кричить, що вона нам 
зайва, непотрібна і що українські літератори бавляться 
нісенітницею, яка навіть для нас (Росії) вадлива, що й 
галичани дурні, повинні нас послухати, а не хлопома- 
нів,— прийняти літературний росєйський язик, а з ним 
і невичерпне море всяких скарбів. 

Хочу йому одповідати, коли «Киевское слово» прийме, 
а то не маю деінде... А може. Ви, орле, рубнете його 
своєю міцною рукою знову у «Петербургских»? Відпищіть 
на це найскоріще. 

Ще раз Вам велике і щире спасибі! 

З великою шанобою і щирою повагою, з теплим, не¬ 
змінним прихилом. 

Ващ назавжди 

Мих. Старицький 

24 лютого 98 р[оку] б[ожого] 

99. ДО Ц. О. БІЛИЛОВСЬКОГО 

[Початок березня 1898 р.] 

Вельмищановний і дорогий 
Кесар Олександрович! 

Не здивуйте, голубе, що й досі не одповідав на Ва- 
щого листа і не заслав Вам щирої, щирої подяки за Ващу 
ласку і приязнь, за Ваще побажання, щоб люди промо¬ 
вили добре слово про мене... За все, за все моя Вам не¬ 
забутня подяка... 

Але мене, крім усіх лих, схопив ще «брюшний тиф», 
і от тільки сьогодні перший раз присів на годину до 
бюро, та й знову до ліжка... Така вже, вибачайте на 
слові, здохлятина! 

Не можу багато писати, а коротко скажу, що пише 
добру рецензію на збірку Олена Пчілка до «Києвської 
старини», моя Людмила написала і однесла сьогодні до 
«Жизнь и искусство», Бердяєв пише в «Курьер», а поль¬ 
ський поет Лесман до трьох польських часописів]... Все 
надруковане я Вам вишлю. 
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Моя «Печера» уже переписана, тільки от продивлюсь 
і перешлю Вам; запросив ще кілька літератів до «Збір¬ 
ки»... так щоб уже гримнуть нею. 

Не знаю, куди Еварницькому писати? 

Пощли Вам господи більше здоров’я і сили працю¬ 
вати так корисно на нашій убогій ниві, а терпіти всім 
нам доводиться; така уже щербата та паскудна доля 
українського письменника — і користі кищенної чортма, 
і вороги обкидають, і свої дурні цькують... 

Еге, от що цікаво: чи не посилав Вам часом вірщів 
своїх або під псевдонімом д. Кононенко,— оповістіть, 
будь ласка! 

Бувайте здорові і богові милі! 

З великою повагою і щанобою до Вас назавжди при¬ 
хильний 

М. Старицький 


100. до П. Г. ЖИТЕЦЬКОГО 


(Березень 1898 р.) 

Вельмищановний і вельмидорогий 
Павел Ігнатьєвич! 

Велике, щире спасибі за Ващ подарунок кощтовний, 
таке уже спасибі, що й на оберемок не візьмете. Я був, 
звичайно, накинувся на саме для мене цікавіще — на 
драму — і став щукати її в оглаві першої книжки, і, шу¬ 
каючи, зачепився за перше слово та так, не відриваю¬ 
чись, і проковтнув обидві, та ще з жалем оглядав, чи 
нема чого далі. Таке могутнє Ваще слово, такий пищний 
вцклад, така легурна й співоча річ! Це не «очерки» про 
поезію, а сама поезія — чарівна і художня... Справді, 
скільки висіяно в Ващих книжках глибоких домислів, 
певних дослідів і розкішних прикладів,— що тішишся, 
смакуєш просто тією художньою красою, над якою 
Ви поет! 

Вельми шкодую, що не виходжу ще з хати, а то давно 
був би у Вас! Ну, дай Вам господи тільки здоров’я. 
Обнімаю Вас щиро. 

Весь Ваш 

М. Старицький 
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101. до ПАНАСА МИРНОГО 

Киев, Караваевская ул., [6 квітня 1898 р.] 

дом № 33 

Тільки що прочитав Вашого «Морозенка», коханий 
наш, дорогий письмовче Панас Яковлевич, і, зачмелений 
невиразною втіхою від Вашого розповідку, пишу на га¬ 
рячім учинкові і не знаю, з чого й почати? Мабуть, почну 
з великого і пекучого докору, що Ви занадто скупі і мало 
даруєте убогій українській ниві тих перлів-самоцвітів, 
яких Вам дадено самим богом скарби... Для чого ж Ви 
їх закопуєте у землю? Це самий тяжчий з гріхів: «всяка 
вина-бо проститься, вина же проти духа не проститься 
вовіки». Оддайте ж кесареві — кесареве. Мамоні — наші 
[нерозб.] потреби, а богові — боже... Або краще: бідному 
людові, за яким Ви болієте щиро душею,— наші серця, 
нашу пораду, а Ви своїм яскравим таланом, та гарячим 
серцем, та гнучкою і виразною мовою можете і панувати 
над нами, і керувати нашими почуттями... Просто аж бо¬ 
лить серце, коли згадаю, що від «Коли ревуть воли» та 
«Повії» Ви майже нічого не подали нам, а пройшло тому 
15 літ! А Ви б могли нас збагатити, бо Ви п е р в и й 
белетрист а,— це моє переконання! 

По художності замаху, по художній мірі, по доско¬ 
налості розвідок, по щирості, по знаттю народу, по ми¬ 
тецькому вирису — Ви перший... І знову питаю і благаю: 
пишіте, давайте нам свої неоцінні гостинці, бо треба ж 
нам похизуватись і перед людом, що маємо свої справж¬ 
ні сили... 

От і в «Морозенку» — все в міру, все до ладу, все 
пронизано такою щирою любов’ю, таким теплим прихи- 
лом до обездолених... І мати, і синочок її, і холодна, на¬ 
мерзла пустка стоять перед очима, морозять серце, кри¬ 
гою налягають на мозок; а дитяча любов синка до ма¬ 
тері, його одвага задля неї, задля її спокою бігти уночі 
через ліс — зрушує серце до сліз... А чудові картини його 
присмертних примар? Не можу висловити, якою худож¬ 
ньою силою б’є від Вашого розповідка, як мене він вра¬ 
зив! 

Єсть у Сенкевича розповідок «Янгол» — теж малює 
безпомічність сироти, але зовсім другого змісту: там дів¬ 
чинка зостається круглою сиротою (мати тільки що 
вмерла), і ксьондз в казанні каже, щоб сирітка не 
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побивалась, бо до таких приставляється богом янгол, який 
догледить і доведе до пуття сиріт... От по похоронах зі¬ 
брались сусіди і якісь далекі родички сирітки в шинок 
пом’янути покійницю чаркою і подумати про сирітку: 
всі були чогось задовольнені і проказували остовпілій 
дитині, що за нею пильнуватиме янгол, а проте порішили 
відправити краще дівчинку в друге село до бабусі, щоб 
тут, бува, не впала вона на кого тяжарем... Начастува¬ 
лися упадниці за радою добре самі і напоїли якогось 
мужика, що взявся відвезти зараз у морозяну, завірюш¬ 
ну ніч сирітку у друге село... Ідуть вони лісом, коні в’яз¬ 
нуть... возниця сопе і куня... дівчатко тремтить і про 
янгола дума. А це в лісі возниця зовсім захріп, коні за¬ 
грузли, санки стали шкереберть, випав з них і возниця, 
і сирітка... Остатня пробувала розбуркати дядька, але 
той лежав нечуственний... Дівчина сіла й почала пла¬ 
кати, а холод став дошкулять. От вона думала, думала 
і наважилась сама піти лісом і достатись до села... тим 
паче, шо янгол буде з нею. Пішла та й пішла. А далі 
знесилилась і сіла під хвоєю спочити. Пригадалась їй 
мати, защеміло боліччю серце, замерзла сльоза... Коли 
чує — щось шелестить: певно, мама або янгол... Зирк! — 
аж перед нею горять два ока і вищирились зуби... То 
стояв вовк. На ранок знайшли тільки юпчину та черевики. 

Оцей розповідок, та «Побідний Бартьо», та «Старий 
ліхтарник» вважаються критикою за найкращі з дрібних 
речей Сенкевича... Ну, а я скажу, що Ваш оцей розпові¬ 
док по глибині почуття, по художності барви далеко кра¬ 
щий за Сенкевича. Він таку має загальнолюдську вар¬ 
тість, що його на всі мови перекласти можна. 

Одержав я Ваше «Лихо», чудесне, художнє лихо, 
давно перечитав з смаком двічі і передав зараз до рук 
Ореста Левицького, тобто до комісії. Боюсь я тільки, 
щоб цензура не вчинила «Лихові» лиха. Там дуже гострі 
сцени знущання панії над дівкою і безпросвітний стан 
голодного люду, у який поставив його уряд, тобто під¬ 
бурення нижчих верств супроти вищиХі а надто супроти 
найвищого уряду... 

Ну, коли я тільки відберу від комісії пораду, що для 
цензури треба б змінити, чи урізати, чи добавити, то я 
зараз сповіщу Вас. Сяк-так, а вже будемо борикатись, 
щоб визволити дорогий гостинець від цензорських ла- 
бетів. 
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Щодо мови, то Ви, дорогий колего, митець-чарівник 
нашого слова: мова у Вас і гнучка, і виразна, й міцна 
та чисто народна... Де-не-де тільки, та й то дуже зрідка, 
трапляються слова, хоча і щиро народні, але грубі, яких 
би можна у викладі поетичної сцени чи картини не ужи¬ 
вати. Напр[иклад], у «Морозенку» кілька раз б’є слово 
віскряки. Я знаю, що «борульки» звуться й віскря- 
ками, але це слово по своєму дійсному значенню зрива 
огидливий образ і нудоту... Далі к у т и т и — може, вже 
і встряло у народну мову, але це московсько-купецьке 
слово, а у нас суть і власне — «гуляти», «бенкетувати», 
«курити»... От ще «дух випирався» — та й уже. Я пом’я¬ 
нув про ці дрібниці, бо справді вони серед загальних 
перлів вражають. 

Не здивуйте, що так пишу: кажу ж, що зачмелений, 
захвачений Вашим «Морозенком», то, може, не добре 
й тямлюсь, але пишу від щирого серця, що воно про¬ 
казує, поки не прохололо... 

Спасибі ж Вам велике, до землі чолом за такі чудові 
речі, довгого віку, доброго зиску у всьому і поспіху, а для 
нас більше гостинців. Хоч малу частину уривайте часу 
від Вашої праці, за добре діло господь допоможе! 

Вашій шановній та любій жіночці від мене сердечне 
пошанування. 

Бувайте ж здорові і богові милі! 

З великою повагою весь Ваш душею і серцем 

М. Старицький 

25/ІІІ 
1898 р. 


102. ДО Д. І. ЯВОРНИЦЬКОГО 

Караваевская ул., [10 квітня 1898 р.] 

Дом № 33, Киев 

Високоповажний, вельмишановний і славний 
письменниче наш, любий добродію, 
Дмитро Павлович! 

Просив я всіх, щоб дали мені повну Ващу адресу, та 
й досі не маю і пишу навмання уже, керуючи на Мос¬ 
ковський університет. 

Жодний лист мене так не втішив, як Ваш, як Ваша 
похвала моєму «Богдану». Таж нам, бідолашним україн- 
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ським літератам, здебільша приходиться чути тільки 
лайку, напасті й погрози — і то не від ворогів тільки,— 
то вже річ звичайна,— а від своїх землячків, які так 
і пруться, щоб з-за кутка лити плюгавості. Ох і тяжка ж 
доля нашої преси: треба мати велику мужність, щоб ви¬ 
ступати на їй, бо, крім заушеній,— нічого, ні користі, ні 
дяки, не жди, коли хто й похвалить, то хіба потай. 

Так отож і почуваєш у серці Великдень, коли хто тепле 
слово промовить... Дуже б утішно було почути від Вас 
голосно думки Ваші про «Богдана», що подобається, що 
добре зроблено, що недоладно... бо сидиш у темряві і 
розумної, освітньої поради такого знальця, як Ви, не 
чуєш. 

Радите Ви мені, любомудрий земляче, писати ще істо¬ 
ричні драми, а я оце був і гадки уже закинув писати що 
на нашій рідній мові: раз, трупи якось здрібнішались, 
вибились з сил і не можуть великі речі виставлять на 
кону, а друге, що свої ж люди з задрості й помсти обля¬ 
пують тванню, а решта мовчить, і блювотина так і при¬ 
сихає, а я тим часом борикаюсь з ворогом за нашу спра¬ 
ву, а землячок на мене напада і тому доклада нашому 
ворогу воза... А тепер отже той наш напасник всіх обля¬ 
пує, щоб повалити авторитети... а са[мо]му стать на 
підніжку. 

Тепер, коли Ви заохочуєте, то, може, дасте тему. 
Я тепер пишу великий роман про Мазепу, тільки що ся 
тема небезпечна для цензури, а в цензурнім смаку я не 
напишу. 

Чув, що Ви теж слабуєте,— погана се справа, по собі 
чую. Ховай же боже від хвороби, від всякого лиха й на¬ 
пастей та продовж Ваш дорогий нам всім вік на користь 
рідного поля. 

Озовіться, голубе, і напишіть певний Ваш адрес. 

Щире, велике спасибі за Ваше тепле слово, а за Вашу 
розвідку ще буду більш вдячний. 

Високо шануючи Вас, і талан, і Ваші праці, зостаюсь 
весь Ваш душею і серцем 

М. Старщькцй 
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103 . до М. Ф. КОМАРОВА 


[Кінець березня — початок квітня 1898 р.] 

Високоповажний і вельми дорогий серцю 
Михайло Хведорович! 

Дякую Вас щиро і велико за Вашу ласку^ що згоди¬ 
лись бути головою в суді моїм з Грінченком; я боявся, 
зі слів Шрага, що сторона не згодиться ні [на] одного на¬ 
шого кандидата, бо й Антоновича зацурала; а з їхньої 
сторони вони презентували, крім Чикаленка, на якого й 
ми згодились, зовсім нам невідомих людей, напр., Ли- 
севича; але нарешті Людмила поїхала в Чернігів, по¬ 
везла шість кандидатів, і на Вас погодились. 

Тепер от іде ще діло про строк. До тройці Кониський 
у Києві, а п. Лотоцькнй — до 10 тільки мая. Ну, остан¬ 
нього можна замінити й другим ким,— п. Антоновичем 
(думаю, що згодяться), але Кониського мені б шкода 
було не мати... Та ще от що: мені б найтребніше було 
суда скінчить до серпня (августа), бо на перші дати 
буде суд з Александровським, то раз: мені знадобиться 
бути у Петербурзі, а друге — дані, які винайдуться на 
третейському суді, можуть мені постаткувать на корон¬ 
ному... Отже, я б прохав Вас низенько і щиро, що коли 
Вам не з руки бути у маї, то визначіть хоч у іюлі абощо: 
тоді поїхали б хоч до Чернігова, коли маєм було б не¬ 
спроможно... 

Ще, мені найпотребніше знати хоч завтра за май, бо 
лікарі вимагають конечно, аби я на цей місяць їхав до 
Криму, то мені теж кожен день або їхати, або вже ні... 
Так будьте ласкаві, сповістіть по сьому листу теле¬ 
грамою мене, на який реченець уже 
найпевніше мушу я дбати. Коли на май — 
до тройці,— то я мушу ждати, коли на червень чи 
липень, то я поїду, але на всякий случай запрошу і 
суддів... 

Хапаюсь, щоб відбуть на залізницю. Ще дякую Вас, 
бажаю всяких благ, обнімаю щиро і зостаюсь з незмір¬ 
ною шанобою і прихилом 

М. Старицький 
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104. ДО ПАНАСА МИРНОГО 


[20 квітіїя 1898 р.] 

Христос вокресє, вельмишановний і вельми дорогий 
серцю Панас Яковлевич, братерньо обнімаю Вас і лоби- 
заюся тричі... А докори мої не що інше, як захват; коли 
що читаю занадто хороше — так і кричить щось: ой 
мало, коли б ще! Отож, чим більше напишете, чим краще 
напишете, то буду ще голосніше кричати: ой мало, коли б 
ще!.. Скажете, може, що я вже такий ненатлий, ненаси- 
тимий, так уважте ж, добродію любий, що на нашому 
полі так мало з’являється чого путящого, що мимохіть 
скаженієш з радості, коли що таке зуздриш. 

А я знов цими святками лежав у ліжку. От уже їсть 
мене поїдом та хвороба, так аж остогидла, певно, вже 
оце доїсть дотла. Пишу оце роман «Мазепа», срочна 
робота, насущник... А як його писати, коли й не повер¬ 
нешся... Проте написав оце постом Білиловському * 
легенду «Заклята печера», таки чимала повість, аркушів 
на 10, а тепера от розпочав драму «Облога Буші»; хо¬ 
четься довести до кінця, щоб вийшла краща за «Бог¬ 
дана». 

А тут ще Заньковецька Христом-богом просить, щоб 
приїздив у Крим та поставий на лад її трупу, тобто не 
її власну, а Найди, але це виходить все одно. Чи чули 
Ви, вони пересварились з Садовським на смерть і тепер 
уже пішли нарізно: Садовський — до Саксаганського, а 
Заньковецька — до Найди. 

Ще от вона мене о що благає сльозно. У неї єсть 
Ваша, подарована їй п’єса «Лимерівна»; роль ця у неї 
найулюбленіша... Давно вже вона мене просила підро¬ 
бить у цій п’єсі ролі і зробить її сценічнішою, подаючи 
мені чесне слово і хрест, що Ви за це претензії мати не 
будете, що Ви це дозволяєте. Увіривши в це і знаючи 
Вас за щиру людину, я вволив її волю... І Ви, певно, 
бачили на сцені цю Вашу п’єсу з деякими моїми додат¬ 
ками. І досі я не чую од Вас докору, знати — одобрили 
або поволили... 

Тепер така річ: посварившись, Садовський не дав їй 
підробленої п’єси і лишив до вжитку собі, а Занько- 


* Подайте і Ви йому хоч що-небудь. 
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вецька зосталась з дулею. Отож вона і блага мене на 
всіх святих, аби я знов доробив по-первому. На лихо, і 
шпаргалів у мене не лишилося, так що прийшлося б на¬ 
ново працювати. Так от що, одпишіть мені, серце, з а- 
раз:а)чи Ви дозволяєте? і б) чи той первий 
сценарій Вам подобався, чи, може, що не до ладу, то 
замініть? Нарешті, дать пораду... і в) може. Ви самі це 
зробите? Будьте ласкаві, одпишіть швидше, бо вона мене 
принукує і листами, і телеграмами, а як приїду без ні¬ 
чого, то образиться сльозно... 

Я, знаєте, в останні часи так наляканий всякими на¬ 
пасниками, які з особистих інтересів, а просто й з по¬ 
мсти виливають помиї з закутка, що боюсь уже й чіпати, 
й поради навіть давати. 

...До речі, будьте ласкаві, напишіть ще мені, що Ви 
дозволили мені для сценічного вжитку переробить Вашу 
п’єсу «Перемудрив» в комедію «Крути, та не 
перекручуй, або От тобі й виграв справу» 
і що за те не маєте жодних претензій. У мене було на 
це право— два Ваших листи, один раніший, а другий 
в Полтаві. Так один маю, а другий загубився. Отож і 
прошу Вас пильно не відхилити моєї просьби. Коли Ви 
не чули, у мене йде процес з Александровським, який на¬ 
пав на мене в образливо грубій статті за мої доклади 
про цензуру в Москві. Мої доклади були ухвалені всіма 
і викликали «ходатайства», які уже мають і добрі скут- 
ки. Так отой шпик Александровський, щоб принизити мої 
доклади, оклеветав мене — і я з ним веду діло. Отож і 
треба мені мати оправдательні документи, бо справді, 
що я не робив, то на користь рідної сцени, аби обійти 
суворі гвалти цензури. Жду відповіді. Обіймаю Вас 
щиро і дружнє, щасти Вам боже у всьому! З великою 
повагою і прихильний назавше 

М. Старицький 

Чи не написали б Ви до брата Івана, щоб прислав 
‘'вою повість до збірки? 
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105. ДО ПАНАСА МИРНОГО 


[20 травня 1898 р.] 

Вельмишановний і серцю любий земляче, 
пане Панасе! 

Як я радий, що запитав сам Вас про «Лимерівну», то 
аж помолодшав. Не будь таких на мене напастей, то, 
може б, і тепер повірив. 

Давно ще завірили мене Садовський і Заньковецька, 
що Ви дозволили переробити п’єсу, як їй любо. Отож, 
по їх просьбі, я переробив V дію, а далі, теж по указа- 
нію кожного, приточив, що йому бажалося,— Затирке- 
вичці, Карпенку... Але все це зроблено було тільки на¬ 
кидом, необроблене, з тим, щоб Ви одобрили й вигла¬ 
дили. Трупа мала їхати до Полтави... Ну й гаразд! Через 
кілька часу, майже через рік, я бачився і, між іншим, 
чув, що Ви ніби ухвалили — ну, я радію... А це знов про¬ 
йшла чутка, що п’єсу хтось украв, але все-таки її возста- 
новили... Пройшло цілих мало не сім-вісім літ. Трупа Са- 
довського була у Полтаві ще тричі, і ні від кого я 
не чув і в думку навіть не клав, що се Вас обходить,— 
аж тут на тобі, та ще з маслом! 

Мені занадто це прикро, що, одмовляючись її пере¬ 
робляти, я казав, що це мені занадто ніяково, бо вже 
було раз незадоволення д. Мирного на мою переробку 
першу, тобто що вона не до смаку зроблена. А це щось 
швидко й було після нашого бачення у Полтаві. Ну, та 
тепер гаразд. Переходжу до практичних мір. Що я не 
зачеплю ниже тії к о м и, то даю чесне, шляхетне 
слово. Садовський у Саксаганського, там же, певно, ста¬ 
витимуть тільки Вашу. Але хоч би я знав, який 
єсть оригінал? Бачите, сьогодні я їду в Сімферополь 
(запросює, на бога, Заньковецька режисером у новім її 
ділі; її, нещасну, кинули серед шляху, так от вона бор¬ 
сається, щоб спорудити своє діло); то, може, знов (і пев¬ 
но) наможеться ставити цю п’єсу. А коли Садовський не 
дасть цієї п’єси, то вона може бути возстановлена по 
спогадах. Так, щоб на мене не впав докір, що під моєю 
режисурою я не те ставлю, то зробіть так: вишліть мені 
Вашу і особливо, ще яко режисеру, сурйозний лист, 
що Ви правите, щоб п’єса ставилась так, не інакше і що 
Ви дозволяєте тільки те-то... Заньковецьку не вражайте, 
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бо вона прибита горем, а я з цим листом матиму опору... 
Я буду там місяців 2, не більше, а там уже другий ору- 
дуватиме. 

Про «Крути»—я згідно Вашій волі і зробив. Погляньте 
самі на видання моїх драм[атичних] творів Рассохіним. 
Там тако і надруковано: «Крути, та не пере¬ 
кручуй», переробив із к о м е д[і ї] Мирного «П е- 
ремудрив» М. Старицький. Тепер про цю книж¬ 
ку й ще, що на такий заголовок і на пе¬ 
реробку я одержав право і згоду від 
автора [нерозб.]. Коли Ви проглянете, то й у тексті 
знайдете всі уваги Ваші, які ласкаво мені надали. 

У мене й в тому листі єсть подане це право, але там 
стоїть і лайка за П е ч а р и ц ю; то мені б дуже 
було трібно мати сухого короткого, офіціального 
на руській мові листа, що, мов, право переробить дадено 
мною на таких умовах, щоб те-то... і т. д. Продивіться 
книжку «Малороссийский театр» М. П. Старицкого, 
II том,— там побачите, що Ваша воля цілком справлена. 

Докір, що деякі старі п’єси перероблені до смаку пуб¬ 
ліки, щоб давала вона збори, мають і рацію, але мають 
і неосудність. Не пускала цензура жодного репертуару, 
треба було крадькома вилазити хоть під чужим стягом, 
треба було дихати й жити, а ірод хотів нас задавити на 
смерть. А це й у звичайному житті, коли вас душать за 
горлянку, то тут уже тільки думка, як би вивернутися, не 
вважаючи чи моральним, чи неморальним способом. Коли 
чоловік пухне з голоду, то й закон оправдовує його за 
кражу. Тепер, хвала богу, другі часи; цензура хоть де¬ 
щицю пуска... і репертуар росте. Тепер от майже 9 років, 
як я пишу тільки оригінальне, класичне, історичне, не 
поступаючись і цятиною не тільки задля гальорки, а на¬ 
віть і на те, чи спроможні трупи ставити широку обста- 
нову. Хай лежать п’єси і ждуть слушного часу, а я не 
поступлюсь. От мої «Богд[ан] Хмельн[ицький]», «Маруся 
Богуславка», «Дорошенко», «Облога Буші», «Розбите 
серце» уже деякі розрішено, але вони не йдуть, бо трупи 
не мають спромоги. А я теж так, серце моє, як і Ви, 
думаю і болію душею, що в останні часи гине укр[аїн- 
ська] сцена. Наводнили її сміттям і гнилятиною, прини¬ 
зили і принижають до балагану. «Червоні черевички», 
«Запорозький клад», «Пропавша грамота», «Чмир», «Зо¬ 
лоті кайдани», «Жидівка-вихрестка» і інша погань! 


38 М. Старицький, т. VIII 
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Обіймаю Вас щиро, мій дорогий колего, 
весь Ваш душею і серцем 


М. Старицький 


Пишіть по адресу київському, мені дочка Людмила 
пересилатиме. 


106 . до Ц. о. БІЛИЛОВСЬКОГО 


[20 травня 1898 р.] 

Високоповажний, дорогий добродію 

і любий земляче Кесар Олександрович! 

Тільки от коли спромігся вислати Вам свою обіцянку 
«Закляту печеру»: з нею була ціла оказія! Місяця два 
назад я її написав і дав своєму зятю Стешенкові перепи¬ 
сати. Прислав він її тижнів через три, але так дрібно, 
просто маком сипану, що годі було її й читати... отож 
мені, авторові, а що ж цензорові? Він її кине, та й уже! 
Послав я назад,— він мені її переписав, хоч і не так 
дрібно, але вже з гріхом пополам можна читати... От 
як бачите!.. Але це не все: читав я цю легенду Антоно¬ 
вичу; він дуже ухвалив її, тільки одно зауважив, щоб 
не сталось від якого історика причіпки, ось що: а) не 
став наймення короля, щоб не визначать дійсної доби, 
бо тоді можуть знятись питання, а чи був такий-то або 
чи було саме те й те, та, нарешті, легенда і не мусить 
мати зовсім певного стану, бо тоді вона не буде легенда, 
а буде історичним певняком. б) Описаний мною турнір 
з наслідками, який займав у мене аж три глави, теж 
Антонович найшов дуже пишним, цікавим, але більше 
до європейських турнірів, ніж до польських схожим... 
А порадив, так як легенда ця більш-менш за часів Вла- 
дислава IV, то що тоді в великій моді були венеційські 
маскаради. Взяв я і написав наново три глави і дав тут 
у Києві, аби швидше, переписати; писав один — кинув, 
писала одна — кинула, писала друга — все загу¬ 
била! Мусив я знову писать і відіслати таки знову Сте- 
шенку... І от одержав листа, що уже готову вислав; 
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завтра, значить, Людмила одбере, вона і Вам вишле... 
А я оце налаштувавсь у дорогу: виписує Заньковецька 
у свою нову трупу, а лікарі рають літом покористуватись 
Кримом. 

Тепер от що: перегляньте цю «Печеру», чи не лиши¬ 
лось де наймення короля або фамілія князя? Вичерк- 
ніть! Король — просто тільки король, а князь — Влади- 
слав — і годі. 

Тепер ще за правопись: Стешенко мені втелющив га- 
ліційську, я виправляв, виправляв, але, може, де ще 
лищилось, то Ви з ласки догляньте. Я пищу так: «Мені 
хоче т ц я», а він переписує — «хочеться»... Се не гаразд: 
коли фонетика,— то фонетика! хочет ця, хотиться 
(непевн.). Знов я пишу его, а він й о г о... Та, нарешті, 
у Вас же дотримається одноманітна правопись. 

Посилаю Вам ще при листі цім кілька віршів, які я 
читав у Літературнім товаристві,— оригін[альні] і пере¬ 
клади; коли їх можна зажити, то гаразд. 

Ще про діло з Александровським. Коли матимете 
часинку, то заскочте на хвилину до Герарда і спитайте 
його, голубе, ось про що: 1) чи одібрав він моє показа- 
ніє судебн[ому] слєдов[ателю] (копію його я йому пере¬ 
слав ще 2 квітня) і 2) які ще міропріятія учинити? і 3) як 
би довідатись, на коли можна чекати більш-менш до- 
проса Александровському? Для мене це дуже важно. 
Я все більш слабую, і лікарі мене женуть оце в Крим, 
а Заньковецька блага ще допомогти у її новім ділі — 
засновання трупи української з чисто класичним репер¬ 
туаром... Так я сьогодні і їду... 

Тим часом, після показаній Александровського, я 
можу дати відповідь і подати другі докази або й виста¬ 
вити свідків... Отож і боюсь страшенно, щоб не прога¬ 
вити. 

Відписуйте на цей мій лист дочці Людмилі — вона 
зостанеться у Києві, поки я вернусь. 

Обнімаю Вас щиро. 

З незмірною щанобою і великим, щирим прихилом 
цілком Ваш 

М. Старицький 


38 * 
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107. ДО ПАНАСА МИРНОГО 


18 червня [ЗО червня 1898 р.] 

Киев, Караваевская ул., 

33 

Вельмишановний і дорогий серцю 
Опанас Яковлевич! 

Оце тільки на два тижні забіг до Києва та й знов 
вирушу звідси на 27 в Єкатеринослав або Харків. Застав 
я дома Вашого ласкавого листа й гостинця, за який 
бардзо дякую. Вашу «Лимерівну» репет[ир]ував уже там, 
але ще не ставив за браком однієї актриси, яка мала 
прибути через день після мого виїзду. Може, оце без 
мене й чарувала усіх у Вашій п’єсі Заньковецька. Ва¬ 
шого примірника у неї нема, а єсть звичайний, по якому 
вона завжди грала; отож цілком поставити Ваш текст 
було неможливо, але я звернув увагу на ті місця, на які 
Ви натякали, і виправив, згідно Вашій думці і, по мож¬ 
ливості, сценічного руху. Так, в 1-й дії одна дівчина хоче 
в гусей грати, дехто сміється з неї, що дитячої гри захо¬ 
тіла, бо сама дурненька, інші кажуть грати в горидуба, 
другі — що без парубків не можна і т. д. Забавка роз¬ 
строюється. Далі, в 2-й дії зовсім викинути розмову про 
завішання придуркуватого Карпа 'було неможливо, бо 
на тім факті построєна вся дія: налякана його мати че¬ 
рез те тільки й згоджується на шлюб сина з Лимерівною. 
У першій же дії вона привселюдно кричала, що поки 
жива, не допустить, щоб оці злидні ввійшли в її хату, 
вилаяла, оганьбила стару й молоду, розплювалася з ни¬ 
ми і погнала свого синка в потилицю додому. Значить, 
для згоди її у II дії треба мати якийсь тяжкий факт, 
який би зломив її волю залізну. Не знаю я, який у перво- 
творі був факт, то й не міг їм покористуватись, а тут 
на всю дію — один тільки оцей, що налякав матір Карпа 
і примусив її поступитись своєю волею. Я зробив от що: 
Карно і не думав ніколи навсправжки вішатись, а він 
тільки хотів налякати матір, але своєю дурною головою 
так зробив цей жарт, що трохи й справді не залився, 
якби не нагодилася на той час Мотря... Тепер, значить, 
правда характеру не порушена, і Карно як був, так і 
зостається нікчемним, млявим пришиблеником. Нарешті, 
коли буду мав Ваш примірник, то все вчиню по Вашій 
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волі: що дозволите лишити — зоставлю, що скажете ви¬ 
кинути — викину. Знов ще раз прошу пробачення, але 
зміни ці вийшли з великого непорозуміння; крім того, 
тут всі додали праці, я тільки пригнав і приладнував всі 
вставки, дав, так сказати, кілька художніх погладок. 
А Вашого екземпляра, який Ви подарували Заньковець- 
кій, і тоді, і тепер не видав. 

Чи не змогли б Ви, голубе, написати Івану про його 
твори українські: хай би він їх подав нам хоч під псев¬ 
донімом абощо, Я не знаю його адреси — це раз, а 
вдруге — не відаю, як він прийме на своїм стані високім 
мій ли(іт,— може просто не одмовити, зацурати, а Вам 
він, конешне, дасть одповідь. Туго посувається наша 
збірка: ніхто чого-небудь путящого не шле... та й взагалі 
мало озиваються... Бодай наших письменників! 

Я оце знов написав історичну драму «Облога Буші» 
(за часи Хмельниччини: геройська оборона твержі жоно- 
тою). Написав її білими віршами, як «Богдана» і «Ма¬ 
русю Богуславку», тепер обробляю, вивершую... От ще, 
як на Вашу думку: деякі монологи (ліричні чи величні) 
я пишу рихмованим віршем, на взір, як чинить і Шіллер... 
Воно гучить добре, а тільки боюся, щоб не порушило за¬ 
гального тону. 

Трупа у Найди добра, а може бути ще кращою, ко¬ 
ли б тільки Заньковецька не пожадала нам довго жити: 
подалась вона від останніх пригод, кров’ю харкає, а гра... 
гра ще краще... Дуже, дуже кланялась Вам. 

Радію душею, що Ваше сімейне лихо — хвороба — 
перейшло хмарою і тепер уже у всіх на душі сонячно. 
Дай боже, щоб вік так було і щоб у щасті дочекались 
ясного вечора. Тільки працюйте й на нашу ниву, не 
кидайте пера. Всі нові автори, на превеликий жаль,— 
мізерія! 

Обнімаю Вас щиро, любий мій і дорогий. 

Весь Ваш всім серцем і душею 

М. Старицький 

Відпишіть мені хутчіш, бо я виїду з .Києва днів 
через 10 найбільше, а куди — й сам не знаю. 

Р. 5. Спасибі сердечне за Вашу ласкаву згоду на¬ 
писати мені офіціального листа; на мою думку, він по¬ 
винен бути написаний по-російськи і вміщать більш- 
менш ось що: 


597 



Многоуважаеммй Мих[аил] Петрович! 

Меня изумило Ваше письмо,— каким ато образом со- 
вершенно мне неизвестнне люди, без всякого с моей сто- 
роньї повода, осмолились печатно предьявить к Вам про¬ 
тест в зашиту якоби моих авторских прав! Зто своего 
рода литературное наездничество, которое в последнее 
время развивается еще на почве шантажа. Никогда я 
к Вам не имел претензий и не имею по поводу пьесьі 
Вашей «Крути, та не перекручуй», написанной на тему 
моей комедии «Перемудрив». Прожде всего, я дал Вам 
на Вашу работу своє позволение и полное согласие не 
только на словах, но и на письме, сознавая, что благо- 
даря Вашому знанню сценн и техники пьеса утвердится 
на сцене. Вьі даже первоначально и подписали пьесу 
Вашу «Крути, та не перекручуй» и моим, и своим именем. 
Но я потом просил Вас, ввиду того обстоятельства, что 
в переделке я не участвовал и что многие характери Ви 
изменили, равно как и сцени, чтобн Ви моей фамилии 
не подписнвали, а писали би просто «перероб[ив] із «Пе¬ 
ремудрив» Мирного М. Старицький», что Ви сейчас же 
исполнили. За что же иметь мне претензии! Ви сделали 
все согласно моей воле и ни в чем ее не нарушили, зто 
я повторяю Вам и повторю всякому. 

Примите и проч. 

Так, думаю, або шось подібного... Головне: шо зроб¬ 
лена переробка з Вашого дозволу і з Вашої згоди, і шо 
Ви не маєте за те претензій, і шо я тією переробкою не 
порушив Ваших прав. 


108. ДО М. К. САДОВСЬКОГО 


[Серпень 1898 р.] 


Високоповажний, дорогий 
Миколо Карпович! 

Тільки оце сьогодні одповідаю Вам на Ваш лист, бо 
досі не мав у руках своєї п’єси. Ми Вас другого дня 
ждали на обід, і я хотів попросити свого «Тараса», то 
діло б уже було давно зроблене... А тепер вийшла через 
те саме забара, ну, однак я дістав-таки п’єсу і зараз же 
приймаюсь за роботу. 
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Одпишіть мені найборше, що Вам достеменно бажае- 
ться? Мені Ви казали, щоб викинути IV акт (у поляків), 
а додать трохи закоханої сцени Андрію у III дії; потім 
V дію у Дубні зірвати на словах Тараса: «Чую, сину!» 
(і се, значить, буде IV дія). А кару над Тарасом зробити 
окремо, як у Гоголя — V дію. Чи так? А чи не можна б 
у III дії в такім разі на коротеньку сценку привести 
і панну? Все ж таки хоть крапля зосталася причини 
зради... Далі, може, ще які подробиці Вам хотілося б 
чи змінити, чи додати? У мене, наприкл[ад], мало має¬ 
ться матеріалу для V дії, та й у Гоголя його брак... Що б 
тут вмістити? 

Приступаю до роботи, але жду найшвидще од Вас 
хоч коротенької відповіді. Не знаю певного Вашого 
адресу, то й за цього листа одповідь чи одержали? Обні¬ 
маю Вас щиро, також і Івана Карповича; Аф[анасію] 
Карп[овичу] і всім, хто мене пам’ятає, шлю сердечний 
привіт. 

Щасти Вам боже у всьому. 

З щирим поважанням, незмінно прихильний 

Мих. Старицький 

Р. 5. Ми в Дарницях до І вересня, то й адресуйте 
листи просто: станция Полтавской жел. дороги Дарница. 


109. ДО І. М. КОНДРАТЬЄВА 


[1 вересня 1898 р.] 


Глубокоуважаемнй 

Йван Максимович! 

Будьте любезнм, еделайте зависящее от Вас распо- 
ряжение о составлении счета моим авторским за истек- 
шие июль и август месяцьі и вьіснлке мне по прежнему 
адресу причитающейся суммм. Вшеланний мне аванс в 
размере 150 р., за которьій приношу Вам искреннюю бла- 
годарность, прошу убедительно, по установившемуся по¬ 
рядку, погасить в три приема, по 50 р. в раз. 

Примите уверение в совершенном почтении и предан- 
ности, с которьіми имею честь бьіть Вашего превосходи- 
тельства 

покорнцй слуга М. Ст.арицтй 
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Р. 5. Мне разрешен к постановке «Тарас Бульба», так 
что теперь имеется в малорусском репертуаре 2 пьесьі 
приблизительно одного содержания — и тут-то является 
целая сеть злоупотреблений; ставят мою, а авторские 
платят за Ванченка-Писанецкого, так как за зту взн- 
мают за 4 акта, а за мою за V акт(ов]. (В моей же пьесе 
актов не обозначено, а обозначено лишь 7 карт.). 

Теперь мне известно, что Ванченку разрешена бьіла 
пьеса под заглавием «Осада Дубна», а он начал припи- 
сьівать «сюжет заимствован из повести Гоголя» и аршин¬ 
ними буквами — ТАРАС БУЛЬБА; потом прямо 
начал ставить в скобках «Тарас Бульба»... Теперь же у 
Кропивницкого на афишах никакого «Дубна» нет, а стоит 
целиком мой заголовок с фамилией Ванченка. Жела- 
тельно знать, разрешила ли цензура г. Ванченку такой 
заголовок или нет. Если нет, то г. Кропивницкий зло- 
умьішленно ставит на афишу чужой заголовок. Также 
в последнее время стала на афишах у него появляться 
«М айська ніч» ив скобках огромньїми литерами 
«У т о п л е н а»... Сомневаюсь я, чтобьі хищник-автор 
дошел до такой дерзости! 

Не поставьте себе в труд, многоуважаемнй Йван Мак¬ 
симович, навести справну о сем в Глав[ном] управл[ении] 
по делам печати и оградить интересьі члена Вашего 06- 
щества [от] узурпатий. 

Весь Ваш — М. Старицкий 


110. до 1. я. ФРАНКА 


[21 вересня 1898 р.] 


Високоповажний добродію! 

Прислів’я у нас єсть: «краще пізно, ніж ніколи»... 
Отож, криючись тим прислів’ям, я маю звагу повіншу¬ 
вати Вас, наш славний і любий поете, з минулим Вашим 
ювілеєм і побажати Вам довгого віку, а нам ще довгої 
втіхи від Ваших художніх утворів. 

Шкодую вельми, що нічого з моїх щрейбовань не влу¬ 
чило у ювілейну Ващого ймення збірку, та не тільки 
щкодую, а й скаржусь, що моєю працею понехтували. 

Одібрав я був від п. Томащівського листа, в якім за¬ 
прошено мене прислати що-небудь до збірки, а після тут 
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були і людці з Галичини, які теж розмовляли про ту 
справу. Одповів я всім, що з великою втіхою радий все 
дати, що у мене лежать готові дві історичні драми «Ма¬ 
руся Богуславка» і «Владислав IV»; мені одповіли, що 
драматичні утвори уже суть, а краще б вірші або що 
дрібненьке... Ну, мені, кажу, з дріб’язком не хотілось би 
виступати... Нарешті мені сказали, що за драми попи¬ 
тають і мені заразженько звістку дадуть... Але тієї звіст¬ 
ки не одержав я й досі! Значить, зацурали... 

Тепер я прошу дозволу у Вас, вельмишановний добро¬ 
дію, присвятити Вам тільки що викінчену нову мою дра¬ 
му «О б л о г а Б у ш і» і запитать, чи можна її надру¬ 
кувати у «Літературно-науковім віснику»? Коли так, то 
я би-м просив хоть зо три відбитка і пересилки мені 
«Вісника». Колись я обертався до редакції, чи візь- 
ме[ть]ся вона друкувати історичний роман, але й редак¬ 
ція шановна відмовила, що се завелика штука. 

Ще одно: чи не зміг би надрукувати «Вісник» мій 
епілог до драми моєї «Богдан Хмельницький»? Цей епі¬ 
лог мені цілком заборонила цензура і дозволила надру¬ 
кувати драму,— без епілога,— цілком приборкану... Те¬ 
пер я боюсь, що цей епілог зовсім затасується і пропаде 
пропадом... Хоч би ради пам’ятки його надрукувати, а 
потім би можна і самого «Богдана» видати в Галичині 
без пропусків. 

Щасти вам у всьому боже! 

З великою шанобою і сердечним прихилом. 

Мих. Старицький 

Адреса моя: 

г. Киев, Караваевская улица, дом № 35, 

Михайла Петровичу Старицкому. 

9 

18—98 р. 

IX 


111 . до І. я. ФРАНКА 

[Вересень 1898 р.] 

Високоповажний і любий серцю колего! 

Маю тільки хвилину часу, бо шановна добродійка 
Ваша жінка їде зараз; отож я на словах їй переказав 
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деякі прохані про Львів і про театри, бо маю замір під 
весну прибути в Галичину з своєю трупою (і з Занько- 
вецькою). 

Засилаю Вам свого «Богдана», покаліченого цензу¬ 
рою: у всіх діях дещо повикидали, а дещо примусили до¬ 
дати, а найголовне — викинули геть епілог, який має 
вартість і з художнього, і з ідейного погляду, але прикру 
задля Москви. Отож не огудьте мене за чужі гріхи і 
провини. 

Писав я уже раз і знову прощу, чи не можна того 
епілога надрукувати у Вашім «Збірник у»? А то він 
ще загубиться і пропаде. Потім я міг би видати в Гали¬ 
чині цілком виправленого «Богдана». 

«Облогу Буші» уже переписую і Вам незабаром 
зашлю. 

У нашому Літературному товаристві ми будемо рів¬ 
ночасно справляти теж Ваш ювілей. 

Засилайте до «Киевской стариньї» Ваші утвори й 
поезії: тепер можна їх друкувати. 

Весь Ваш М. Старицький 

Які мені відомості потрібні прелімі¬ 
нарні про театри: 

1) Львів 

а) Чи можна на марець зняти великий поль¬ 
ський театр? Чи зробить з польською трупою спіл¬ 
ку абощо? 

б) Скільки містить той театр? Чи єсть оркестр 
і яку бере у вечір ціну? 

вЗ Чи суть лаштунки (декорації) придатні і до 
наших престав, чи треба везти свої? 

г) Кілько часу можна продержатись у Львові? 
(Трупа велика: 50 чол. і Заньковецька). 

2) У яких других городах така трупа 
може грати і свій кошт окупити? 

а) Як Тернопіль? Перемишль? Чернівці? 

б) Чи великі там театри, скільки містять і на 
яких умовах можна їх мати? 

в) Чи суть усюди оркестри, чи дорогі? 

3) На скільки часу взагалі можна приїхати до Га- 
лкчйни, маючи на увазі, що трупа мусить мати пеїіо 
бООО' р. на місяць? 
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4) І чи не можна б через кого довідатись, як Прага? 
Чи не можна б там захопити на який час їх Народний 
театр? 

М. Старицький 

112. ДО М. К. ЗАНЬКОВЕЦЬКОІ 

[Листопад 1898 р.] 


Дорогая голубочка 

Марья Константиновна! 

Благодарю тебя сердечно за твою бесценную для 
меня телеграмму, спасибо, родненькая, что вспомнила и 
меня, болящего: и такая глупая болезнь, а заставляет 
лежать в кровати... Впрочем, мне уже сделали полуопе- 
рацию, и мне легче... встаю и со вчерашнего дня даже 
внезжаю. Теперь нужно будет еще дней десять подле- 
читься гидропатией... Что тебе сказать за Киев? Говорят, 
что у бедннх артистов Карого плохи дела и что они 
страшно лютьі... А Коля Льісенко вчера возмущенньїй 
пришел, что Саксаганский и вся трупна отказались со- 
вершенно принять участие в будущую субботу 
(21 ноября) в праздновании столетнего юбилея Котля- 
ревского в Литературном обществе... Потеряли, видно, 
всякий такт. Так вот я прошу тебя; немедленно, по по- 
лучении сего письма, воздействуй, чтобьі ТЬІ и лично от 
с е б я, и чтобм совместно товарищество при¬ 
слали сочувственньїе телеграммьі киевскому Литератур- 
ному обществу, прославляющие юбиляра Котляревского. 

Письмо ато тн получишь в четверг, в зтот же день 
пошли телеграмму на мой адрес; в телеграмме обяза- 
тельно внрази сожаление, что лишена возможности при¬ 
бить в Киев и принять личное участие в родном тор- 
жестве... Телеграмма твоя может бить приблизительно 
такого содержания: «Вітаю від щирого серця шановне 
Літературне товариство з великим святкуванням нашого 
первого будовничого рідної літературної мови і дорогої 
всім сцени. Жалкую вельми, мої друзі, що сама не можу 
урватись, прибути і прийнять особисту участь в цьому 
національному святі». 

Товариство что-нибудь в зтом роде скомпонует от 
себя. 
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Недурно бьіло бьі и в Орле устроить юбилейньїй 
спектакль Котляревского. Поставить «На- 
т а л к у» (без пропусков), «М о с к а л я-ч а р і в н и к а» 
и дивертисмент, в котором бм прочесть юмористические 
места из «З н е и д ьі» и спеть хором, хотя бн и народньїе 
песни. 

Приехал ли Решетников? Я ему страшно рад; когда б 
только Науменко с ним не загризся? Ти, как царица 
мира, протяни над ними оливковую ветку. 

Пусть раздают и учат роли к новим пьесам. Теперь 
ми можем поставить задачей — исторический, классиче- 
ский репертуар! Только би еще комика! 

Счасти тебе во всем, во всем боже, чего только ти 
желаешь; для нас только — будь здорова и покойна 
душой, да пожинай заслуженную тобою славу! 

Обнимаю тебя горячо. 

Весь твой Мих. Старицкий 


из. до д. І. яворницького 

[19 грудня 1898 р.] 

Вельмиповажний і дорогий добродію 
Дмитро Іванович! 

А мені знов пригода: прибув до Орла, мав замір за¬ 
вітати в Москву і до Вас, любий і щирий земляче, та й 
занепав. Лежу в ліжку і диктую, як бачите, листа до 
Вас моїй доньці. 

Пробачте, голубе, що потурбую Вас своєю проханню, 
але ж затяглось вузлом і треба конечне, так ось: 

1) Ставлю я тут свого «Богдана», і притьмом нам треба 
мати зразки тогочасних уборів: а) жіночих (гетьманші, 
гетьманівни, поважної пані і поважної полячки); в) муж- 
ничі (гетьмана, генерального судді, генерального пи¬ 
саря і осаула); а також с) драбанта й гайдука. Коли 
можете, з ласки, то пришліть малюнки, бодай пером чи 
олівцем накреслені, але тільки конечне с поясняющим 
текстом (про колір, про матерію, про оздоби і інше). 

2) В вересні ще вислав яв Москву, в універси¬ 
тет, Николаю Ильичу Стороженку і українського свого 
«Богдана Хмельницького» (на спомин), і цензурований 
примірник «Богдана Хмельницкого» (на руській мові); 
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останній — для перегляду в театральному комітеті, го¬ 
ловою котрого і єсть високоповажний пан професор,— 
чи гідна стане п’єса для імператорськбї сцени? Отже, 
і досі не маю я жодної відомості ні від комітету, ні від 
пана професора, чи одержані навіть ним ті книжки. Ду¬ 
маю, що ні — й це мене вельми турбує. 

Будьте ласкаві, зробіть мені сердечну послугу, дові¬ 
дайтесь про сю справу у Николая Ильича, і наколи він 
не одібрав тих книжок, то справтесь в Університеті: 
книжки я вислав туди посилкою, а два листи з а- 
к а з н и м и. Ще раз прошу вибачення за турбацію, що 
начепив Вам свою халепу. Бувайте здорові і богові милі. 
Пані Заньковецька і все наше товариство шле Вам щи¬ 
рий уклін. Чекаю щвидкої відповіді; адреса — Орел, 
Театр. 

Обнімаю Вас щиро, сердечно... 

Незрадний старий собака 

М. Старицький 


1899 

114. ДО Д. І. ЯВОРНИЦЬКОГО 


[27 січня 1899 р.] 

Високоповажний, в. шановний і дорогий 
Дмитро Іванович! 

Певно, уже Ви вернулись до Москви, то оце й пишу 
Вам; а в Орлі я й не бачив мого «Богдана» — смертельно 
лежав хворий, занепав на дифтерит... отака халепа! За 
малим богом дуба не дав... Так оце тепер заразом уже 
і дякую Вас щиро та тепло за Вашу ласку, що приси¬ 
лали мені малюнки (а чи одержали той «альбом»? Я з 
Орла ще вислав назад); віншую сердечно з Новим ро¬ 
ком і зичу всього, всього, чого тільки Ваша душа забажа. 
Тепер оце я відпасався трохи у Києві, а завтра маю 
їхати в Харків, де й пробуду, може, аж до масниць. 
Адрес мій в Харкові — «Театр-цирк Никитина». Од- 
пишіть мені, будьте ласкаві, і сповістіть про мого «Б о г- 
дана» (на руській мові), що заслав я його ще восени 
ясновельможному пану професору М. І. Стороженку, 
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а не одержав жодного слова,— чи живий навіть мій цен¬ 
зурований екземпляр,— не відаю! Так яка доля спіт¬ 
кала мою працю і чи є надія побачити цю драму на кону 
Малого театру? 

Ви обіцялись побувати особисто у пана професора, 
то зробіть мені велику ласку і сповістіть докладно про 
цю справу,— дякуватиму щиро і пильно до смерті. 

Написав я ще одну історичну драму «Облога Буші»; 
всі хвалять і ставлять вище «Богдана». А тепер оце ду¬ 
маю писати драму із польського повстання проти панів, 
яке зняв побічний син Владислава IV Костка разом 
з Богданом... Тут тільки мені потрібно б познайомитись 
з звичаями, обичаями, розривками і т. і. тогочасної при¬ 
дворної польської магнатерії. Де б знайти джерела — 
історичні і романічні? Чи не порадите? 

Обнімаю Вас. Щасти Вам у всьому боже! 

З великою шанобою і прихилом, цілком Ваш 

Мих. Старицький 


115. ДО І. М. КОНДРАТЬЄВА 


[27 січня 1899 р.] 


Глубокоуважаемьій 

Йван Максимович! 

Будьте добрьі, сделайте зависящее от Вас распоря- 
жение относительно расчетного листа моих авторских за 
истекший месяц и вьісьілке мне причитающегося гоно¬ 
рари. 

На постановку М. Л. Кропивницким в Москве пьесьі 
моей, истор[ической] драмьі «Богдан Хмельни- 
ц к и й», за установленньїй гонорар в т[еатре] «Аква- 
риум», я согласен и прошу разрешить ему ставить зту 
пьесу. 

Посоветуйте, как мне устранить или что предпринять 
для устранения плагиата, которьій практикуется теперь 
с моим «Тарасом Бульбой»? Как я писал, так теперь еще 
более убедился, что под флагом Ванченка идет моя 
пьеса (из-за грошового расчета: Ванченк[а] пьеса в 
4 д[ействиях], а моя в 7 картинах, за мою, значит, больше 
взьімают). Теперь недавно появилась еще, как говорит 
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И. К. Карнй, новий «Тарас» какого-то Тугая, мало 
разнящийся с моим... то что тогда делать? 

Примите уверение в совершенном почтении и искрен- 
ней признательности. Вашего превосходительства покор- 
ньій слуга 

Мих. Старицкий 

Р. 5. Заметьте еще, что Тугай не состоит членом на¬ 
шого Общества, значит, его пьеса будет ставиться да¬ 
ром, а потому еще будет больший соблазн к подлогу. 

не. до Л. М. СТАРИЦЬКОІ 


[Лютий 1899 р.] 

Людюня, серденько! Слабую я та й слабую: сьогодня 
знов гірше — і бронхіт не проходить, і серце болить, і 
жду знов припадка... Оце ще буде у мене Маслов- 
ський — харківська слава... Певно, вже я нікуди більш 
не поїду, хоч би до Києва повернути, щоб вас ще поба¬ 
чити... 

Ну, листи мої до Москви, певно, вже ти одержала 
і одіслала по адресі... Що то, чи вишле 200 карб., чи буде 
ждати, поки вишлем хоч першу роботу. Думав я, що 
«Перед бурею» я вже не побачу, аж ось несподівано ти 
мені прислала книжки... Це чудо; може, в такім разі 
доведеться мені ще побачить і мого «Богдана»... Тут те¬ 
пер, як всі кажуть, «Богдан» іщов далеко, непорівняно 
краще, ніж у Орлі, і Решетников гра далеко краще, ніж 
Розсудов: Вируб[ов] з Москви на другий день був тут 
і казав. Маня наша чудесна актриса, я її, поки не за¬ 
слаб, в 2 ролях бачив, а її приймають не менш Занько- 
вецької. 

З своїми книжками «Перед бурею» я зробив так: 
послав 2 екз[емпляри] в редакції для рецензій, 2 зараз 
продав, 2 подарував, а молодого Русова послав з реш¬ 
тою по магазинах... Напишу, які скутки. Книжка вийшла 
здорова, і ціна 2 карб, зовсім помірна. Ти оповісти по 
магазинах (на комісію жодної книжки не 
давай), хто скільки захоче — купить. Скажи-таки: до 
5 книжок — 20%, тобто 40 к[опійок] на книжці; на деся¬ 
ток— 25%, тобто 50 к. на книжці; на сотню — ЗО—35%, 
тобто від 60—70 коп. на книжку... А коли б знайшовся 
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такий дурень, що купив би все видання, то можна і 40% 
скинути, тобто віддать гуртом книжку по 1 р. 20 коп. 

Не знаю тільки, як зробить з магазином «Киевск[ой] 
стариньї»,— йому б можна давать на комісію, але по 
малу... 

Тепер треба буде оповістить в київських газетах, в 
«Моск[овськім] листку», а я тут в Харкові. 

Виправ останні З дії «Буші» і держи хоч по одній 
коректурі. Пантруй, голубко, щоб не покалічили купю¬ 
рами [як] «Богдана». Треба б було замітку «Южного 
краю» передать і Ігнатьєву. Боюсь, щоб там не писав 
рецензії Николаєв,— запобіжи. 

Обнімаю щиро і палко тебе, Шуру, Іру і Наташу. 

Весь Ваш М. Старицький 


1900 

117. ДО ГАННИ БАРВІНОК 

[23 вересня 1900 р.] 

Високоповажна добродійко, дорога письмен¬ 
ниця наша Олексаіндро Михайлівно! 

Одержав я Вашого листа, лежачи на смертельному 
ложі, без пам’яті, і оце тільки сьогодні, коли перейшов 
злий напад, одповідаю Вам, та й то з постелі. 

Покійного нашого батька і мого навчителя Пантелей¬ 
мона Олександровича я дуже любив і високо ціную його 
талановиті труди, які підняли нашу мову до могуті; отож 
та висока прихильність до сили його талану не дає мені 
права, а більше — зухвальства, що-небудь перероблять 
чи підроблять у його утворах. 

Коли це просто буде механічна склейка тих шматків, 
що цензура пошарпала, то це я з охотою візьмусь, а коли 
що треба буде перекраювати та зшивати, то на це у мене 
рука не підніметься... 

Коли хочете, то пришліть хоть Миколі Лисенку ці 
утвори, а я їх перегледжу і одпишу Вам, як і що. 

Тепер майте на увазі і те: кожен режисер, який буде 
їх ставити, зробить «зводку» по своєму смаку, і цього 
нам, авторам, заборонити трудно; то як приїде сюди 
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трупа Кропивницького, то Лисенко може припоручити 
поставити яку драму, коли у трупі стане сили,— і мої 
уваги, звичайно, тоді стануть в пригоді... 

Дякую щиро Вам, шановна пані, за дорогий для мене 
подарунок — «Трилогію» невмирущого поета. 

З душевним поважанням і щирою прихильністю 

покорний М. Старицький 


11 жовтня 
1900 р. 

Киев, Караваевская ул., дом ЛГ9 35 


118. ДО М. Ф. КОМАРОВА 

Киев, Караваевская, № 35 [4 жовтня 1900 р.] 

Дорогий серцю і вельмишановний 
Михайло Федорович! 

Подихаю я, здається, уже зовсім: з мая місяця од¬ 
везли мене в село, і ціле літо пробув, та нічого не засо- 
било... А тепер от по ділу з Александровським треба іще 
їхать в Петербург, та не знаю, чи й поверну звідти. От 
іще по цьому ділу мені конечно потрібна справка чи 
удостовереніє з Вашого окружного суда. Касяненка, ві¬ 
домого п’яницю і послідущого чоловіка, який за чарку 
горілки буде показувати, що схочете, який уже двічі 
сидів за клевету у тюрмі, з якого за розтрату товари¬ 
ської каси я правив 1500 карб, і мається в Ростові-на- 
Дону на цю суму «исполнительннй лист»,— такого Алек- 
сандровський наймає за свідка. А цей Касяненко,— як 
значиться у статті «Одесского вестника»,— був засудже¬ 
ний в кінці 1898 і Вашим окружним в тюрму на шість 
місяців і одсидів свій реченець, це я добре знаю. Так от 
мій повірений потребує конечно справку офіціальну про 
те, і я при сьому листі посилаю прошеніє і довіряю його 
подати Вам або кого Ви пропишете: в прошенії для 
цього стоїть пробіл, і Ви його конечно заповните. 

Я Вас уклінно прошу, коханий друже, справити мою 
прохань якнайшвидше, бо незабаром слухатиметься по¬ 
зов. Я пробіл лишив для того, що, може. Ви, як нотаріус, 
не захочете подавати прошенія,— хотя це ж не єсть бути 
повіреним?.. Ну, в такім разі Ви проставите кого схочете 
і від себе замовте слово, щоб не забарили справки. 


39 М. Старицький, т. УПІ 
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в прошенії я прописав тільки, щоб дали справну про те, 
що Касяненко був засуджений за клевету до 
тюрми, а чи відбував той присуд, чи ні,— я не питаю; 
але коли можна, а коли насправді «приговор вошел в за¬ 
конную силу»,— то, будь ласка, щоб і це прописали: як 
і що? Мені здається, що Касяненко не апелював. А коли 
апелював? То, певно, треба буде прислати друге проше- 
ніє уже в Судебну палату? То в такім разі хай окружний 
дасть глуху справну — іно за себе: я ту пошлю, а за 
палату подам ще. 

Хочу видавати свою українську белетристику 
(повісті і оповідання), їх набралося б томів на VI, та от 
не знаю, чи знайду видавця, а у самого грошей брак. 
Видавці «Віку», проте, І т[ом] хочуть видать. Шкода: 
це все рукописи, без мене і ладу не дадуть... Так за віт¬ 
ром і підуть. Уже раз Мотрина, ховаючи від Новицького 
мої утвори, закопала два здоровенних зшитка моїх влас¬ 
них поезій в болото, і вони згнили там... Може, й про них 
можна б сказати разом з Пушкіним: 

Украли пук моих стихов! 

Жалею я о воре! — 

а все ж шкода... може б, що винайшлось і путяще! 

А це хіба нормально? Насущника ради, я примуше¬ 
ний писати по-російськи романи і повісті з української 
історії і життя... А «Київська старина» не може сплатити 
їх хоть дешево, щоб були по-українськи. 

Обнімаю Вас щиро. Дай, господи. Вам і Вашій лю¬ 
бій, шановній сімейці всякого добра і щастя. 

Душею і серцем цілком Ваш 

Мих. Старицький 

22 жовтня 1900 б[ожого] р[оку] 


119. ДО М. Ф. КОМАРОВА 

[Жовтень 1900 р.] 


Вельмишановний і дорогий 
Михайло Федорович! 

Зараз же, одержавши Вашого листа, оце послав те¬ 
леграму до Петербурга за свідоцтвом; а Вас прошу 
ухильно, мій поваж[а]ний друже, забрати хоч приватну 
справку, чи присуд над Касяненком увійшов у законну 
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силу? Чи кара відбулася? А друге: чи можна буде (на 
случай, коли спізниться свідоцтво) Петербурзькому 
окружному суду запитать телеграмою одеський суд і чи 
останній дасть на це одповідь? 

Діла з Александровським залишить я не можу: ко¬ 
ли б він мене обвиновачував в бездарності і нікчемності 
моїх переробок, то я б ще міг плюнути на його літера¬ 
турно-критичні погляди, але він мене обвиновачує в под- 
логах мошенства ради; він доводить, що я маю подвійні 
екземпляри п’єс: одні друкую для ока громади і на дру¬ 
кованих виставляю, що «сюжет позичен» чи «перероб¬ 
лено з такого-то», а другі екземпляри тих самих п’єс, 
тільки вже з написом, що вони оригінальні, п р е п о д- 
н о ш у своєму Драматич[ескому] писат[ельскому] общест- 
ву, і «по подложньїм получаю гонорар как за ори- 
гинальньїе». 

Такої нахабної клевети простить не можна. 

Ця справа мене дратує, але більше тим страхом, що 
я можу не дожити до кінця її і своєю смертю звільню 
мерзотного напасника... А мені весь оцей час так погано, 
що й хати не перейду і робити через головні болі не 
здужаю. 

Обнімаю Вас щиро. Прихильний до Вас душею і 
серцем 

Мих. Старицький 

Р. 5. А в «Літературно-науковім віснику» не прохо¬ 
дить і номера, щоб мене не щипали Чайченки і другі 
горобці безпері. Хоч навіть і хвалить, то з такою непова¬ 
гою, що дивуватись треба п. Грушевскому і нашим зем¬ 
лякам, які зарадо виставляють мене на посміх. Здає¬ 
ться ж, не мало зробив по всіх родах поезії, отже, не 
заслужив і того, щоб хоч з повагою лаяли, коли Фран¬ 
кові того хочеться. А то, напр[иклад], пише розбір «Обо¬ 
рона Буші» і взагалі навіть хвалить, а все-таки пише, 
що «взявши книгу Старицького в руки, я було спочатку 
жбурнув її в сміття, важучи, що се, певне, таке ж паскуд¬ 
ство, як і «Богдан Хмельницький»»...Тепер от пише про 
«Тараса Бульбу», що видко, що я пишу п’єсу «хо¬ 
дячи по хаті і заложиївши руки за чор[т]зна-що...» А вза¬ 
галі хвалить... І хоч би хто обізвався словом. Ех, гірко 
умирать, бачачи, що цілим життям своїм і невсипущою 
працею заробив тільки посміх! 


39* 
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120. ДО І. М. КОНДРАТЬЄВА 

[6 листопада 1900 р.] 

Глубокоуважаемьій Йван Максимович! 

Я болен и посилаю в Москву к вам дочь мою, Люд¬ 
милу Михайловну, уполномоченную мною официально по 
неотложному и важному делу. 

В 1897 г. сотрудник «Киевлянина» (преследующего 
малороссов вообще, а писателей в особенности), некто 
И. Александровский, разразился инсинуационной статьей 
в бьівшей петербургской газете «Мировьіе отголоски» по 
поводу ходатайства моего о снятии административних 
и цензурних стеснений с малорусской сцени и малорус- 
ских пьес. 

В статье зтой г. Александровский, доказьівая ненуж- 
ность и вредность поблажек хохлам, назьівает всех во¬ 
обще современньїх писателей-малороссов, по фамилиям, 
хищниками, а меня, как обильнейшего из них, г л а в- 
ньім хищником, заправителем шайки; а для того, 
чтобьі больше еще опорочить мою личность и лишить 
значення мой доклад, он возводит на меня и ряд возму- 
тительньїх клевет. 

Никто против зтой грязной статьи, в которой, между 
прочим, г. Александровский оскорбляет и правление 
Общества русских др[аматических] пис[ателей] и опер- 
н[их] композиторов, називай его споспешником плутней 
малорусских писателей,— никто, говорю, из моих коллег 
по перу не возразил даже... Но я не мог пропустить такой 
наглой вьіходки и подал в С[анкт]-Петербургский окруж- 
ной суд жалобу на г. Александровского, обвиняя его 
в клевете путем печати по 1535 ст[атье]. 

Вследствие зкспертизьі, опросов свидетелей и пока¬ 
заний дело зто затянулось на три года и только в пред- 
стоящем ноябре, вероятно, будет слушаться. 

В клеветнической статье своей, а еще более в своих 
показаннях суд[ебному] следователю, г. Александровский 
утверждает: а) будто би я свои переделки 
(«Різдвяну ніч», «Утоплену», «Тараса Бульбу», «Крути, 
та не перекручуй», «Циганку Азу», «Зимовий вечір», 
«Чорноморці» и др.) видаю за свои оригиналь- 
н ьі е произведения и получаю за них гонорар как 
за оригинальньіе;б) будто би все зто делается 
«при благосклонном содействии» Общества р[усских] 
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др[аматических] писателей; в) будто бьі я имею двойньїе 
зкземплярьі пьес: печатнме для отвода глаз публики, 
с правильньїм обозначением заимствования, и рукопис- 
ньіе для руководства правлення Общества; г) будто бьі 
правление покрьівает меня перед обиженньїми перво- 
авторами и отказьівает им в жалобах на моє хищниче- 
ство и д) будто бьі даже до настоящего времени, т. е. 
до 1900 г., я получаю гонорар за переделки как за ори- 
гинальньїе. 

Для доказательства зтого г. Александровский опи- 
рается на старьій каталог, оторвав от него первую стра- 
ничку с годом надання, и на некоторьіе в чужих труппах 
афиши с неполними и неточними заголовками моих 
пьес с заимствованньїми сюжетами. 

Нужно заметить, что еще года за три до появлення 
инкриминационной статьи г. Александровский в своей 
репортерской заметке о «Цьіганке Азе» и «Зимовом ве¬ 
чере» коснулся афиш, в которьіх хотя и бьіло помечено, 
что сюжет заимствован, но источника не бьіло указано. 
Я ему немедленно ответил печатно, что в моих печатних 
книжках и цензурованннх зкземплярах все подробно 
помечено (указал ему издания и предложил для поверки 
свои) и что я за афиши отвечать не могу, так как не 
состою ни режиссером трупп, ни корректором афиш... 
г. Александровский три года и молчал, а потом разра- 
зился клеветой, уже в «Мирових отголосках». 

Так вот, на основани вншесказанного, для опровер- 
жения взведенннх на меня Александровским лживьіх 
обвинений, позорящих моє доброе имя, кроме представ- 
ленньїх уже удостоверений от первоавторов, что они дали 
мне полное право на переделки, кроме свидетельских 
показаний и документов, необходимо иметь еще и от 
правлення Общества формальнеє удостоверение в ни- 
жеследующем: 

1)Что я никаких рукописних пьес 
правленню никогда не представлял 
и не представляю. 

При поступлении в члени всяк[ий] представляет 
афишу в доказательство, что пьесьі его идут на сцене, 
и список уже разрешенннх пьес, а потом Общество по- 
лучает непосредств[енно] сведения о нових разрешениях 
из Главн[ого] упр[авления] по д[елам] печати и дает о них 
сведения агентам. 
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2) Что до нового устава пьесьі Старицкого бьіли пра¬ 
вильно разнесеньї по категориям, и об атом не могло бмть 
даже пререканий, так как у Старицкого разрешенньїх 
к представленню переводов вовсе не бьіло, 
а все остальньїе произведения и стояли в одной кате- 
гории, как у всех. 3) Что в старом, вьішедшем 
из употребления, каталоге посему-то и не з н а- 
чится обозначения пьес с заимствован- 
ньіми сюжетами или переделок, так как по преж- 
нему уставу из сочинений вообще бьіли внключенн 
лишь переводьі, а потом уже в 1891 г. поднят бнл 
вопрос о переделках и в новом уставе поднят гонорар за 
переводм почти до оригинальних (на 15% меньше) и к 
ним уже причисленьї и переделки. 4) Что на оснований 
опросов писателей и сведений из Главн[ого] упр[авления] 
по д[елам] п[ечати], согласно новому уставу, бьіло сде- 
лано новое распределение пьес членов, и с новими 
обозначениями они вошли в новий, ннне действующий 
каталог. 5) Что афиши, хотя би и неправильно написан- 
ньіе, не имеют никакого значення для распределения го- 
норара и правление никогда ими не руководствуется. 

6) Что со времени поступлення г. Старицкого в члени 
Общества не поступало на него жалоб от других лиц за 
присвоение или хищничество, а потому правление не 
могло и отклонять их, и что относительно гонорари 
г. Старицкий все время вел себя вполне корректно 
и 7) вот какие пьесьі г. Старицкого записанн теперь в 
Обществе оригинальннми: 1) «Не так склалося, як жа¬ 
далося», 2) «Як ковбаса та чарка, то минеться й свар¬ 
ка», 3) «По-модньому», 4) «Талан», 5) «Ой не ходи, 
Грицю, та на вечорниці», 6) «Богдан Хмельницький», 

7) «Маруся Богуславка, 8) «Кривда і правда», 9) «За 
двома зайцями» и 10) «За друга» (последняя в сотруд- 
ничестве). 

А вот какие с заимствованннми сюжетами-передел- 
ками: 1) «Різдвяна ніч», 2) «Утоплена», 3) «Тарас Буль¬ 
ба», 4) «Сорочинський ярмарок», 5) «Ніч під Івана Ку¬ 
пала», 6) «Циганка Аза», 7) «Зимовий вечір», 8) «Крути, 
та не перекручуй» и 9) «Чорноморці». 

Переводов, и понине разрешенннх к представленню, 
нет у г. Старицкого. 

Сообразно атому делению распределяется у него и 
авторский гонорар. 
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Вот какое удостоверение мне крайнє необходимо, и 
так как в нем все пункти составляют правдивьіе факти, 
то я покорнейше прошу правление Общества не отказать 
мне в моей просьбе и дать справедливую защиту своєму 
члену от клеветника и общего оскорбителя. 

Примите уверение в совершенном почтении и душев- 
ной преданности, Вашего превосходительства покорньїй 
слуга 

Мих. Старицкий 

Киев, 25 октября 
1900 года 


121. ДО 1. М. КОНДРАТЬЄВА 

[6 листопада 1900 р.] 


Глубокоуважаемий 

Йван Максимович! 

Я к Вам написал официальное письмо как к секре¬ 
тарю нашего Общества с просьбой к правленню о ви¬ 
дане мне нужного удостоверения для суда, а теперь 
прошу Вас частно, как доброго знакомого с отзивчивим 
сердцем: дело идет о моей чести, оклеветанной наглим 
рабом темной, добровольной опричини. Я страшно бо- 
лен, сам не могу никуда явиться, и вот едет клопотать 
за отца молодая, неопитная дочь. Не задержите, бога 
ради, и дайте просимое удостоверение, чтоби она забла- 
говременно могла прибить в Петербург и разобраться 
с поверенним в массе материалов. 

Теперь еще одна к Вам просьба, уже как к агенту 
Общества. 

Мой поверенний из Петербурга пишет, что хотя 
афиши после Ващего печатного заявления и не могут 
служить оправданием для Александровского, что буд- 
то би он ими введен бил в заблуждение, но тем не менее 
будет лучше, если Ви представите доказательства, что Ви 
и Клопотали о том, чтоби афиши печатались точ¬ 
но, согласно с Вашими цензурованними зкземплярами. 
К счастью, у меня следи таких ходатайств єсть: письмо 
от Карого, от Кропивницкого, наконец, нотариальное за- 
явление и ответ на него режиссера Кропивницкого 
г. Рассудова, в котором он, между прочим, пишет, что 
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ему упоминал и агент в Москве за неправильность афиши 
(«Тарас Бульба» Старицкого), но что он в извинение 
своє приводит то обстоятельство, что афиши пишут по- 
мощники, а они меняются постоянно, ему же самому при 
ежедневной игре нет возможности за зтим следить; но 
что, во всяком случае, он не пропускал никогда афиши, 
могущей порушить права автора. 

Помнится мне, что я не раз писал Вам об афишах — 
«Чорноморці» и о «Тарасе Бульбе»,— а Вьі мне о «Цьі- 
ганке Азе» и о «Крути, та не перекручуй» (названной 
«Однооким писарем»); одним словом, у нас шла пере¬ 
писна о неточностях, неполноте и неправильности найме¬ 
нований в пьесах, и Вьі всегда, по моей просьбе, делали 
соответственньїе внушения, а то и по своей инициативе 
поднимали об афишах вопрос, чему доказательством 
служит и нотариальньїй ответ Рассудова. 

Так вот я о чем просил бьі Вас усердно, если зто не 
составит для Вас затруднения: дать мне, как от 
агента и секретаря Общества, такое 
удостоверение: 

Что я не раз обращался к Вам с просьбою (ведь зто 
так?) внушить некоторьім антрепренерам и Товарищест- 
вам, допускающим неточности и неправильности в заго¬ 
ловках моих пьес на афишах, не соответствующие моим 
цензурованньїм зкземплярам, чтобьі они впредь бьіли 
корректньїми, и что Вьі немедленно делали соответствую¬ 
щие распоряжения... 

Мне зто нужно для доказательства лишь того, что 
я не оставался безучастньїм зрителем к искажениям на 
афишах моих пьес, а протестовал против зтого, где мог 
и как мог, когда до моего сведения доходили слухи о 
практикующихся искажениях. 

Не откажите и в зтой просьбе, душевноуважаемьій 
Йван Максимович! 

С глубочайшим почтением и преданностью Вашего 
превосходительства покорньїй слуга 

Мах. Старицкий 
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122. ДО І. М. КОНДРАТЬЄВА 

[22 листопада 1900 р.] 

Глубокоуважаемьій Йван Максимович! 

Сердечно благодарю Вас за то участливое внимание, 
с которьім Вьі приняли мою дочь и отнеслись к моей 
гіросьбе; простите же великодушно, что я снова позво- 
ляю себе напомнить о моем деле: жгучесть вопроса мо- 
жет несколько оправдать меня. 

В просимом мною удостоверении мне, кроме всех 
прочих ответов, особенно важно, чтобьі ясно бьіли сфор- 
мулированьї ответьі на следующие положення: а) Что 
при начале Общества р[усских] д[раматических] писате- 
лей все произведения членов разделя- 
лись лишь на сочинения и переводи; 
вследствие чего и первьіе произведения г. Старицкого за¬ 
несень! бьіли в разряд сочинений, так как пере- 
водов, разрешенньїх к постановке на сцене, у Стари¬ 
цкого ни теперь, ни прежде не бьіло. 

N. В. Зто положение, т. е. что прежде все 
пьесьі разделеньї били на сочинения и переводи, ясно 
виражено ив отчете; но представлять целую книж¬ 
ку, даже с подчеркнутьіми местами, для убеждения суда 
может бить затруднительним: пожелают, б[ьіть] может, 
прочесть всю книгу и растеряются в массе материала. 

Между тем Александровский упирается исключитель- 
но на старий, п е р в ьі й каталог *, где действительно 
стоят и мои, и всех других авторов переделки под тер- 
мином «с о ч[и н е н и я]». 

б) Что в новом уставе переделки уже внделенн из 
сочинений; а посему правление 0[бщества] д[рама- 
тических] п[исателей] оповестило всех членов об атом и 
потребовало сведений о переделках, и с 1894 или 3-го 
г[ода] (не помню) уже все пьесн членов разделенн на 
2 категории — оригинальннх и переделок 
с переводами. Что и г. Старицкого пьесн с зтого 
времени разделенн совершенно правильно, согласно 
уставу, и по его распределению занесенн в новне ката¬ 
логи. 

в) Что а ф и ш и не имеют никакого влияния на 
распределение гонорара, так как правление Общества 


* Предшествовавший каталогу 1895 года. 
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руководствуется лишь своими исправленннми в 1893—4 г. 
списками, а о новьіх пьесах получает непосредствен- 
но сведения из Главного управл[ения] по делам печати. 
Гг. агенти Общества взнмают одинаковую плату 
за представлення всякого рода пьес и не участ- 
в у ю т в распределенйи их на классн. 

N. В. Зто мне необходимо потому, что Александров- 
ский, опираясь на неточнне афиши, основивает на них 
обвинение меня в том, что будто би я, потворствуя, что 
ли, неточности в афишах, ввожу в заблуждение с корнст- 
ной целью агентов и получаю через то незаслуженннй 
гонорар. Мне вот и нужно, кроме документов, имею- 
щихся у меня против афиш, и печатних протестов, еще 
иметь доказательство, что в искажениях, производимнх 
труппами *, не могло бить для меня ни- 
какой корнети. 

Прочие вопроси в удостоверении, кажетея мне, не 
подлежат пререканиям, а потому я о них и не говорю 
подробно. 

Жду удостоверения, так как уже долучена мною по- 
вестка о назначений дела моего к слушанию. 

Примите уверение в совершенном уважений, вечной 
признательности и преданности, Вашего превосходитель- 
ства покорннй слуга 

Лї. Старицкий 

Р. 8. Да, еще об одном. В удостоверении тоже, что 
я обращалея к Вам, нельзя ли подействовать, чтобн 
афиши не искажали моих заголовков,— желательно, 
чтобн било виражено, что я просил об запрещении 
всяких неточностей (а не одних лишь 
уклонений от платежа). 


123. ДО ОЛЕНИ ПЧІЛКИ 


[1900 р.] 

Кохана Ольго Петрівно! Сьогодня у нас в правленії 
гостре засідання: Тутковський взагалі против театраль¬ 
ної сцени, а Ертель, крім того, проти існуючих програм 


* А напрот[нв], зти искажения всегда почти имели цель нанести 
мне убмток. Зто видно из Вашего докладе, 
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вечорів... і проти репертуара... а цілком підпише похід 
на все українське. Николаев, напр., мені казав, 
що Ваш четвер був чисто український і що публічність 
збентежена таким пануванням хохлаччини... Це теж, 
міркую, був внесок Ертеля. 

Так коли війна, то треба буде і нам стати озбройно. 
На сьогодні, будьте ласкаві, поженіть Миколу і Антоно¬ 
вича на правленську нашу раду, що має бути о 9-й го¬ 
дині— так щоб були і не спізнились! 
Я сам слабий, для того і прошу Вас, як нашу заступ¬ 
ницю, настояти на цім або й самій поїхати до Антоно¬ 
вича (я — крім того — пишу). 

Друге: нам треба ще більше своїх людей пустить в 
дійсні член и... 

Напр.: 

Беренштам 

Трегубов 

Тихоцький 

Єк[атерина] Мельник 
Л. М. Драгоманова 

І. Новицький (а він поет) та й другі... Хоч би деся¬ 
ток набрать певних голосів, в яких тепер вельми потреба. 
Зважте, що наші Кононенки і Тимченки... ні разу не пі¬ 
дуть, а коли що, то перший подасть напевно голос за 
Александровського. 

Весь Ваш М. Старицький 


1901 

124. ДО І. М. КОНДРАТЬЄВА 


[З травня 1901 р.] 

Глубокоуважаемьій Йван Максимович! 

Убедительно прошу Вас приказать составить расч'ет- 
ний лист моим авторским за истекший месяц и передать 
его нашему почтенному казначею для висилки мне при- 
читающегося гонорари. 

Посоветуйте мне, будьте обязательни, как поступить 
в следующем случае: некто Хржонщевский уступил мне 
придуманную им фабулу для драми за половину 
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гонорара от сценических представлений. Драма (русская) 
готова; но какую сделать на ней надпись? Поставить обе 
фамилии — крайнє несправедливо, так как вся литера- 
турная работа моя; поставить — сюжет такого-то,— 
зкономически обидно; значит, пьеса заимствованная, пе- 
ределка, а не оригинальная... 

Между тем, кроме голой фабульї, без обозначения 
характеров и типов, я ничего не имел. 

Рассчитьівая на Вашу неизменную любезность, что 
Вн не откажетесь почтить меня хотя двумя-тремя сло¬ 
вами, остаюсь с глубоким уважением и душевной пре- 
данностью Вашего превосходительства покорньїй слуга 

Мих. Старицкий 

20 апреля, 1901 гола 


125. ДО і. М. КОНДРАТЬЄВА 

[2 червня 1901 р.] 


Г лубокоуважаеммй 

Йван Максимович! 

Благодарю Вас сердечно за совет,— ему я и после- 
дую, т. е. на зкземплярах цензурованньїх будет стоять 
две фамилии: моя и Хржонщевского, а следоват[ельно], 
и в Вашн каталоги пьеса занесена будет как оригиналь¬ 
ная, двух соавторов; но я имею от г. Хржонщевского 
письменное удостоверение, что ему принадлежит лишь фа¬ 
була, а все литературное исполнение мне, Старицкому... 
вследствие чего думаю печатать зту пьесу (в журнале) 
под такой подписью: «фабула Хржонщевского, исполне¬ 
ние Старицкого». Полагаю, что такое разьяснение на 
печатном зкземпляре не может повредить значенню 
цензурованного зкземпляра, на котором будет стоять 
лищь две фамилии; вопрос, конечно, чтоб признана бнла 
пьеса оригинальною. Зто можно? А то ведь обидно не 
раз^яснить публике, что все в зтой пьесе от А до 2 
принадлежит мне. 

По поводу зтого самого «Креста жизни» мне при- 
дется ехать в Москву, и, может бмть, немедленно: мне 
советуют пристроять ее на императорской сцене и чтобьі 
Комитет от себя уже послал в театр[альную] цензуру- 
Московские драматурги так вообще и практикуют. Ин- 
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хересно бьі знать вот что: 1) функционирует ли Комитет 
летом? 2) Кто его членьї и председатель? (Кажется: 
г. Шпажинский, г. Немирович-Данченко, г. Невежин?) 
3) Я помню, что кто-то еще из гг. артистов... (г. Южин 
и г-жа Ермолова? Если они, то зто хорошо, потому что 
г-жа Ермолова не вьіезжает на лето из Москвьі)... Мне 
совестно затруднять Вас собиранием зтих сведений, но 
я убедительно прошу поручить хоть секретарю разведать 
нужное и сообщить мне возможно скореє: мне необхо- 
димо решить вопрос — воздержаться ли отсьілать в цен¬ 
зуру пьесу и отправиться прежде всего в Москву для 
пристройки ее в имп[ераторском] т[еатре] или воздер¬ 
жаться от поездки теперь в Москву, а отправить на риск 
пьесу в театр[альную] цензуру? 

При сем прошу сделать зависящее от Вас распоря- 
жение относительно составления списка игранньїх моих 
пьес и вьісьілке мне по прежнему адресу причитающе- 
гося гонора[ра] за истекший месяц. 

Примите уверение в совершенном почтении и неиз- 
менной преданности. Вашего превосходительства покор- 
нмй слуга 

Мих, Старицкий 


126. ДО Д. Л. МОРДОВЦЕВА 

[10 жовтня 1901 р.] 

Високоповажний, славетний, дорогий батьку 
Данило Лукич! 

Діло моє з Александровським, коли знаєте, перене¬ 
сено з літа в Київ і тут матиме правитись,— назначене 
на 19 грудня (ноябряі_; прибуло воно ще улітку до па¬ 
лати, але я, будучи вельми слабим, не мав змоги уда¬ 
тись сам до окружного і там розгледіти всі папери... 
Отож на тім тільки тижні упав мені на очі Ваш любий, 
прихильний світогляд на переробки і позички взагалі 
і на мої переробки — приватно. Але у Вашій одповіді 
прокралась, на горе мені, одна помилка або, краще ска¬ 
зати, описка. 

В тому місці, де Ви кажете, що позичати теми, сю¬ 
жети і навіть переспівувати твори з одних форм у другі 
не має в собі нічого ганебного, неславного і діється по 
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всіх світах, що і єсть спосіб розповсюдження думок і 
культури, а Старицький не тільки не крився в своїх 
переробках і переспівах, а навіть просив дозволу у пер- 
вотворців і оголошав джерела позичення на друкованих 
і цензурованих примірниках, наприкл[ад] і, перелі¬ 
чуючи мої утвори на позичені теми, включили Ви в те 
число і мою драму «Не с у д и л о с я» (в друці), а «Н е 
так склалося, як жадалося» (по сцені; 
перше назвисько драматична цензура заборонила)... да 
ще так гостро висловились про цю п’єсу: «не кроется 
г. Старицкий и за «Не так склалося, як жадалося», что 
она заимствована из Кропивницкого «Доки сонце зійде 
роса очі виїсть»...» 

Це, звичайно, описка, бо за цю іменно п’єсу,— за 
моє «Не так склалося, як жадалося», 
або в друці (збірник «Рада») «Не с у д и л о с ь», я кри¬ 
чав, кричу і кричатиму навіть на страшнім суді, що вона 
моя, власна, найоригінальніша, написана 
мною ще в 1876 році і читана двічі на громаді — по ви¬ 
правці — 1880 р. і перед розміщенням матеріалу в 
«Раду» в 1881 р. (на цей факт і тепер є 8 свідків), а з 
Кропивницьким я познайомився тільки в кінці 1881 р. 
...1 йому читав мою драму, яка і цензурою розрішена 
раньше його... А п. Кропивницький свою привіз в кінці 
1882 р., а в цензуру послав тільки в 1883 р. Так тут я 
претендувать можу, що Кропивницький у мене 
п о з и ч и в... Тільки що у нього і характери дійових лю¬ 
дей, і виклад зовсім інший, і не можна було ні до жодної 
фрази присікатись, бо зовсім все інше... Про це я, а та¬ 
кож дехто із моїх слухачів заявляли ше в 1883 р. у київ¬ 
ських часописах... 

Це все дані непереложні і правда найщиріша. Факт, 
що послугував темою в моїй драмі,— факт правдивий, 
з щирого життя, з сусіднього нашого села, якому я був 
свідком... У драмі навіть всі фамілії справжні з малими 
одмінами,— так замість Ілляшенків — Ляшенки, а реш¬ 
та — ті ж самі... 

Так мені дуже боляче буде і прикро, коли ворог ски¬ 
неться у своїх доказах на нашого славного і світом 
шановного літерата, що, мовляв, і п. Мордовцев при¬ 
знає, що Старицький позичив або попросту переробив 
своє «Не судилось» із Кропивницького «Доки сонце 
зійде, роса очі виїсть». 


622 



Отож прошу Вас уклінно напишіть мені яконай- 
швидше листа з поміткою, що Ви зробили прописку за 
мою п’єсу «Не так склалося, як жадалося» (або «Не 
судилося»), віднісши її до позичок, до переробок, і що 
Старицький завжди його признавав за самостійний труд 
та і при порівнянні з Кропивницького п’єсою, не маючій 
нічого спільного, окрім сходства, та і то неповного,— 
самої теми. (Звичайно, коли Ви читали обидві п’єси, 
а коли ні, то засвідчуйте хоть перще). 

Цей лист напишіть мені офіціальний на руській мові 
і помітьте датою, близькою до часу Вашої 
експертиз и... А в листі добавте, що Ви на суді оче- 
висто про се заявите. Ну, як суд відбудеться тепер у 
Києві, то замісто Вас фігуруватиме Ваш лист (без кон¬ 
верта). Ще увага: коли Ви власною рукою написали роз¬ 
праву експертійну, то не треба свідкувати Вашого під¬ 
пису, а коли в суді нема Вашої руки,— то треба. 

Моя Людмила уклоняється Вам низенько, а я хочу 
обняти дорогого і достославного нашого літерата і щи¬ 
рого дущу-чоловіка. 

Подай Вам господи здоров’я, довголіття і чого тіль¬ 
ки побажаєте. 

Безмежно щануючий, поважаючий і прихильний 

М. Старицький 

27 жовтня 1901 р. 


127. ДО Д. Л. МОРДОВЦЕВА 

[Кінець жовтня 1901 р.] 

Високоповажний і вельми дорогий серцю 
батько Данило Лукич! 

Кланяюсь земно Вам за Вашу ласку: листа я одер¬ 
жав, а в суд, напевно, уже прийшло Ваше прошеніє, але 
я, слабуючи, не виходжу з хати і не бачив поки що свого 
адвоката. 

Тепера посилаю дочку свою Оксану у Пітер забрать 
дві справки в Главн[ом] упр[авлении] по делам печати і 
віддать до цензури дві мої п’єси українські і одну росій¬ 
ську. Чи не могли б Ви своєю картонкою запомогти мені 
в цензурі? 
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Або коли Ви до неї недбалі, то маєте великий авто¬ 
ритет по редакціях газет і журналів, і от моя до Вас, 
як до батька, найуклінніша просьба: дайте раду і свою 
високошановну руку, куди б мені, до якого журналу 
пристроїти свою руську драму «Крест жизн и»? Всі 
кажуть, що вона з літературного і художнього боку дуже 
добра і варт товстого журналу. Крім цієї драми, посилаю 
ще через Оксану і один невеличкий «рассказ по-рус- 
ски»,— теж щоб його пристроїти... До сеї моєї особистої 
прохані прилучається ще і просьба дочки моєї Люд¬ 
мили: чи не можна б нам пришукати де в петерб[урзьких] 
часописах місця поміщати історичні розповідки із на¬ 
шого «українського життя»? 

І я, і Людмила обнімаєм Вас щиро і зичимо всього 
найкращого. З душевною пошаною і сердечним прихи- 
лом навіки вдячний 

Михайло Старицький 


128. ДО Д. Л. МОРДОВЦЕВА 

[Кінець листопада 1901 р.] 

Високоповажний, дорогий батьку 
Данило Лукич! | 

Справа з Александровським виграна, і він ухвален 
судом за «клеветника» і одержав за свої літературні 
праці нагороду — тюрму. Але після вироку «Киевлянин», 
а за ним і «Киевская газета» силкуються всіма силами 
перебрехать суть позва, докази, реченець і накинуть на 
самий суд підозру в українофільстві, в потуранні вад¬ 
ливим елементам і групам імперії... 

З голоса «Киевлянина»,— а ця газета, здається, між 
столичними найбільшу має ходу, а чесний орган «Киев- 
ское слово», може, і не доходить,— петербурзька, а пев¬ 
но, і московська преса переспівує Александровсько[го] ви¬ 
гадки, вибрехи і дає моєму ділу зовсім несправедливу, 
химерну і навіть комічну окрасу... І вийде, нарешті,— 
«последняя горше первого»! 

В почтеннейшей, напр[иклад], газеті «Новости» Б у к- 
в а висміює мене, буцім я зчепився з Александровським 
за«классическое своє произведение «Ков¬ 
басу та чарку», чудовищной обидві за которую уже 
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снести не мог...» Хоть Буква і симпатично відноситься 
до мене, але все ж показує мене, сміху ради, публіці 
якимсь «шутом» і мій позов одяг в шутовську мантію... 

А мій позов з Александровським не має навіть 
літературного характеру: на всі літератур¬ 
но-критичні розправи «києвлянинського» набрехана ще 
1890 г. я мовчав, бо не вважав догідним честі відпові¬ 
дать мізерному шпику, та й що одповідать на критичні 
погляди? Яке мені до їх діло? Собака бреше — вітер но¬ 
сить... Але в розправі 1897 р. у «Мирових отголосках» 
Александровський зачепив мене зовсім іншим: він заявив, 
що я «н е ч е с т н о получаю гонорар путем подписи- 
вания своей фамилии под дословно переписанннми 
чужими пьесами, путем представлення в Общество дра- 
м[атических] писат[елей] каких-то двойних, п о д л о ж- 
н и X зкземпляров и путем грабежа безответних покой- 
ников...» Тут уже поднято г. Александровским прямое 
обвинение меня в мошенничестве, подлоге и 
г р а б е ж е... Разве можно шутить над таким гнусним 
изветом? Хіба ж це за «Ковбасу і чарку» звонтпила моя 
душа? 

На суді безперечними документальними доказами до¬ 
ведено, що Александровський оббрехав мене, не 
маючи жодних хоть півфактів, які б його затуманили... 
Ну, того-то суд признав його «клеветником», а про кару 
ми самі прохали, щоб найменшу призначили... Та й 
зараз би готові просить, щоб її геть скасували... 

Але Александровський своїм «органом» хоче затасу¬ 
вати правду... І столична преса потурає цьому... 

Звичайно, цей ворог-злобитель мав на меті повалить 
у багно [й]мення не просто Старицького, а українського 
письменника, а з ним і взагалі нашу літературу, яка до¬ 
магається незаслугованих і вадливих для російської 
літератури прав; але гляньте, якими звірячими і нахаб¬ 
ними способами він силкується сього досягти! 

Отож благаю Вас, нашого заступника, ударте в дзво¬ 
ни правди і передзвоніть «києвлянинські» брехні і... 
другі переспіви з них. Ваш дзвін найголосніший! 

Возстановіть правду, починаючи з «Новостей» і «Но¬ 
вого времени». Не «заковика» і не «Ковбаса» збенте¬ 
жили мою честь, не літературна критика, а обвинение 
меня в простой краже носових платков, бумажников и 
Даже часов с лежащих в гробу мертвецов... Неужели 


40 М. Старицький. т. VIII 
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зтакой прием критики не встретит серьезного негодова- 
ния и неужели невинно оскорбленннй заслуживает сни- 
сходительной насмешки? Зто больно! 

Обнімаю Вас сердечно і бажаю всього, всього най- 
кращо[го] в світі. 

Весь Ваш М. Старицький 


129. ДО М. Ф. СУМЦОВА 


[9 грудня 1901 р.] 

Глубокоуважаеммй Николай Федорович! 

Обращаюсь к Вам с моей убедительной просьбой 
бьіть зкспертом в моем деле с Александровским: Ваше 
безукоризненное имя, Ваш учений авторитет. Ваше без- 
упречное, честное направление могут дать нравственньїй 
оплот моєму правому делу. Не имея последней 
уверенности, я бьі не рискнул и просить Вас, не осме- 
лился би подвергнуть зквилибристике Вашу високую 
зтику. Я просил Валерию Александровну бить от моего 
имени у Вас и получил от нее радостное известие, что 
Ви, при известних условиях, согласньї принять участие 
зкспертизой в моем деле; я не знаю, как и благодарить 
Вас за зто лестное для мене согласие! 

Из статьи Александровского и еще из более резкого 
его об^ьяснення, читанного на суде, за которое ответ- 
ственность взял на себя обвиняемьій, его оскорбление 
посредством клевети сводится к следую- 
щ е м у. Г. Александровский именует меня самим бесце- 
ремонним хищником, грабителем, ворующим у авторов- 
драматургов и литературное имя, и денежную собствен- 
ность. Зти беззаконня я будто-де совершаю путем 
мошенничества и подлога: а) заведомие переделки, на- 
пр[имер], «Крути, та не п е р е к р у ч у й» (из Мир¬ 
ного «Перемудрив»), «Не так склалося, як 
жадалося» (из Кропивницкого «Доки сонце зійде, 
роса очі виїсть), «Ніч під Івана Купала» (из 
Шабельской «Івана Купайла»), либретто «Чорно¬ 
морці» (из Кухаренка «Чорноморський побит»), «За 
двома зайцями» (из «Кожум’як» Левицкого), во- 
дев[иль] «Як ковбаса та чарка» (из Глебова 
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«До мирового») и, наконец, «Зимовий вечір» (из 
Диакондо «Семья преступника»).,. так будто бьі я зти 
заведомьіе переделки видаю за свои собствен- 
нне оригинальньїе произведения с корьі- 
стной целью — для получения незаслуженного и несоот- 
ветственного гонорара. 

Между тем все поименованньїе вьіше пьесьі значатся 
и в цензурованньїх и в печатних зкземплярах как п е- 
ределки, с указанием даже источника заимствова- 
ния, кроме 2-х — «Не так склалося, як жадалося» (дра¬ 
ма в 5 д.) и «Як ковбаса та чарка...» (водевиль), кото- 
рьіе я именую оригинальннми, имея на то неопроверг- 
нутьіе доказательства, представленнне мною на суд. 

Тогда г. Александровский в обт^яснении начал утвер- 
ждать следующее: б) что будто би я печатаю инкрими- 
нируемьіе пьесьі с корре[к]тньіми заголовками лишь для 
отвода глаз, а в правление Общества русск[их] 
драм[атических] писателей представляю другие, фаль- 
шивьіе зкземплярьі, в которьіх зти пьесьі видаю з а 
оригинальньїе, и таким путем обмана получаю от 
него гонорар как за оригинальньїе. (В Уставе нашего 
общ[ества] от 1892 г. авторский гонорар разделен на два 
отдела: а) за оригинальньїе пьесьі и б) за пе¬ 
реводи, переделки, заимствования;за пер- 
вьіе — вьісший оклад, за вторьіе — низший). И, наконец, 
в) что, кроме сего, и зтих переделок нельзя считать пере- 
делками, так как они представляют дословную 
переписку пьес первоавторов. Относитель- 
но дословной переписки (особенно 3-х пьес“ 
«Чорноморці», «За двома зайцями» и «Як ковбаса та 
чарка») Александровский говорит и в самой статье, 
а в обтіяснении распространяет зто мнение на все осталь- 
ньіе пьесьі. 

В опровержение обвинения в мошенническом способе 
получения мною из правл[ения] Общества р[усских] 
д[раматических] п[исателей] гонорара, я представил в 
суд официальние удостоверения от правлення 
0[б щества] и казначея, утверждающие, что 
не только двойннх, нои никаких зкземпляров 
своих пьес в правление не представлял никогда, так как 
последнее получает сведения из Главн[ого] управл[ения] 
По делам печати, что я за переделки получаю всегда 
гонорар как за переделки, что никаких на меня 
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жалоб от кого-либо за присвоение пьес или неправиль- 
ное вознаграждение за все 15 лет не поступало и что 
инкриминированньїе пьесьі всегда считались и записанн 
в книги и каталоги как переделки. 

Вот сущность клеветьі Александровского и тех бес- 
спорньїх опровержений, которьіе я представил суду. Как 
видите, зтот процесе не имеет собственно литературного 
характера, потому что и последнее обвинение клеветника 
сводитея к простой сверке зкземпляров, даже без уча- 
стия специалистов... И петербургский поверенньїй (дело 
начато бьіло там) советовал мне даже упустить зту 
часть, чтобьі не дать возможности противнику сесть на 
Пегаса литературной критики и ее широких задач. Но 
я не захотел воспользоваться вьігодою своего положення 
и дать в руки противника такое оружие, что Старицкий, 
мол, напал на мою обмолвку про гонорар и про двойньїе 
пьесьі, а уклонилея от решения литературно-зтических 
вопросов. 

Жалоба моя подана в Петербурге (по месту преступ- 
ления) еще в начале 1897 г., и только в конце 1901 года 
расемотрена она в окружн[ом] суде — в Києве. Обвиняе- 
мнй все время уклонялея от суда,— и я просил наконец 
П[етербургский] окр[ужной] суд передать дело в Киев, 
ибо иначе я бьі не дождалея его решения до смерти. Но 
из зтого вьішло одно неудобство: в Петербурге я пригла- 
сил зкспертом литератора Мордовцева, но в Киев он, по 
болезни и старости, приехать не мог, а потому я 
и осталея без зксперта, а противная сторона поставила 
самого злобного украинофоба и отчаянного лжеца 
проф. Флоринского. 

Но, несмотря на такое неравновесие, несмотря на 
страшную трудность доказать на суде кле- 
в е т у (ведь, кроме доказательств ложности фактов, 
нужно еще доказать, что в самнй момент писання статьи 
обвиняемьій знал, что они ложньї, и заведомо, 
с целью нанесть обиду порочил честь и доброе имя дру¬ 
гого) ,— суд вьінес Александровскому обвинитель- 
ньій приговор в клевете. я сам просил суд 
назначить моєму противнику наименьшую меру наказа¬ 
ний и готов его простить в каждую минуту, но Александ- 
ровский подает апелляцию в Судебную палату и силитея 
доказать, следоват[ельно], что я вор и мошенник! А зто 
им бьіло бьі необходимо, чтобьі оборвать все ходатай- 
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ства по расширению прав малорусского язьїка, да и сама 
статья Александр[овского] в «Мировьіх отголосках» 
имеет такую подкладку: «Как-де можно верить докладам 
и жалобам втих хищников — Старицкого, Садовского, 
Кропивницкого, Карого, Манька и Писанецкого, когда 
они и без того грабители!» 

Перехожу к зкспертизе. 

1) Две из вьішеупомянутьіх мною пьес («Не так 
склалося, як жадалося» и «Ковбаса») я признаю за свои 
оригинальньїе: за первую драму показаннями 7 свиде- 
телей удостоверено, что я ее читал в компании еще в 
1876, а потом в отделке для сборника «Рада» еще и в 
1881 году, т. е. более чем за шесть лет назад до моего 
знайомства с Кропивницким, с которьім познакомился 
в 1881 г. и которьій присутствовал при 2-м чтении зтой 
пьесьі; что пьеса Кропивницкого, написанная в 1882 го¬ 
ду и появившаяся в свет в 1883-м под названием «Доки 
сонце зійде, роса очі виїсть», несмотря на 
уверения Кропивницкого, что он будто бьі раньше ее пи- 
сал, как показал свидетель Садовский, бьіла действи- 
тельно у Кропивницкого с таким названием, но она бьіла 
комедией совершенно другого содержания. Итак, свиде- 
т[ельскими] показаннями удостоверено, что моя пьеса 
оригинальная и написана за шесть лет до знайомства 
моего с Кропивницким, а если кто и заимствовал, то зто 
он, Кропивницкий, которому читалась моя пьеса в 1881 г. 

Сравнивая зти пьесьі, я находил, что Кропивницким 
заимствована только общая фабула и отношения пер- 
вьіх персонажей; что же касается характеров, развития 
интриги, самого сценария и изложения, то между зтими 
пьесами нет сходства ни в одной сцене... Но противная 
сторона желала доказать тождество, доходящее до 
дословной переписки... 

Следоват[ельно], зти две пьесьі — моя «Не так скла¬ 
лося, як жадалося», или «Не судилось», и Кропивницкого 
«Доки сонце зійде...» — даже не нуждаются собственно в 
зкспертизе, но Вьі прочтите их для уяснения отчаянной 
наглости моих противников. 

За вторую — мой водевиль «Як ковбас а», имею- 
щий действительно сходство с водевилем Глебова «До 
мирового», установлено документами, что мой воде¬ 
виль полгода раньше представлен в Главн[ое] 
управление по д[елам] п[ечати], что он вьідержал при 
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жизни Глебова 2 издания (в прод[олжение] 13 лет), что 
Глебов никогда не протестовал и, наконец, что Глебов 
издал свой водевиль лишь [в] 1892 г. под обозначением, 
что сюжет з а и м с т в о в а н, т. е. переделан из п ь е с ьі 
Шаховского... В зтих водевилях интересен лишь 
вопрос, представляют ли они дословную пе¬ 
реписну мою или Глебова? По-моему, кроме общей 
темьі, характери действующих лиц и изложение — совер- 
шенно иние, за исключением обичннх народних фраз 
и сцен при примирении и внпивке... 

Перехожу к переделкам, которне у меня и назива¬ 
лись всегда таковнми. Две из них — «Крути, та не пере¬ 
кручуй» и «За двома зайцями» — переделанн по 
п р о с ь б е первоавторов, вьіраженной в представлен- 
ннх в суд их письмах, из пьес «Перемудрив» (Мирного) 
и «На Кожум’яках» (Левицкого) и по желанию же са¬ 
мих авторов сделана на моих переделках такая надпись: 
на «Крути» — п е р е р о б[и в] и з «Перемудрив» 
Мирного, а на «Зайцях» поставленн соавторн — 
Старицкий и Левицкий. В Судебную палату я 
приглашу и самих авторов подтвердить зто личннми по¬ 
казаннями. Помимо того, что я действовал по просьбе 
авторов, следоват[ельно], не нарушил не только законов 
зтики,' но и самих щепетильннх приличий, способ сов- 
местного творчества настолько распространен в литера- 
туре, что такой только невежда, как Александровский, 
мог найти в нем что-либо предосудительное (Островский 
и Соловьев, Ге и Салов, Сумбатов и Немирович-Данчен- 
ко> и т. д. и т. п.). Зкспертиза относительно зтих пьес 
должна решить лишь вопрос, дословно ли они перепи- 
санн, рабски ли изложенн или в переделки вложен и мой 
авторский труд, сделавший их сценичннми, более ярки¬ 
ми и интересньши, одним словом, можно ли их назвать 
переделками? 

Одна из них, «Чорноморці», составляет либретто, со- 
ставленное из драми Кухаренка «Чорноморський побит». 
Переделнвать либретто из пьес — в обьічае, и даже боль- 
шинство оперних либретт представляют такой род пере- 
делок: оп[ера] «Борис Г о д у н о в» — из драми Пуш- 
кина, оп[ера] «П с к о в и т я н к а» — из драми Мея, 
оп[ера] «С н е г у р о ч к а» — из пьесн Островского, 
оп[ера] «В р а ж ь я сила» — из пьесн Островск[ого] 
«Не так живи, как хочется», оп[ера] «Русалка» — из 
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драм[атической] позмьі Пушкина и т. д. В либреттах 
даже считается достоинством близость в первотексту. 

Но Александр[овский] уверяет, что я просто дословно 
переписал, особенно 1-е действие. Я же утверждаю, что 
в 1-м действии наиболее моего собственного материала — 
сцен, куплетов, музикальних ансамблей до 70 %! А во 
всем либретто — моих добавлений до 50 проц[ентов]. 
Остальн[ие] пьесьі мои — «Ніч під Івана Купала» пере- 
делана мною из рассказа Шабельской «Наброски каран- 
дашом» и «Зимовий вечір» из рассказа Оржешко того же 
названий; последняя перед[елка] признана на суде и зк- 
спертом Александровского Флоринским, что она єсть пе- 
ределка из Оржешко, а не из Джиовани, как утверждал 
Александровский. Относит[ельно] же первой сторона си- 
лится уверить, что моя драма заимствована не из рас¬ 
сказа, а переписана из драми Шабельской, заимствован- 
ной из того же рассказа. 

Но сценарий моей драми совершенно иной, самая 
интрига и развитие ее другие, характери даже не те, 
и если єсть аналогичние сценки, то зто именно те, кото- 
рие находятся в рассказе и которими воспользовались 
оба передельївателя. 

Итак, задачей зкспергизьі будет разрешение следую- 
щих вопросов: 1) Можно ли назвать мои переделки 
(«Крути, та не перекручуй», «Ніч під Івана Купала», 
«За двома зайцями», «Чорноморці») дословними пере- 
писками из своих прототипов? 

2) Если нельзя их назвать «дословними», то состав- 
ляют ли они все-таки приблизительние переписки, без 
добавлення моей собст[венной] литературной работи? 

Или же: 3) Они по полному праву могут бить названи 
переделками, так как в каждой из них изменен 
совершенно сценарий, состав действующих лиц, иногда 
и самая интрига, да, кроме всего, добавлено еще моего 
собственного материала половина. 

4) Относит[ельно] моих оригинальних пьес «Н е т а к 
склалося» и «Ковбаси» установлено свидетелЯми и 
документами, что они обе написаньї и разрешени цен¬ 
зурою далеко раньше аналогичних пьес других авторов, 
а потому интерес зкспертизьі решить еще вопрос, дей- 
ствительно ли они представляют точние сколки, копии 
позднейших пьес неизвестних мне в те времена авторов. 

Впрочем, просьба моя об зкспертизе отнюдь не 
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заключает в себе желания произвести какое- 
либо нравственное насилие над Вашим 
мнением, я прошу юлько Вас вьісказать перед судом 
свои мьісли, какие Вьі вьінесете из сличения моих пьес 
с первоисточниками. Ваше авторитетное мнение, свобод- 
ное, мне дорого и денно для суда; а зная Вашу компе- 
тенцию и неподкупную правдивость, для которой без- 
различно, к какой бьі партии я не принадлежал, зная 
Вас как ученого, я заранее знаю, к каким вьіводам Вьі 
придете. 

Я оправдай судом, взведенньїе на меня поклепьі при- 
знанні лживьіми, я убежден, что и внісшая инстанция 
меня оправдает, но мне зтого мало: я хочу, чтобм слово 
беспристрастного честного человека, известного ученого 
засвидетелнствовало, что я и с нравственно-литератур- 
ной точки зрения имел право написати на своих пнесах 
«заимствовано» или «переделано»! 

Веди у меня ЗО пнес, из которніх 16 оригиналнньїх и 
14 переделок. А Александровский трактует толнко 
9 пнесок и на оснований зтой ничтожной трети дает при- 
говор о всей моей деятелнности... 

Повторяю свою усерднейшую проснбу, не откажитесн 
бнітн зкспертом моим, Вн окажете великую услугу не 
толнко мне, но и всем привязанннім к родному слову. 

Завтра Вам внішлю все пнесн, цредназначеннніе для 
зкспертизні. Меня задержало дня три то обстоятелнство, 
что мой повереннній уехал из Києва, а без него никто 
ничего не мог виїдати; завтра во всяком случае он 
возвратится, но и без зтого его помош.ник обещал 
виїдати... 

Относителино срока приезда Вашего в Киев (само 
собою разумеется — все издержки мои) миі будем кло¬ 
потати, чтобиі дело биїло назначено к 15 апреля. 

Убедителинейше прошу немедленно известити меня 
о Вашем согласии; последний срок подачи просибиі о 
назначений нам зксперта— 17 декабря. 

Примите уверение в совершенном уважений и глубо- 
кой преданности. 

Покорниїй слуга М. Старицтй 


Адрес мой: 

Киев, Мариино-Благовещенская ул., дом № 93, 
Михайлу Петровичу Старицкому 



р. 5. Я еще забнл Вам сказать, что противная сто¬ 
рона — Александровский с Флоринским — силится сде- 
лать процесе исключительно литературннм. Не имея воз- 
можности опровергнуть свидетельских показаний и фор¬ 
мальних документов, они сводят все оправдание своей 
клеветн на то, что мои заимствования — не передел- 
ки, а переписки, что я их не имел права називать 
переделками, а потому не имел и не имею права полу- 
чать гонорар как и за переделки. Если би им удалось 
установить такое мнение о моих переделках, то тогда и 
ложь, что я их именую будто би оригинальннми, полу- 
чила би снисхождение... Вот почему страшно важна для 
меня теперь зкспертиза високо честного и научно авто¬ 
ритетного человека! 

130 . до Д. Л. МОРДОВЦЕВА 


[Грудень 1901 р.] 

Високоповажний, гучнославний наш батьку 
Данило Лукич! 

Я не знаю, як і дякувати Вас за Ваше щире та тепле 
слово! Якби мені був спосіб протягти з свого ліжка до 
Вас руки, то я обняв би Вас гаряче... та й хто його зна — 
може б, і заплакав. 

Храни ж Вас господь на довгі ще роки на оборону 
рідної справи і ратаїв її... 

Весь і серцем і душею єсмь 

ЛІ. Старицький 


131. до М. Ф. СУМЦОВА 

[ЗО грудня 1901 р.] 


Многоуважаемнй 

Николай Федоровичі 

Посилаю Вам отчет о моем деле «Киевского слова», 
статью Александровского и мотивированннй приговор 
окружного киевск[ого] суда. Мне кажетея, что из при- 
говора суда уясняется дело совсем. Прочтите еше статью 
Мордовцева от 9 декабря (воскресение) в «Петербург- 
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ских ведомостях» (вероятно, университет получает их); 
в зтой статье Мордовцев, как бьівший зксперт в Петер- 
бурге, вьісказьівает свои взглядьі и результатьі произве- 
деннмх им сравнений. 

Убедительнейше прошу разрешить скореє мою тре- 
вогу согласием бьіть моим зкспертом. Срок подачи заяв- 
ления сегодня уже истек, но председатель обещал моєму 
поверенному продлить его на дня три-четьіре... 

Примите уверение в совершенном почтении и искрен- 
ней признательности, покорньїй слуга 

М. Старицкий 

Р. 5. Дочь моя Людмила едет праздниками в Петер¬ 
бург и оттуда пришлет копию Шаховского. Для дела, 
впрочем, зто не важно: свидетельскими показаннями Ру- 
совьіх и формальними документами установлено, что я 
писал и подал в цензуру за полгода раньше. Благодарю 
Вас от полнотьі души за Ваше участливое и сердечное 
отношение к моєму делу, а значит, и к украинской лите- 
ратуре вообще. 


1902 

132. до М. 1. СТОРОЖЕНКА 


[Березень 1902 р.] 

Глубокоуважаемнй Николай Ильич! 

Написал я из интеллигентного бьіта по-русски драму 
«К р е с т ж и з н и », которую мне разрешила цензура 
к представленню. Второй раз я обращаюсь к москов- 
скому Театральному комитету за одобрением зтой пьесн 
к постановко на императорской сцене. С первой пьесой 
(«Богдан Хмельницкий») произошел какой-то непонят- 
ньій мне казус: ни отзьіва о ней, ни даже цензурованного 
зкземпляра, несмотря на мои просьбьі, Комитет до сих 
пор мне не препроводил, а прошло уже тому половина 
земской давности... 

Обращаюсь к Вам, душевночтимьій Николай Ильич, 
с усерднейшей просьбой защитить земляка от такой не- 
брежности... Сам бм я приехал лично просить Вас об 
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9 Т 0 М, да болезнь приковала меня к постели и, вероятно, 
уже не пустих больше на светі 

Зту пьесу в двух зкземплярах (цензурованньїй и ко- 
пия) я представил в Петербург директору имп[ератор- 
ских] театрІов], прося в прошений препроводить ее немед- 
ленно для оценки в Москву; прошло тому времени 
месяца два,— и пьеса, наверное, находится уже в мос- 
ковском Комитете. 

Подробное заглавие: 

«Крест жизни». Драма в 5-ти действиях. Соч[инение] 
М. Старицкого и А. Тжеска. 

В в[еликом] посту определяется репертуар на буду- 
щий сезон,— и мне бн хотелось хоть перед смертью уви- 
деть зту пьесу на сцене. Я прошу не о снисходительном 
отзнве, а о скорейшем лишь рассмотрении зтой 
пьесн. 

Простите, что затрудняю Вас своей просьбой, и по¬ 
звольте мне рассчитьівать на Ваше сердечное отношение 
к ней. 

Примите уверение в совершенном уважений и глубо- 
кой преданности. 

Вашего превосходительства 

покорнмй слуга М. Старщкий 

133. до М. Ф. СУМЦОВА 


[1 травня 1902 р.] 

Христос воскресе, глубокоуважаемнй 
Николай Федорович! 

Простите великодушно, что не ответил до сих пор на 
Ваше письмо, но прежде всего меня схватили перед 
праздниками (й до сих пор продолжаются) такие 
страшньїе припадки грудной жабьі, каких не пожелаю 
и своєму врагу; а второе — хотелось мне узнать доско¬ 
нально, на какое число назначено будет моє дело в па- 
лате, чтобн сообщить Вам точно. Моя дочь Людмила 
ездила справляться и в палату, и к адвокату не раз, но 
до сих пор ничего еще не известно... Говорят одно: 
«Раньше конца мая дело слушаться не будет». 

Вот все, что могу пока сообщить Вам. Поздравляю 
Вас сердечно с наступившими святками и желаю всяких 
благополучий. 
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Примите уверения в глубоком уважений и душевной 
преданности. 

Покорннй слуга 

ЛІ. Старицкий 

18 апреля 1902 г. 

Киев 


134. ДО !. Я. ФРАНКА 

Киев, Мариинско-Благо- [Початок червня 1902 р.] 

вещенская ул., д. № 93 

Високоповажний добродію! 

З трудного ліжка шлю Вам, ласкавий пане, моє 
сердечне спасибі: хоч перед смертю довелося почути «не 
зле тихе слово»... я прочитав тільки першу частину Ва¬ 
шої розправи, але й з перших стрічок видно Ваші щирі, 
приязні відносини на строго критичному грунті. Я виріс 
і виховався на ріднім слові, у моєї покійної матері з роду 
Лисенків не було іншої мови, пріч рідної, і пісні вона 
лише українські співала... бодай дід мій, в Петербурзі 
освічений, тримався більше французької мови; зате дядь¬ 
ко Олександер одружений був з простою крепачкою 
і удавав з себе запорожця, ховаючи в душі заповіти ко¬ 
зачі. Одначе заледве я вступив у Полтавську гімназію, 
як лишився круглим сиротою, а потім уже пригріли мене 
другі Лисенки. В гімназії теж панувала тоді, поза класи 
та майже і в класах, українська мова, і я на їй пробував 
ще тоді віршувати; а далі, як перевівся з харківського 
університету у київський 1860 р., то з тої доби став 
народовцем заядлим, прилучившись до Антоновичевого 
гурту, до якого пристав потім і Драгоманів. З перших 
кроків самопізнаття на полі народнім я загорівся ду¬ 
шею і думкою послужить рідному слову, огранувати 
його, окрилити красою і дужістю, щоб воно стало здат¬ 
ним висловити культурну освічену річ, виспівати най- 
тонші краси високих поезій... разом кажучи, хотів,— як 
тоді кепкували,— возвести своє слово у генеральський 
чин... Це бажання, цей напрямок керували мною ціле 
життя, і я не зрадив їх до могили, бо вірую, що тоді 
тільки ушанує свою мову народ, коли вона стане оруд- 
ком культури і науки, коли на їй понесе народу інтелі¬ 
гентний гурт і визволення од економічного рабства, і 
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поліпшення долі... Але боже! Скільки за те довелось мені 
на віку перебути і лайок, і каміння, та й не від самих 
ворогів, а від своїх прихильників! У ті давні часи в до¬ 
сить численній громаді пробували здебільш так звані 
ліберали російські, які бодай і прихильні були до роз¬ 
витку українського народу, до поширення його прав, до 
поліпшення його економічного стану, взагалі до розвитку 
в імперії автономій і навіть конституцій, але рідної мови 
вони не знали, споучати її не бажали і в широкому роз¬ 
витку її не вбачали навіть потреби, обмежовуючи їй 
місце для хатніх малих ужитків, і гадали, що в імперії 
мусить бути три літератури: українська, кацапська (для 
простолюду і приватних потреб) і російська для інтелі¬ 
генції та науки... Та вам, добродію, мабуть, не згірш, 
як нам, відома еволюція сих думок. Багато тих лібералів 
перевелось на культуртрегерів, на банкірів, на генералів, 
на зрадників, але мала частка вірних існує і надосі, вва- 
жа себе за українців, проте рідної мови не зна й не чита 
на їй, аніже, впевнившись, нібито, що вона не зрозуміла ні 
їм, ні народу, що її кують якісь маніяки, що вона нікому 
не потрібна, не признають навіть дониньки таких слів: 
«жадати, тривати, вражіння, супокій, брила землі, рука 
пащні, мрія, жданок» і т. ін. Не признають і перекладів... 
Переклади — се було й єсть у нас пугало і для уряду, 
і для жандармської літератури, і для російської, і для 
наших навіть лібералів, а я уважав і уважаю їх за най¬ 
цінніший труд у добу виховання мови: вони дають най¬ 
кращу гімнастику слову, найліпще щирють його і, крім 
того, збагачують читальні засоби для народа на рідній 
мові, а з тим укоріняють силу і їй самій... І я найборще 
узявсь до перекладів і перщі 15 л[іт] переважно про їх 
лище дбав: крім надрукованих, у мене їх лишилося у 
шпаргалах і розвіялось досить. Отож за ті переклади на 
мене накидались і «Московські відомості», і «Киевля- 
нин», висміюючи їх, оббріхуючи їх якомога, з закидками 
явними до жандармерії: «Сауеапі сопзиіез!» — кричав 
«Киевлянин»..., а за ними часами появлялась розправа 
і від приятелів, бодай і не така груба, але ще дощкуль- 
ніща. Додайте ще, що від 1863 по 1871 р. і від 1876— 
1881 р. були страшенні утиски і цензурні, і поліцейські, 
і жандармські: мало не щоденні труси, арещти, тюрма, 
висилки до Сибіру і навіть щибениці... Так при таких 
обставинах доводилось працювати: жах, лемент, одчай 


&37 



панували скрізь і не було де шукати ні поради, ні під¬ 
помоги, тільки невелике коло українських літераторів та 
щирої молоді підтримувало мене, іноді чужі люди про¬ 
мовляли слово ласкаве чи ставали попліч життя, а най¬ 
більше невгасима жадоба... власної думки. 

У перший період утисків до 1872 року було заборо¬ 
нено цілком у Росії наше слово: ми вимушені були спі¬ 
вати у концертах народні пісні на французькій мові... зіс! 
Отож з 1872 р. розрішено було український приватний 
спектакль; з того часу, крім перекладів, які дозволено 
було до друку, я узявся й до сцени, вважаючи її за мо¬ 
гутній орудок до розвиття самоспізнаття народного. 
Склалося в Києві Товариство сценічних аматорів, і я став 
на чолі його — режисером і постатчиком п’єс; отож і по¬ 
явились тоді лібретта до музики — «Чорноморці», «Різд¬ 
вяна ніч», «Утоплена», водев[іль] «Як ковбаса та чар¬ 
ка...». Не можу не сказати кілька слів про пригоду з цим 
водевілем. Що він написаний мною був в 1871 р.— це 
факт,— Русови і Ліндфорси свідки, що він розрішен у 
цензурі в 1872 р., раніш Глібовського — на сім місяц[ів],— 
це факт, і що Глібовський «До мирового» схожий з мо¬ 
їм — це теж факт. Але з якої причини, яким робом? 
Ні я д. Глібова, ні Глібов мене не бачили, в Чернігові 
я не був... Тут одно тільки може бути: я давав свій воде¬ 
віль, як і другі драм[атичні] утвори, на поправку моєму 
щирому приятелю, покійному Чубинському... Чи не по¬ 
правив він, маючи на увазі водевіль кн. Шаховського 
«Два приятеля», а д. Глібов, видавши свій водевіль, по¬ 
яснив на книжці, що сюжет позичено їм у кн. Шахов¬ 
ського?.. Я для суда з Александр[овським] кидався і в 
Москву, і в Петерб[ург] добуть копію того водевіля, але 
не добув... Так ото і стоїть се питання питанням. Тільки 
впродовж довгого часу, після двох видань мого водевіля, 
я не одержував жодної претензії від д. Глібова і позна¬ 
йомився з його водевілем лище по надрукуванні його, 
себто в 1892 р.... 

Вертаючись до того руху, що спалахнув був у Києві 
в 1872 р., мушу додати, що він швидко й погас: скасував 
його височайший указ 1876 р. 16 мая. Тим указом україн¬ 
ська мова була цілком заборонена; той указ не дав мені 
видати і моєї драми «Не судилось», яка була в 1876 р. 
начерно викінчена і читана Матвієву, Косачці, Кони- 
ському. Комарову, а потім уже, по дозволі української 
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сцени, читана в 1881 р. цілому гурту. Так ото до сього 
року все стояло облогом, а з 1881 р. знову стала дозво¬ 
леною, хоч і з тяжкими обставинами, рідна сцена, і я з 
гарячою вірою завзявся постачати для неї п’єси, а потім 
з 1883 р. і сам став на чолі трупи, поклавши на її розви¬ 
ток усю свою спадщину, тисяч на 601 Я примушений був 
благальними листами Кропивницького, порадами товари- 
шів-друзів за цю справу узятись, бо Товариство драма¬ 
тичне Кропивницького гинуло без капіталу й голови, 
гинуло з ворожди, міжусобиць, нужди... А грошовитого 
другого чоловіка, гідного ризикувати шагом, в той час 
не малось. А Кропивницький в дяку за те, що з моєї руки 
став чоловіком заможним (за два роки від мене одер¬ 
жав пенсії, бенефісів, проц[ентів], нагород —до 20 т[и- 
сяч] карб[ованців]), стає свідком Александровському, 
спільному нашому ворогові, який і його вилаяв «хищни- 
ком», який обстоює в своїй розправі, аби вигнали всіх 
драматургів українських з кола Драматичного товари¬ 
ства і підпира того шпига брехнею... Пробачте за цей 
відступ: наболіло дуже! 

Треба зауважити ось що: бодай, за клопотами міні¬ 
стра Лоріса-Мельникова, з 1881 р. нам і була дозволена 
сцена, а проте того ж року Лоріса не стало, а намість 
його осівся знову гр. Толстой, за проводом кого і була 
в 1876 р. скасована мова. Не важучись удруге перечити 
царській волі, він циркулярами приватно майже скасу¬ 
вав її знову цілком: були заборонені ним українські спек¬ 
таклі без російських, а останніх потребувалось у вечір 
не зменш половини дій, тобто — коли стояла на афіші 
українська драма чи комедія на 5 дій, то повинна була 
у той же вечір одбутись і російська драма чи комедія 
на стільки ж дій, а коли хотілось додати ще україн¬ 
ського водевіля, то наточить на його тра було і росій¬ 
ського, разом кцжучи, надобилось відбути у вечір від 
10 до 12 дій! Це нищило цілком справу: треба було утри¬ 
мати подвійну трупу і з спектаклів робить якесь потво- 
рище... З іншими губернаторами можна було піти хоч 
на таку згоду, щоб чергувались спектаклі українські з 
російськими нарівно, а другі скажені тримались дослов- 
но наказу. Але, крім того, наказано було в цензурі не 
пропускати українських п’єс, і проти сього боротись було 
годі; зоставалось одно: з великим страхом ошукувати по¬ 
ліцію. Я довідався у Петербурзі, що деякі старинні п’єси. 
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розрішені до пристави, геть погубилися і змісту їх не 
віда ніхто, а проте назвиська їх, яко дозволених, стоять 
у поліцейських книжках; таких назвисьок знайшлося 
чотири, і я під їх крилом став пускати нові утвори... Ча¬ 
сами під одним назвиськом щороку йшла нова п’єса... 
і критика розводила руками, що українські драматурги 
не можуть видумать нового назвиська, а все топчуться 
на «Василі та Галі»І З другого боку, до помочі ставали 
у сій справі і ті драматурги, що мали спершу розрішені 
п’єси, але п’єси були геть неможливі до постанови на 
сцені; вони прохали мене покористуватись їхніми дозво¬ 
лами і переробити їх п’єси дощенту або й замінити їх 
своїми; отож, з того поводу і появились «За двома зай¬ 
цями», «Крути, та не перекручуй», «Ніч під Івана Ку¬ 
пала», «Не ходи, Грицю, на вечорниці»; вони спочатку 
ставились під заголовками і Йменнями первоавторів, а 
далі, коли настала полегкість в цензурі, під стягом прав¬ 
дивої праці, тобто яко п’єси перероблені, на чужий мотив 
писані, чи оригінальні. Не можу при цьому не згадати 
покійного Александрова. У його було 2 п’єси, написаних, 
як сам він казав, для дітей (брошурочки по 8—10 сторі¬ 
нок): «За Немань іду» і «Не ходи, Грицю...». Ми з ним 
умовились, що я свою «Марусю Чурай», яка двічі буї а 
мені заборонена, пущу під стягом його «Гриця» (гаразд, 
що й сюжети близькі), а за те перероблю йому для вжит¬ 
ку «За Немань іду» у добру опеірету. Сталась братер¬ 
ська згода: за перероб «Неманя» д. Александров аж 
шалів з радості, а я теж за свою «Марусю». «За Немань 
іду» і досі іде в моїй переробці і дає сім’ї Александрова 
дохід. Коли ж настала цензурна полегкість, то я свого 
«Гриця» подав до цензури і одержав дозвоління. За¬ 
уважте, що перще коли я давав свого «Гриця» під стягом 
Алек[сандр]ова, то мусив дійових людей назвати його 
іменнями і вставити ще один замітний на око факт — 
його пожежу; а в своїй п’єсі чужу пожежу я викинув 
і ймення змінив на свої... Що ж би ви, голубе, думали? 
Покійний, не тим будь пом’янутий, позаздрив на славу 
«Гриця» і на дохід (він 2 чи З роки одержував за нього 
авторський гонорар) і надрукував у «Южнім краї», таке: 
«Мій «Гриць», відомий більше двох років харківцям, 
появився учора на сцені під підписом Старицького, той 
саме «Гриць», а змінено тільки ймення діячів та вики¬ 
нуто пожежу... Що сей сон визнана?» Я потяг покійного 
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на третейський суд, і останній вирік, що моя п’єса ори¬ 
гінальна, а його обвинувачування й поступування не¬ 
чемне... Про «Поклик до слов’ян» цілком справедливо: 
я драгоманівського і в вічі не бачив... А от чи відомо 
вам про «Демона»? Громада колись одержала шпаргали 
неповні перекладів Руданського і наказали мені, щоб я 
переклав недостаючі до перекладу глави, і тоді видати 
уже «Демона» цілком, за двома підписами; так і ста¬ 
лося. Але потім знайщовся повний переклад Руданського, 
який і мав видатись; а мені стало щкода своєї праці, і я 
допереклав свого і видав удруге... Все це на суді вияви¬ 
лось... Та годі про це: що, мовляв, у кого болить, той про 
те і провадить... Пробачте! 

Коли моя калитка зробилась порожньою, тоді Кро- 
п[ивн]ицький зложив товариство, а мене лищив з мале¬ 
чею без щага та з наболілим серцем... І я повів-таки 
справу і спорудив трупу, яка борикалась і в Петербурзі, 
і в Москві з приманами; але з 93-го р. я мусив по нездо¬ 
ров’ю залищити цю справу і оселитись у Києві. 

Маючи більще вільного часу, я став писати тепер 
оригінальні п’єси до сцени: «Богдан Хмельницький», 
«Маруся Богуславка», «Цар Горох», «Окривджена», 
«Оборона Бущі», «Остання ніч»,- «Чарівний сон», «Вла- 
дислав IV» (не викінчений)... і, крім того, хліба ради, 
став писати на російській мові історичні романи з укра¬ 
їнського життя... яких написано уже щість, від доби Бог¬ 
дана до Коліївщини... Але в останні два роки переваж¬ 
но слабую і мало коли з ліжка встаю... От вам і корот¬ 
кий мій сигісиїит уііае... Оце дочка моя везе мене цього 
літа за границю на пораду й курацію; буду конечне 
у Львові і, коли бог дасть, побачусь з вами. Маю до 
Ващого «Науково[го] вісника» розповідок один (поділь¬ 
ська легенда) і повість «Байстря»; перщий готовий, 
тільки переписаний недбало і нащою правописсю, а дру¬ 
га — ще не оброблена... Чи потрібні вам і чи можна на¬ 
шим правописом вислати рукопись? 

Моя прохань велика до Вас, любий добродію: чи не 
можна б вислати на ім’я професора Владимира Боніфа- 
тійовича Антоновича в університеті хоч примірник Ва¬ 
шої критичної розправи? 

Дякуючи ще раз Вас уклінно, зостаюсь з високим по¬ 
важанням і щирим прихилом 

М. Старицький 


41 М. Старицький, т. VI11 
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135. ДО ПРАВЛІННЯ ТОВАРИСТВА РОСІЙСЬКИХ 
ДРАМАТИЧНИХ ПИСЬМЕННИКІВ І ОПЕРНИХ 
КОМПОЗИТОРІВ 


[17 червня 1902 р.] 

В правление Общества русских драматических писа- 
телей и оперних композиторов 

Действительного члена Общества 
Михайла Петровича Старицкого 


Прошение 

Будучи тяжко больньш, я должен, для облегчения 
болезни, отправиться за границу, а единственньїми сред- 
ствами для сей цели может служить лишь аванс, рассро- 
ченньїй погашением на продолжительньїй срок, так как 
получаемьій мной авторский гонорар составляет и един- 
ственньїе средства к жизни. Посему почтительнейше 
прошу правление Общества вьідать мне в аванс шестисот 
рублей и погашать его в продолжение двух лет по два¬ 
дцяти пяти рублей в месяц. 

Киев, 4 июня, 1902 года 

Михаи^ Петрович Старицкий 

136. до І. М. КОНДРАТЬЄВА 


[18 червня 1902 р.] 


Глубокоуважаемьій 

Йван Максимович! 

На последнем консилиуме доктора обязали меня не- 
медленно отправиться за границу, не упуская июня 
месяца, а потому я обращаюсь к Вам с покорнейшей 
просьбой помочь мне в атом случае, так как от Вашего 
ходатайства зависит мой вьіезд. Дочь моя, Людмила 
Михайловна, сообщила мне о Вашем любезном предло- 
жении вьідать мне авансом шестисот рубл., рас- 
срочивши погашение оньїх на два года, по двадцяти 
пяти рублей в месяц. Теперь вот об зтом авансе я и 
прошу Вас, а также прошу, если возможно, не затянуть 
вьідачу оного, чтобьі я мог 15 июня двинуться в путь. 
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Пишу Вам, не зная, нужньї ли для моей просьбьі ка- 
кие-либо формальности; во всяком случае прилагаю 
к атому письму и прошение в правление Общества. 

Полатаюсь на Ваше сердечное отношение к моим 
просьбам, а также и на отзьівчивость нашего глубоко- 
уважаемого Аполлона Александровича, жду скорой 
помощи. 

Примите уверение в совершенном почтении и душев- 
ной преданности. Вашего превосходительства покорньїй 
слуга 

Мих. Старицкий 

5 июня, 1902 года 

Р. 5. Все прежние авансьі погашеньї. 

137. ДО І. Я. ФРАНКА 

[Серпень 1902 р.] 

Вельмишановний і любий серцю добродію! 

Одержав я Вашу ласкаву розправу про мою діяль¬ 
ність і дякую щиро за тепле слово, якого я, либонь, і не 
заслужив; одно тільки я думаю, що моя сила найбільша 
у драмі, бо технікою її я володаю настільки, що й з лю¬ 
бим драматургом російським потягаюся... Проте збоку 
видніше. 

За границю мене лікарі не пустили. Маю з дочкою 
Людмилою і пашпорти у кишені, і упакований був до 
виїзду, та й ба... зостався! Тим часом оце завітав на кіль¬ 
ка день у Полтавщину, заглянув і в рідне село (за мет¬ 
рикою синові) і ось шлю Вам три пісні з перебутих 
вражінь. 

Завтра заказною бандероллю вишлю вам подоль- 
ську легенду «Заклятий скарб», і 1-актну самнову віршо¬ 
вану п’єсу «Чарівний сон». Повість «Байстря» кінчаю. 
Буду ще одшукувать з закинутих зшитків поезії і Вам 
досилати, а може, й новий який надих спаде на заклякле 
серце. 

Бажаючи всьо[го] найкращого, з великою шанобою 
і душевним прихилом зостаюсь назавжди 

М. Старицький 

Р. 8. Ще у мене є до пана добродія прохань: коли 
не в труд, то вишліть мені, з ласки, хоч два примірники 
моєї драми «В темряві», що видана у Галичині: у 
мене первотвір загубився. 


41* 
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138. ДО І. Я. ФРАНКА 


Киев, Мариинско-Благовещенская [Вересень 1902 р.] 

ул., дом № 93 

Дорогий і вельмиповажний добродію 
пане Іване! 

Турбуюсь, чи дійшов до Вас мій лист і бандерольна 
посилка, віддані до пошти ще майже місяць назад. 
Я в них заслав Вам чотири поезії, п’єсу «Чарівний сон» 
і легенду подільську «Заклятий скарб». У листі, між ін¬ 
шим, прохав переслати мені, коли спроміжно, хоч один 
чи два примірники моєї драми «В темряві», бо у мене 
загубивсь первотвір. Тепер ще уклінно попрошу Вас 
переслати ті юридичні папери (по ділу з Александров- 
ським), які моя Людмила Вам заслала; здається — од¬ 
повідь Александровського і мою контроверсію чи й ще 
що; суд у вищій інстанції, тобто у судебній палаті, на¬ 
значено на 2 октября (нашого стилю), а по 
новому — на 15... А ці бумаги їй, Людмилі, знов будуть 
потрібні; отож сердечно прошу ласкавого пана добродія 
не забарити часу на висилку: посилайте наложним 
платежем, щоб я платив за пересилку гроші. 

Прошу ласкаво вибачить мені за турбацію, але ви¬ 
магає пильна справа. Будьте ласкаві, сповістіть 
мене коротесеньким листиком, чи одержали мої поезії, 
п’єсу, повість і листа? Се мене заспокоїть; а то у нас 
часом можуть літерацькі праці доскочити зовсім іншого, 
небажаного адресу. 

За юридичні папери теж прошу, а за «Темряву» — 
коли можливо. 

Жду з непокоєм Вашого листа. 

Обнімаю Вас щиро. 

З великою шанобою і щирим прихилом зостаюсь на¬ 
завжди 

М. Старицький 

Р. 8. Людмила Вам кланяється низенько і дякує за 
Ваше тепле слово. Буде писати, але тепер у неї донька 
дуже слаба, і вона засмучена до безпам’яті. 
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139. ДО М. Ф. СУМЦОВА 


[Середина вересня 1902 р.] 


Глубокоуважаемьій 

Николай Федорович! 

Судебная палата, к величайшему моєму горю, отка- 
зала мне в внзове вгорого зксперта на том оснований, 
что Александровский не просил с своей сторони новой 
зкспертизн; я жаловался, но вчера получил извещение, 
что жалоба моя оставлена без последствий, а дело на¬ 
значено на 2 октября. 

Адвокат уверяет, что зто может послужить крупним 
поводом к кассации, в случае би решение палати било 
неблагоприятннм, но мне мало в том утешения, и я 
предчувствую что-то недоброе... 

Мне обидно вдвойне и за себя и за Вас, так как, по 
моей просьбе. Ви убили много времени и совершенно 
даром. Но до получения от Вас согласия я не мог подать 
прошения, а, подавши, ждал и жаловался... И вот обо- 
рвали у меня Вашу зашиту... 

Будьте добрн, вншлите мне обратно все переслан- 
нне вам материалн по зтому делу, а чтобн Вас не за- 
труднить зтим, я прошу Валериану Александровну зайти 
к Вам и получить от Вас бумаги и книги для немедлен- 
ной пересилки их мне: дело ведь назначено на 2 ок¬ 
тября, и осталось лишь 2 недели. 

Свидетельствую Вам глубочайшее уважение и пре- 
данность и благодарю сердечно за понесенннй труд. 

Остаюсь покорннй слуга 

Мих. Старицкий 


1903 

140. ДО М. Ф. КОМАРОВА 


[Січень 1903 р.] 

Дорогий, любий Михайло Федорович! 

З Новим роком, з новим щастям, з новим здоров’ям! 
Вітаю і пригортаю Вас до щирого серця, а також вітаю 
і Вашу шановну родину. 
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Напишіть мені, голубе, як маєтесь, яке Ваше здо¬ 
ров’я? У мене, дякувати бога, нападів грудної жаби ще 
нови[х] не було, хоч спочуваю себе не бардзо, а більше 
кепсько: частіше почина серце боліть і застигатись. 
Лікарі кажуть, що се добре... проте — аби день до ве¬ 
чора! Хай би перебути зиму, то знов сподіюсь на воду 
і електричество. 

А ви ж то як? Сповістіть, серце! 

Обнімаю Вас. Щиро прихильний 

М. Старицький 


141. ДО М. М. КОЦЮБИНСЬКОГО 

[Початок лютого 1903 р.] 

Високоповажний, дорогий добродію, 

Михайло Михайловичу! 

Дякую Вас щиро за запросини до Вашого збірника, 
які приймаю за честь і з радістю готовий стать до по¬ 
слуги, чим можу. Отож звістіть, що Вам найпотріб- 
ніше,— чи лірика, чи драматургія, чи повістярство,— 
і я пришлю; та ще би-м просив звістити, на який час ко¬ 
нечне це треба і кільки аркушів можна рахувати... тобто 
не більше чого? 

З свого боку теж прошу і вас, любий письменцю, 
прийняти і в нашім виданні участь, запросини до якого 
при сьому ж Вам засилаю, а також просимо і вельми¬ 
шановного пана Чернявського. 

Щирим серцем і душею прихильний. 

З поважанням М. Старицький 


142. ДО ПАНАСА МИРНОГО 


[28 лютого 1903 р.] 


Високоповажний добродію 
Панас Яковлевич! 

Вважаючи з великою радістю, що наше рідне слово 
добува собі з кожним роком більшу та більшу силу 
і завойовує ширше коло читачів і прихильців, ми завда¬ 
лись метою і з своєї руки задовольнити вимогам часу; 
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отож і намірились думкою видавати щороку по збір¬ 
нику, на взір бувшої «Ради». Запрошуємо Вас, вельми¬ 
шановний добродію, зробити нам честь, буть нашим спів¬ 
робітником і доставлять всякі белетристичні твори 
(поезії, драми, комедії, образки, новели, розповідки, 
повісті, романи і таке інше), а також наукові, еконо¬ 
мічні, критичні розправи на українській мові; остатні 
речі просили би ми засилать і в перекладі на російську, 
взглядно принукам цензури. 

Просимо теж зазивать до спільної праці і всякого 
нового, нам не відомого ще письменника, бо ми бажаємо 
скрасити будучий збірник творами відомих всім літера¬ 
торів і теж дати широку змогу до виступу і розвитку 
нових сил. 

з щирою шанобою і душевним прихилом 

Мих. Старицький 

Р. 8. Адрес: Киев, Мариинско-Благовещенская, 93. 

143. ДО М. Ф. КОМАРОВА 

Мариинско-Благовещенская, № 93 [25 березня 1903 р.] 

12 марта 1903 р. 

Дорогий друже, Михайло Федорович! 

Несказанно зрадів я Вашому листу, а найбільш тому, 
що Вам краще: мене так турбує Ваше здоров’я, що й не 
повірите,— мені здається, що моє зв’язане з Вашим, і як 
Вам легшає, то й у мене підноситься дух... 

Щодо моїх видань, то справа стоїть так. Дві компанії 
у Києві беруться видати мої твори: одна, та, що видала 
«Вік», хоче конечно видавати всі мої поезії самостійні 
й переспіви, а друга хоче видавати всі драматичні 
утвори. Перша з осени розпочала розмову, заходили до 
мене, [перебили] руки, та й годі: нічим не посунула 
справа. Поезії, бачте, треба спочатку переписати всі на 
карточки, улаштувати порядок (до цензури), і то хитро... 
тоді переписати в зшиток і подати до цензури... А для 
набору треба знов другий порядок (бо я маю право змі¬ 
нять), значить, і другий зшиток. Виходить, потрібно мать 
три списки — 1 на карточки і 2 у зшитках. Мені радили 
(навіть близькі до цензури люди), щоб я подав хаотичну 
нерозбірну мішанину, перетасувавши недоладно своє й 
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‘іуже, поеми, лірику, байки, епос, не поминаючи, де ори¬ 
гінальне, де позичене і у кого; а потім при друці, як я 
маю право змінять порядок, то й розтасувать все до 
ладу: під І отд[ілом] — свої власні, під II — переспіви, 
під III — байки... Хто купить, розірве книжки на З ча¬ 
стини і оправить окремо; тоді й байки можуть піти, а 
іначе їх не пропустять... Для того-то, вважайте, і треба 
мені З списки! 

Така думка про це була й видавничої спілки, і вона 
взялась прислати мені перепищика,— та й досі не при¬ 
слала! У Петербурзі хтять теж видавати,— пише мені 
Лотоцький,— там принаймні хоч за переписну питання 
і чекання не буде... Як бачите, отакі справи! 

Знов, у Києві ж, друга спілка запросила у мене про¬ 
дати право видання всіх драматичних утворів. Уложили 
навіть ось яку угоду: даю право на 5 літ видати кожної 
п’єси по 5000 прим., за це я одержую плату по 15 карб, 
від акта взагалі. Завдатку лежачого 100 карб., повинні 
видати всі п’єси, а не на вибір; половину плати одержую 
при дачі розрішеного примірника, а другу — до року... 
Умовились-то умовились, а грошей не несуть, і діло 
стоїть облогом. 

П’єс же у мене от скільки: 

Оригінально: «Не так склалось» (5 д.), «Бог¬ 
дан» (6 д.), «Буша» (6 д.), «Остання ніч» (2 д.), «Чарів¬ 
ний сон» (2 д.), «Цар Горох» (З д.), «Гриць» (5 д.), 
«Розбите серце» (5 д.), «Ковбаса» (1 д.), «Маруся Богу- 
славка» (5 д.), «Талан» (5 д.), «Кривда і правда» (5д.), 
«Добувся слави» (1 д.), «Переполох» (2 д.), «По-мод- 
ньому» (1 д.)—всього 15 («Владислав IV» — не скін- 
ч[ена] ще). 

В співробітництві: «За друга» (5 д.), «Галя 
Русина» (5 д.), «За двома зайцями» (4 д.) і «Аппій Клав- 
дій» (5 д.) — всього 4. 

Переробки чи на позичений сюжет: 
«Галя» (4 д.), «Аза» (5 д.), «Зимовий вечір» (2 д.), «Ніч 
під Ів[ана] Куп[ала]» (5 д.), «Крути» (5 д.), «Різдвяна 
ніч» (5 д.), «Утоплена» (4 д.), «Тарас Бульба» (7 д.), 
«Вій» (5 д.), «Сороч[инський] ярмарок» (4 д.), «Чорно¬ 
морці» (З д.), «Юрко Довбиш» (5 д.) і «Мазепа» 
(5 д.) — 13, та ще «Гамлет» (5 д.), ...а всіх п’єс разом 33, 
або поки з цензурою,— то й 35 буде. 

При київських умовах видавець, при доброму зарібку, 
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міг пускати книжку по 5 к[оп] (акт), себто 5-актну, най¬ 
більшу п’єсу — 25 коп., бо й справді: 15 карб, за 5000 пр. 
(1 дія), то випада на примірник менше [Р/г] копійки, так 
що гонорар майже заніщний! Мені тут навіть дорікали, 
що се замало і можна правити '/г коп. від аркуша, то 
й при такій оплаті видавець зможе пускати дуже де¬ 
шево... І от все ж з цими видавничими справами ні се ні 
те... А книжки у продаж наші йдуть так хутко, що швид¬ 
ко спорожниться цілком наша книгарня. 

Поезій моїх буде теж — своїх і переспівів — аркушів 
на 25—ЗО. 

Оригінальних я зібрав уже і дописав на 122 ном[ери], 
але сила розгубилась і розвіялась по вітру... 

Зараз розрішений уже єсть до видання «Богдан», 
якого уже 2 роки нема в продажу, і «Маруся Богуслав- 
ка», яка й не була в продажу і уже навіть надруко¬ 
вана, але не взята ще... Ці п’єси теж повинні йти до 
гурту. 

Чи не знайшли б Ви на ці всі українські речі видавця 
у Одесі? Дуже був би радий і вдячний... А тут поки одна 
порожня балачка. 

Маю ще я на російській мові одно оповідання на 
1'/2 арк. (про жида, і досить симпатичного), та ще 4 роз¬ 
повідки (переклади Лепкого)... і не знаю, де їх при¬ 
ткнути. Кажуть, що ув Одесі єсть журнал, то оповідання 
якраз до його підійде, а Лепкий пішов би до часописі 
(розповідки коротенькі і досить художні). 

Писав я про це Вороному давно, та й досі не одер¬ 
жав від нього ані словечка... 

Про київські новини мало знаю, більше сиджу дома, 
а зимою так увечері нікуди й не вилазив... Та, здається, 
нічого втішного й не чути, а здебільша сумне: от, напри¬ 
клад, чув, що ніби Влад[имир] Боніфат[ійович] вельми не¬ 
дугує... 

Ну, бувайте ж здорові, вельмишановний та щирий 
і любий мій друже, і самі, і з усією милою сім’єю; обні¬ 
маю Вас гаряче... не спом’яніть лихим словом і простіть, 
коли в чому скривдив... 

Цілою душею і серцем прихильний 

Мих. Старицький 

Р. 5. Всі мої Вас вітають найкраще і зичать всього- 
всього доброго. 
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144. ДО І. Я. ФРАНКА 


Киев, Мариинско-Благовещен- [Березень 1903 р.] 

ская, № 93 

Високоповажний, дорогий добродію! 

Завзяли-сьмо видавати щороку одну, а коли наста¬ 
чить надібку, то й дві збірки під назвою «Нова рада». 
Отож, цінуючи, шановний пане. Ваш пишний талан, який 
покрасив би наше видання і задовольнив художньо чи- 
тельника, ми уклінно просимо славного нашого письмен¬ 
ника вчинити нам честь своїм співробітництвом і заси¬ 
лать утвори по моїй адресі. Коли мога, то просили б на 
першу книжку засилать до 1-го нашого липця. Просимо 
теж переказати наші запросини і молодшим письменни¬ 
кам, які нам не відомі. Прошу вибачення за турботу, що 
чотири листи (Стефанику, Маковею, Лепкому і Грушів- 
ському) я настежую до Вас, просячи о передачу; крім 
добродія Грушівського, решта адресів нам не відома. 

Тепер про свої справи. Засилаю вам при сьому листі 
20 моїх поезій, ше ніде не друкованих; частину познахо¬ 
див з мотлоху шпаргалів, а то — нові. З п’яти аркушів, 
які при сьому листі, І, II і V то нові, а ПІ і IV — старі, 
які ще не були в друці (за III арк. я певен, а за IV мені 
здається, що не були... таки не були). Тасуйте їх і пода¬ 
вайте до друку в порядці, який знайдете кращим. Улітку 
ще Вам дошлю. Коли потрібен чи розповідок, чи яка 
п’єса, то сповістіть. 

Беруться тут 2 спілки видавати мої поезії, але боюсь, 
що їх так перекалічить цензура, що лишиться саме ба¬ 
дилля... А всіх уже знайдеться у мене зараз: оригіналь¬ 
них поезій до 125... та добереться й до 150, а перекладів 
і переспівів, яких теж не знаю, чи пустить цензура, набе¬ 
реться аркушів на 20—25. Так що разом — ЗО—35 арк. 
друку. «Сербських дум» я сюди не тулю. А як там у Вас, 
можна б се видати? Зовсім не знаю умовин... Чи, може, 
так: видати тут, а що викине цензура, то там у вас до¬ 
датком... Тільки як перекалічить мені цілком, то полови 
видавать тут я не буду; тоді вже тра буде поміркувати 
цілком видать за кордоном. 

Чи не знаєте Ви, шановний добродію, де знаходиться 
Винниченко? Чутка пішла, що він подався до Львова... 
але де? А у його проявився писарський талан з сатирич¬ 
ним потягом... Дуже хотіли б ми мати в нашій збірці 
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який-кольвек його утвір, та ба... не знаємо, куди удатись. 
Коли Вам трапиться його бачити, то перекажіть, будь 
ласка, нашу прохань. 

Ще раз просю зробити мені велику честь і заслати 
хоч що-небудь, а також закинуть слово і другим, щоб 
прислали: тепер у Галичині таке пишне гроно художніх 
письменників, що дай господи нам... і галицькі літерати 
зроблють певну покрасу нашій «Новій раді». 

Бувайте здорові і щасні. Обнімаю Вас щиро. 

З великою щанобою і коханим прихилом назавжди 

М. Старицький 

Р. 8. Моя Людмила вітає Вас від щирого серця. 

Чекаю на ласкаву одповідь. 

145. ДО М. М. КОЦЮБИНСЬКОГО 

[Травень 1903 р.] 

Дорогий і вельмищановний колего! 

Посилаю Вам 5 моїх поезій на 192 рядки. Боюсь, щоб 
«Хрещенської ночі» не похрестила цензура, а то в цім 
маленькім гроні поезій, які я вибрав із розмаїтих моти¬ 
вів,— балада грунт. Отож перегляньте і обміркуйте, 
може, дещо загостре притупити б, цензури ради, а потім 
при друці нишком вставити? Чи як? Жду швиденько від 
Вас, любий добродію, одповіді на це, а також і Ваших 
утворів: вот за вот! Адресуйте листи просто на ста н- 
цію Дарницу (Киево-Воронежской ж[елезной] до¬ 
роги): там я буду літувати і там єсть уже поштовий 
виділ. Всім прихильним чернігівцям — сердечне вітання. 
Вибачайте, що прози поки не маю нічого викінченого, 
помірного. 

Весь Ваш М. Старицький 

146. ДО М. М. КОЦЮБИНСЬКОГО 

[З липня 1903 р.] 


Вельмишановний добродію! 

Місяць назад... ні, навіть більше, як я вислав Вам 
чотири поезії і просив Вас одповісти мені і прислати 
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навзаєм що-небудь свого, але й досі не маю від Високо¬ 
поважного пана ні слуху ні духу... 

Будьте ласкаві, відпишіть мені коротко,— чи одер¬ 
жали мого листа з поезіями, чи останні гідні Вашої 
збірки і чи сподіватись і нам на Вашу ласку? 

З щирим прихилом 

зичливий Мих. Старицький 

20 ч^вня 1903 р. 

Дарница 


147. ДО І. М. КОНДРАТЬЄВА 


[З грудня 1903 р.] 

Многоуважаемьій 

Йван Максимович! 

Убедительно прошу Вас сделать распоряжение о со- 
ставлении счета моим авторским за истекший месяц и 
вьісьілке причитающегося мне гонорари по прежнему 
адресу. 

При сем не могу упустить случая напомнить через 
Вас правленню нашего Общества о Льісенку. 21* декабря 
сего года празднуется в Києве юбилей его 35-летней пло- 
дотворной музьїкальной деятельности. Вместе с Киев[ом] 
празднуют его юбилей и славянские земли, да и у нас, 
кажется,— Одесса, Харьков и Петербург (конечно, 
частно). 

Заслуги Льісенка велики и несомненнм: он первьій 
собрал и обработал богатейший песеннмй и муз[ьікаль- 
ннй] народний материал; он иллюстрировал культур¬ 
ною, в духе народном, музикою почти все лирические 
стихотворения Шевченка; он написал для исполнения 
хором более 150 ном[еров]; он написал романсов, кантат 
и арий до 80; для фортепиано более 75 пьес; для скрип¬ 
ки, оркестри, флейти и струнних квартетов... Кроме того, 
написал 4 опери, а З еще не окончени. 

Популярность его таланта на юге так велика, что 
проникла даже в села. «Киевская старина» об^явила 
даже подписку для юбилейного подарка Лисенку, и вот 
в зтот момент из рублей и полтинников, среди которьіх 
много крестьянски^с, образовалась уже сумма в 5000 р.!! 


* 21 декабря — в театре, а 20 декабря — в Литературно-артисти- 
ческом обществе. (Прим, автора). 
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Льісенка положительно можно считать основателем 
южнорусской музьїки и поставить его тем наряду с име- 
нем Шевченка. 

Зная Ваш просвещенннй взгляд и отзнвчивое сердце 
ко всем вьідающимся явленням русской жизни, я убеж- 
ден, что Вьі сделаете о Льісенку сочувственньїй доклад 
правленню нашего Драматического общества, от имени 
которого и будет почтен наш славннй композитор в 
день своего юбилея в том или другом виде памятью. 

Примите уверение в совершенном почтении и душев- 
ной признательной преданности. Вашего превосходитель- 
ства покорннй слуга 

М. Старицкий 

20 ноября 
1903 гола 


1904 

148. ДО М. П. ЧУБИНСЬКОГО 

[Лютий 1904 р.] 


Дорогой и многоуважаемьій 
Михаил Павлович! 

Благодарю Вас сердечно за то доброе и радушное 
участие, которое Вьі оказали моей дочери в Харькове; 
моя семья и я всегда относились к Вам, как к родному, 
и не ошиблись в Вашем отзьівчивом сердце. 

Куперник, взявшись за моє дело, сначала отнесся 
к нему добросовестно, хотя и с первьіх шагов стал мир- 
волить... Но после І-й инстанции враждебность его 
к Людмиле, а с ней и ко мне стала расти до неприличия... 
Вьізьівает, напр[имер], меня к себе по делу и заставляет 
сидеть в приемной І'/а часа, будучи совершенно один 
в кабинете, или приглашает в кабинет и пишет, не изре- 
кая слова, письма, тоже не с час... А спросишь про дело, 
лаконически отвечает: «Там уже, мол, увидим»,— не удо- 
стаивая даже ответа на предложенньїй мною вопрос. 
Говорят, что подействовал на него Людин успех, а я по¬ 
латаю, что просто согласился дружески с той стороной; 
запил с Александровским брудершафт! 
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я вот в сенат не поехал заїцищать кассационную жа¬ 
лобу, дали знать мне об атом лишь за 2 дня. Возмути- 
тельнейшее решение Киевской с[удебной] палати могло 
бить утверждено, и дело моє, правое и чистое, как пер- 
вий снег, могло бить навеки потеряно... Людя полетела 
и спасла... 

Теперь с зтим миром Куперник поступил со мной 
омерзительно: просто вопреки моєму желанию совершил 
его самовольно и с обманом. Видите ли,— в статье своей 
Александровский уличал меня в грубом плагиате, в 
грабеже живих и мертвих с користной целью и даже 
в получении чужого гонорара мошенническим способом. 
Я обвинил его в клевете. 

в решении окружного суда установлено: что о пла¬ 
гиате не может [бить] и речи, что оригинальньїе пьесьі 
Старицкого («Не так склалось...» и «Ковбаса») действи- 
тельно принадлежат его перу, и что в пьесах с заимст- 
вов[анньши] сюжетами источники заимствования ука- 
зани правильно, и что Старицкий получал гонорар совер- 
шенно корректно... а потому-де Алекс[андровский] и кле- 
ветник. 

Когда противная сторона заговорила о мире, то я, 
изгявив согласие, поставил на вид Купернику, что не 
уступлю вияс[нен]ньіх следствием и судебньїм решением 
фактов, продиктовал ему свой ультиматум (заметьте 
еще, что лежа в 40° жару). Куп[ерник] принес мне дру- 
гой образчик мировой, с уступками... Я и на уступки 
пошел, требуя лишь главного, чтоб о плагиате и корист¬ 
ной цели било упомянуто... Кроме атого, я еще послал 
к нему, Купернику, Марусю с письмом,— что без «пла- 
гиата» йе желаю мириться; Куп[ерник] уверил 
дочь, что о «плагиате» єсть и что по получении ответа 
той сторони он даст немедленно знать... и, ничего атого 
не сделавши, заключил мир, без «плагиата» и даже 
с исключением во вред мне прежнего текста... Обо всем 
атом я узнал лишь из газет... 

Обнимаю Вас крепко. 

Весь Ваш Мих. Старицкий 
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149. ДО 1. М. КОНДРАТЬЄВА 


[31 березня 1904 р.] 


Г лубокоуважаемнй 

Йван Максимович! 

Убедительно прошу, сделайте зависящее от Вас рас- 
поряжение о составлении счета моим авторским за 
истекший месяц и пересьілке мне причитающегося гоно- 
ра[ра], ввиду наступающих святок, путем перевода 
депешей за мой счет. 

Поздравляю Вас с предстоящими праздниками и же- 
лаю провесть их в полном благополучии. Доверенность 
Вам вьіслал и прошу защитить наши интересьі: а то 
проскользнула бьіло в газетах заметка, будто бн авторн 
уступают половину (!) своих доходов на истребле- 
ние японцев! 

Примите уверение в совершенном почтении и неиз- 
менной преданности. Вашего превосходительства покор- 
ньій слуга 

М. Старицкий 





римітки 




Крім семи великих історичних романів і шести повістей, М. Ста- 
рицький написав ще кілька десятків нарисів і оповідань та два 
автобіографічних твори: «Зо мли минулого» і «К биографии 
Н. В. Льісенка». Оповідання й нариси М. Старицького — це та ча¬ 
стина його літературної спадщини, яка не тільки не відома сучас¬ 
ному читачеві, але й досі ще повністю не виявлена й не зібрана. 
Опубліковані в свій час в різних періодичних виданнях, переваж¬ 
но газетах, вони ніколи більше не передруковувались, їх обминула 
тогочасна критика, як, зрештою, і всю прозову творчість письмен¬ 
ника, не знає цих творів в повному обсязі й сучасне радянське лі¬ 
тературознавство. 

У нашому виданні читач вперше одержує збірку двадцяти трьох 
оповідань і нарисів з тих, що вдалося розшукати на сьогодні. Одне 
оповідання («Честньїй») публікується, мабуть, вперше, бо першо¬ 
друк його не знайдено. 

З опублікованих раніше оповідань не ввійшли до нашого ви¬ 
дання з різних причин ще одинадцять творів: «Вот совесть так со- 
весть!» (1891), «Даровой хлеб» (1891), «Узник» (1893), «Свят-вечір» 
(1895), «Ангел» (1899), «Картинки встречи... Нового года» (1900), 
«Воскрес!» (1900), «Неудачница» (1901), «Никто — как бог» (1902), 
«Верба бье, не я бью» (1902), «Писанка» (1902) та оповідання «Бес- 
покойная ночь» и «Пророк», першодрук яких ще не знайдено. 
У тій частині архіву М. П. Старицького, що зберігається у відділі 
рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, 
є ще неповні автографи-чернетки трьох оповідань: «Дружка», «Снег 
идет» і «Святая ночь в Києве», публікації яких також не зна¬ 
йдено. 

До творчого доробку М. Старицького треба додати ще сім 
оповідань, відомих поки що лише за назвами: письменник називає 
їх як закінчені в різних листах і замітках, але про них теж 
не відомо, де й коли вони були опубліковані. Це оповідання 
«Жандарм», «Жид», «Милиха», «Рябко», «Старости», «Приступ» 
і «Порядок»; деякі з них були написані українською мовою 
(«Жандарм», «Милиха», «Старости»). Таким чином, зараз уже 
можна назвати, крім двох автобіографічних творів сорок шість 
оповідань і нарисів М. Старицького, частину яких, правда, треба 
Ще розшукувати. Не виключена можливість, що при цих розшуках 
будуть знайдені й інші прозові твори М. Старицького, не відомі 
сьогодні навіть за назвами. 

У різних матеріалах М. Старицького зустрічаються назви ще 
п’яти його оповідань: «Никола», «Доктор», «Сторож», «Протокол» 
та «Злодій», але це тільки інші назви опублікованих його творів 
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«Гаданье», «Благодетель», «Будочник», «Орьіся» І «Поярмарку- 
вальї». 

М. Старицькому помилково приписуються прозові твори «Семен 
Палій» і «Бурелом», але перший з них належить В. О. О’Коннор- 
Вілінській, а другий — це «історичний роман кінця XVI в.» 
Л. М. Старицької; кілька початкових розділів його під назвою 
«Перед бурею» надруковано в журналі «Правда» 1893 р. (грудень) 
і 1894 р. (січень, лютий, березень). Правда, розгорнений план цього 
роману й характеристику дійових осіб склав М. Старицький. 

Якщо всі свої романи й переважну більшість повістей М. Ста¬ 
рицький написав на історичну тематику, то в оповіданнях він звер¬ 
тається до сучасної йому дійсності. За соціальною значимістю голов¬ 
не місце займають його оповідання з сільського життя. Письменник, 
показуючи побут села, не ідеалізує його, не захоплюється також 
побутовим етнографізмом, якого часом забагато є в його драма¬ 
тичних творах, а в дусі соціально-викривального реалізму створює 
яскраві картинки сучасного йому сільського життя. В ряді оповідань 
М. Старицький правдиво малює важке становище сільської бідноти, 
доведеної до крайнього зубожіння. післяреформеному селі 
письменник бачить з одного боку неуцтво, темряву, голод і злидні, 
безправ’я і безпорадність бідноти, а з другого — зловживання, 
сваволю й здирство поліції, сільського начальства, багатіїв і лихва¬ 
рів, які живуть і жиріють коштом трудящих («Остроумие урядни¬ 
ка», «Вареники», «Орися», «Верба», «Дохторит», «Лихо», «Горь- 
кая правда»). В цих оповіданнях М. Старицький далекий від 
ідеалізації села й сільських порядків, на селі він бачить передусім 
поглиблення класової диференціації, хижацтво багатіїв, зростання 
куркульської верхівки. 

Образам сільських глитаїв-хижаків М. Старицький протиставляє 
з великою симпатією змальовані образи трудящих: Степана Пет¬ 
ренка («Будочник»), вдови Софронихи («Вареники»), Орисі в од¬ 
нойменному оповіданні, вдови Марти і її малолітньої дочки Прісі 
(«Лихо»), кравця-єврея Чесного в однойменному оповіданні та ряд 
інших. Затуркана, пригноблена начальством і багатіями, бід¬ 
нота не втратила чесності, людяності, гідності. Правда, відчуваючи 
своє безправ’я, трудящі звичайно мовчки терплять своє лихо, 
але знаходяться серед них і протестанти, які з великим обуренням 
і гнівом виступають проти здирства і насильства. Такими, напри¬ 
клад, є безіменний дід в нарисі «Остроумие урядника», парубок 
Лука в оповіданні «Верба», навіть десятилітня Пріся в оповіданні 
«Лихо». 

Дещо окремо стоїть образ дрібного здемократизованого панка 
Гайдовського, «захисника нещасної сіроми», в автобіографічному 
оповіданні «Пан капитан». Він не визнає кріпосницького ладу, ого¬ 
лошує і самотужки веде боротьбу проти хижого кріпосника 
пана Заколовського, а разом з тим виступає і проти всіх панів, 
які «заграбували, занапастили Україну». Одержавши в цій боротьбі 
тимчасову перемогу, він із захопленням говорить: «Нема більшої 
радості на землі, як зламати хоч один раз гнобителя мого дорогого 
народу». 

Оповідання М Старицького з сільського життя, навіть ті, де він 
не зачіпає соціальних взаємин («Понизив!», «Буланко», «Поярмар- 
кувалн»), перейняті глибоким демократичним гуманізмом, щирою 
любов’ю до трудящих та ненавистю до експлуататорів. 
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Ці риси властиві також оповіданням «Горькая правда», «Ко- 
пилка», «Неудачница», в яких М. Старицький показує становище 
трудової інтелігенції в капіталістичному суспільстві. В названих 
творах письменник змальовує злиденне життя добре відомого йому 
середовища — артистів і хористів мандрівних українських труп. 

В інших оповіданнях М. Старицький створює образи буржуаз¬ 
ної інтелігенції, яка прикривається гаслами служіння народу, а на¬ 
справді чужа йому («Благодетель») або й просто ворожа. Такою, 
наприклад, є панночка Катря, яка вважає бідняків злодіями й до¬ 
водить наймичку-підлітка Орисю до смерті («Орися»). 

З життя буржуазної інтелігенції особливо цікаве сатиричне опо¬ 
відання «Недоразумение» (1899 р.). З огляду на цензуру воно має 
спеціальний підзаголовок: «З галицького життя», але дійові особи 
його та обставини взяті з російської дійсності. Героєм оповідання 
є адвокат і початкуючий письменник Короп, який напідпитку галас¬ 
ливо критикує самодержавство, а на ділі швидко знаходить спільну 
мову з жандармами. 

В оповіданні «Зарница» М. Старицький, наскільки це було мож¬ 
ливо за тодішніх цензурних умов, показує життя й боротьбу рево¬ 
люційно настроєної різночинної інтелігенції проти самодержавства 
в 70-х роках XIX ст. Тут письменникові довелося звертатися й до 
езопівської мови: в’язницю він називає «обитель», «лікарня», арешт — 
«хвороба» тощо. Оповідання написане в кінці першої половини 
90-х років, коли революційне народництво було розгромлене цариз¬ 
мом, а масовий визвольний рух пролетаріату тільки-но починався. 
Підзаголовок твору — «Оповідання з безповоротного минулого» — 
говорить про симпатії М. Старицького до епохи 70-х років, багатої 
революційною боротьбою, в якій він сам також брав участь. 

Тексти оповідань «Орися», «Лихо», «Копилка» і «Честньїй» 
підготував до друку В. й. Петраківський, решту оповідань та нари¬ 
сів — В. У. Олійник. 


ОПОВІДАННЯ 

Остроумие урядника 

Вперше під псевдонімом Подолянин надруковано в газ. «Труд» 
(КиївЬ 1881, 27 березня, № 5 з такою приміткою редакції: «Мало- 
вероятное, но истинное происшествие, случившееся на днях в с. Ко- 
натковцах, Подольской губ., Могилевского уезда, 1-го стана». 

Текст подається за першодруком. 

Становий — становий пристав; в царській Росії на чолі повіто¬ 
вої поліції стояв справник, повіт поділявся на кілька станів на чолі 
з становими приставами, стан в свою чергу поділявся на кілька 
дільниць, де старшим був урядник. 

Талес — покривало, яке віруючі євреї накидають на себе під час 
молитви. 

желтую бумажку ...— тобто карбованця. 
четьірех злотих..,— злотий — 15 копійок. 

Над пропастью 

Вперше надруковано в газ. «Московский листок», 1891, 22 жовт* 
ня, № 294. 
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Текст подається за першодруком. 

...Такая пустая и глупая шутка — кінець вірша «И скучно, и 
грустно» М. Ю. Лєрмонтова. 

Михайлов Михайло Ларіонович (1829—1865) — російський поет 
некрасовської школи, революційний діяч. 

Гаданье 

Вперше надруковано в газ. «Московский листок», 1891, 6 грудня, 
№ 339. В листі-заяві від 17 листопада 1895 р. до Академії наук 
М. Старицький називає це оповідання «Никола». 

Текст подається за першодруком. 

...перед праздником святого Миколи... — 6 грудня ст. ст. 

Благодетель 

Вперше надруковано в газ. «Московский листок», 1892, 4 січня, 
№ 4. В листі-заяві від 17 листопада 1895 р. до Академії наук 
М. Старицький називає це оповідання «Доктор». 

Текст подається за першодруком. 

Катехізис — тут: виклад основ своїх переконань. 

...сунул синенькую... — тобто п’ять карбованців. 

В вагоне 

Вперше надруковано в газ. «Московский листок», 1892, 21 липня, 

№ 201 . 

Текст подається за першодруком. 

...зти кукуевцьі.-— — тобто іноземці; слово утворене від 
назви урочища Кукуй в Москві, де ще \в XVI ст. була німецька 
слобода. і 

Будочник 

Вперше надруковано в газ. «Московский листок». Прибавления, 
1892, 23 серпня, № 234. В листі-заяві від 17 листопада 1895 р. до 
Академії наук М. Старицький називає це оповідання «Сторож». 

Текст подається за першодруком. 

Полішинель — блазень, комічний персонаж італійської, а потім 
французької народної комедії. 

...ульїбнулся Петренко — в першодруку помилково Петраш. 

...ни трьінки, ни орлянки... — азартні ігри в гроші. 

Зерцало — тригранний стовпчик з двоглавим орлом зверху; на 
гранях стовпчика були вигравірувані три укази Петра І. Зерцала 
стояли на столі в кожній державній установі (волості, суді тощо). 

«Понизив!» 

Вперше надруковано в журн. «Зоря» (Львів), 1893, № 11. Як 
видно з листа-заяви від 17 листопада 1895 р. до Академії наук, 
М. Старицький надіслав був російський текст цього оповідання до 
редакції газети «Московский листок», але публікації його там не 
знайдено. 

Текст подається за першодруком. 
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Вареники 

Вперше надруковано в газ. «Московский листок». Прибавленая, 
1894, 27 лютого, № 9. Автограф-чернетка зберігається в Інституті 
літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР (далі — ІЛ АН УРСР), 
ф. 15, № 23. 

Текст з незначними скороченнями подається за першодруком. 

Глазетовий — із парчі з шовковою основою і гладким золотим 
або срібним пітканням. 

Буланко 

В листі-заяві від 17 листопада 1895 р. до Академії наук М. Ста- 
рицький називає оповідання «Буланий» як надруковане в газ. 
«Московский листок», але публікації його в цій газеті не знайдено. 
Вперше надруковано українською мовою в дитячому журналі «Дзві¬ 
нок» (Львів), 1894, № 4. При публікації оповідання редакція жур¬ 
налу внесла деякі зміни в мову письменника. 

Текст з незначними скороченнями подається за автографом без 
згаданих редакційних змін. Зберігається в ІЛ АН УРСР, ф. 76, № 70. 

...дряпатись у причільні двері. — Тут недогляд; треба — «у за¬ 
тильні двері», оскільки в деяких селянських хатах до сіней було 
двоє вхідних дверей: спереду та іззатилля. 

Одиночество 

Вперше надруковано за підписом М. С. в газ. «Киевское слово», 
1894, 1, 4 і 7 червня, №№ 2292, 2295, 2297. 

Текст подається за першодруком. 

Фуляр — шовкова хусточка до носа. 

«ла/с хороши, как свежи бьіли розьі» — твір І. С. Тургенєва. 

Стендаль (псевдонім Анрі Бейля) (1783—1842) — видатний фран¬ 
цузький письменник, представник критичного реалізму. 

...папоротник дает цвет в Иванову ночь... — За народними по¬ 
вір’ями, папороть розцвітає один раз на рік, вночі під Івана 
Купала — 24 червня ст. ст. 

«Нет, только тот, кто знал свиданья жажду» — романс П. І. Чай- 
ковського. 

Розумовські — сини козака Розума з Чернігівщини Олексій 
(1709—1771) і Кирило (1728—1803). Олексій завдяки своєму голосу 
потрапив до придворної капели, став фаворитом цариці Єлизавети 
Петрівни. Кирило був останнім гетьманом Лівобережної України. 

Познишев — герой «Крейцерової сонати» Л. Толстого. 

Вагнер Ріхард (1813—1883) — німецький композитор, поет, дра¬ 
матург і Теоретик мистецтва. 

Трістан і Ізольда — герої однойменної драми Вагнера. 

Лоенгрін — герой однойменної романтичної опери Вагнера. 

^Пир во время чумьт» — назва одного з драматичних творів 
(«маленьких трагедій») О. С. Пушкіна. 

Орися 

Вперше надруковано в газ. «Московский листок». Прибавления, 
1894, 25 вересня і 9 жовтня, №№ 37, 39. Вдруге — в журн. «По морю 
и суше» (Одеса), 1896, №№ 18—20. В листі-заяві від 17 листопада 
1895 р. до Академії наук М. Старицький називає це оповідання 
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«Протокол», в кінці 1890 р. письменник, бажаючи видати деякі 
прозові твори окремим виданням, переклав це оповідання і ряд ін¬ 
ших на українську мову. Автограф перекладу не зберігся. 

Текст подається за машинописною копГєю перекладу, щЬ збері¬ 
гається в 1Л АН УРСР, ф. 15, № 45. 

...в невичищеній кофточці і з кучмою, що стирчить... — слова 
«і з кучмою» додано за текстом першодруку. 

Каганець тріщить...— В машинописній копії було одно речення: 
«Каганець тріщить, страшні тіні мигкотять і тріщать». Виправлено 
за текстом першодруку. 

Верба 

Вперше надруковано в газ. «Московский листок», Прибавления, 
1895, 26 березня, № 13. Через кілька років М. Старицький на цей 
же сюжет написав інше оповідання і під назвою «Верба бье —‘ не я 
бью» надрукував його в газеті «Киевское слово», 1902, 6 і 7 квітня, 
№№ 5119, 5120. В новому варіанті дію оповідання перенесено в пе¬ 
редмістя Києва, дійові особи названі іншими іменами, характеристи¬ 
ку батька й дочки дещо змінено. 

Текст подається за першодруком. 

«Дохторит» 

Вперше надруковано в газ. «Московский листок», Прибавления, 
1897, 12 січня, № 3. Автограф-чернетка зберігається в ІЛ АН УРСР, 
ф. 15, № 29. 

Текст подається за першодруком. 

Запасний магазин такі комори для зерна були по багатьох 
селах. 

Зарница 

Вперше надруковано в газ. «Киевское слово» 1898, 8 липня — 
З серпня, №№ 3768, 3784, 3787, 3791, 3794. Автографи оповідання 
зберігаються в 1Л АН УРСР, ф. 15, №№ 32, 51, 52. 

Цей твір М. Старицький написав не пізніше 1895 року, тоді ж 
надіслав його до газети «Московский листок» — принаймні в листі- 
заяві від 17 листопада 1895 р. до Академії наук він називає його 
як надруковане в цій газеті. Редакція «Московского листка» не по¬ 
спішала друкувати оповідання, очевидно, з огляду на його зміст, і 
воно було надруковане лише 1900 р. під назвою «Похристосовались» 
і то із значними скороченнями («Московский листок», Прибавления, 
1900, 16 квітня —21 травня, №№ 16, 17, 21). Мабуть, на початку 
1896 р. М. Старицький дав це оповідання В. Лесевичу, і воно через 
нього потрапило до редакції журналу «Русское богатство», але й 
там надруковане не було. Про долю цього оповідання в першій 
половині 1896 р. М. Старицький листувався з редакцією журналу 
і В. Г. Короленком. З тієї частини листування, що відома сьогодні, 
неясно, чому твір не був надрукований в журналі. (Див. лист до 
В. Короленка (№ 79) та примітки до листа). 

Текст з незначними скороченнями подається за першодруком. 

Смольний монастир — монастир у Петербурзі, заснований в 
середині XVIII ст., закритий 1787 р. При Смольному монастирі 
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1764 р. було створене «Воспитательное общество благородних де- 
виц» — перший в Росії середній навчальний заклад для жінок. 

Спенсер Герберт (1820—1903)—англійський філософ-позитивіст, 
соціолог 1 психолог. В своїх працях засуджував класову боротьбу, 
пропагував класовий мир між пролетаріатом і капіталістами. 

Маркс Карл.— Твори Карла Маркса були відомі на Україні по¬ 
чинаючи з 40-х рр. XIX ст., перекдади їх на російську мову з’яви¬ 
лися в кінці 60-х рр. 

^Азбука соціальних наук» — твір Ф. Лассаля, німецького дрібно¬ 
буржуазного соціаліста, політичного діяча. 

...взятьі в больницу...— тобто заарештовані; тут і в інших місцях 
цього оповідання М. Старицький змушений був так писати з огляду 
на цензуру. 

...просветительская деятельность... — тобто революційна пропа¬ 
ганда серед народу. 

Г аерство — блазнювання. 

Бестужевські курси — вищі жіночі курси, перший жіночий уні¬ 
верситет в Росії, відкриті 1878 р. в Петербурзі й названі по імені 
першого їх керівника К. М. Бестужева-Рюміна. Більшість курсисток 
брали участь в революційному русі, за що багато з них бу/^о за¬ 
слано на каторгу. 1919 р. Бестужевські курси об’єднано з Петро¬ 
градським університетом. 

Рахманський великдень — припадає на середу четвертого тижня 
після православного великодня. Назва утворилася від слова «рах- 
мани» — легендарний народ, який нібито живе в далекій країні й не 
знає календаря, а про Великдень довідується тоді, коли допливе 
кинена в річку шкаралупа з великодніх крашанок. 

Пан капитан 

Вперше надруковано в газ. «Киевское слово», 1898, 14—ЗО груд¬ 
ня, №№ 3927, 3935, 3939, 3941, вдруге — в альманасі «Иллюстриро- 
ванньїй сборник Киевского литературно-артистического общества», 
К., 1900. 

Текст подається за альманахом. 

Підсусідки — селяни без грунту й садиби, наймали землю, за 
що платили грішми або натурою. До XVIII ст. підсусідки були віль- 
нийи, пізніше стали кріпаками. 

..лмужеского пола» крестьян. — Оскільки в часи кріпацтва опо¬ 
даткуванню підлягали тільки чоловіки, то під час періодичних пере¬ 
писів («ревізій») на оподаткування жінок до списків не вносили. 

Парамея — точніше перемія, церковна читанка, в якій зібрано 
розповіді про різні свята тощо. 

Казак Мамай. — Ім’я «Мамай» не пов’язане з певною історичною 
особою, а є назвиськом козака (з XVIII ст.— гайдамаки) взагалі. 
Картини із зображенням козака Мамая в давнину були поширені 
в різних варіантах Основний сюжет: в центрі картини сидить Ма¬ 
май, по-східному підібгавши ноги, палить люльку й грає на бандурі. 
З лівого боку — дерево, на якому розвішана його зброя, і кінь, при¬ 
в’язаний до списа, ввіткнутого в землю. Часом біля фігури Мамая 
були намальовані невеличкі постаті козаків, які чинять розправу над 
ворогами. 

...служил в черноморцах, где так свежи бьіли предания Сени ,..— 
Востаннє Запорозька Січ була зруйнована 1775 р.; 1783 р. з частини 
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колишніх запорожців царський уряд утворив Чорноморське військо, 
переселене 1792 р. на Кубань. 

,..ждал... приезда временного отделения.,.^ членів судової па¬ 
лати, яка відала також справами купівлі-продажу нерухомого май¬ 
на й земель та вводила покупців у володіння. 

Недоразумение 

Вперше надруковано в газ. «Киевское слово», 1899, 5 січня, 
№3947. Автограф-чернетка зберігається в ІЛ АН УРСР, ф. 15, №43. 

Текст подається за першодруком. 

Ужас 

Вперше надруковано в газ. «Киевское слово», 1899, 13 січня, 
№ 3955 з такою приміткою редакції: «Прочитано бьіло 10 января на 
малороссийском язьіке». Українською мовою з. деякими цензурними 
скороченнями під назвою «Жах (Поема в прозі)» надруковано в 
журналі «Сяйво», квітень 1914 р. з поміткою редакції: «Ненадруко- 
ваний твір М. П. Старицького». 

Текст подається за першодруком. 

Лихо 

Вперше надруковано російською мовою під назвою «Горе (Кар¬ 
тинка из жизни голодньїх)» в «Киевской газете», 1900, З—7 берез¬ 
ня, №№ 81, 82, 85, вдруге — українською мовою, в журн. «Киевская 
старина», 1901, травень і окремим відбитком. Машинопис опові¬ 
дання зберігається в ІЛ АН УРСР^ ф. 15, № 40. 

Текст подається за публікацією в «Киевской старине». 

Необьічайная «голодна кутя» 

Вперше надруковано в «Киевской газете», 1901, 5, б і 8 січня, 
№ 5, 6, 8. 

Текст з незначними скороченнями подається за першодруком. 

Викупні свідоцтва, — Оскільки при проведенні реформи 1861 р. 
селяни не мали змоги відразу розплатитися з поміщиками за одер¬ 
жану землю, то царський уряд взяв на себе викупну операцію, при¬ 
мусивши селян сплатити поміщикові 20% викупної суми. Решту — 
80%—уряд сплатив поміщикам частково грішми, частково процент¬ 
ними паперами, т. зв. викупними свідоцтвами. 

Кірасири — солдати важкої кінноти, носили на грудях кірасу 
(панцир). 

Горькая правда 

Вперше надруковано в газ. «Киевское слово», 1901, 19, 20, 21 
грудня, №№ 5013, 5014, 5015. Автограф-чернетка оповідання під 
назвою «Паутина» (перша назва — «За что»), датований «21 августа 
1900 г.», зберігається в ІЛ АН УРСР, ф. 15, № 46. 

Текст подається за першодруком. 

Ніобея — за грецьким міфом, дружина царя Фів Амфіона, мати 
багатьох дітей (різні джерела називають різну кількість: від шести 
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синів і шести дочок до десяти і десяти), сміялась з богині Латони, 
яка мала тільки двох — Артеміду й Аполлона. Латона поскаржи¬ 
лась Аполлонові, і він повбивав стрілами усіх дітей Ніобеї. З горя 
Ніобея перетворилась на скелю, що ллє сльози. Звідси Ніобея — 
символ страждання й горя. 

«Поярмаркували» 

Вперше надруковано в газ. «Киевское слово», 1902, 21—23 трав¬ 
ня, №№ 5162, 5163, 5164. 

Текст подається за автографом. 

...то на Семена...-- восени, після 1 вересня. 

...покупщиков-колиив.— Коліями називали торговців, що прода¬ 
вали м’ясо й сало. 


Копилка 

Вперше надруковано в газ. «Киевское слово», 1903, б січня, 
№ 5389. 

Текст з незначними скороченнями подається за першодруком. 

...два империала. — Імперіал — золота монета вартістю в 15 крб. 

...накупила картонажей — паперових прикрас. 

Честний 

Публікації твору не знайдено. Недатований автограф-чернетка 
зберігається в ІЛ АН УРСР, ф. 15, №№ 31, 61 та рукописна ко¬ 
пія— ф. 15, 62. Оповідання написане десь 1902 року, принаймні 

не пізніше лютого 1903 року, бо в листі від 12 березня 1903 р. до 
М. Ф. Комарова М. Старицький писав: «Маю ще я на російській 
мові одно оповідання на П /2 ^рк. (про жида, і досить симпатично¬ 
го)... Кажуть, що ув Одесі єсть журнал, то оповідання якраз до його 
підійде...» 

Текст з незначними скороченнями подається за рукописною 
копією. 

Трефне — страва, заборонена єврейськими релігійними законами. 

П*ятикнижжя — перші п’ять книг біблії, авторство яких припи¬ 
сується Мойсеєві. 

...англичане-.христиане буров-христиан вьірезьівают. йде 
про англо-бурську війну 1899—1902 рр. 

Тора — єврейська назва П’ятикнижжя. 

Шабаш — субота, святковий день у віруючих євреїв. 

Магальниця — вірніше «нагальниця» (від слова «нагально» — 
поспішно), тобто людина, змушена робити все поспішно, нагально. 

Талмуд — збірник догматичних релігійно-етичних і правових по¬ 
ложень іудаїзму. 

Меж акимами — тобто поміж мужиками. 

Месія — в іудейській релігії рятівник, який нібито має прийти 
від бога і встановити на землі «царство небесне». 

Судний день, або йом-кіпур (день очищення) — одне з найголов¬ 
ніших свят іудейської релігії. 

Гой — так євреї називали всіх неєвреїв. 
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.„после Ирбигской ...— тобто після Трбітського ярмарку, що від¬ 
бувався щороку з 1 лютого до 1 березня в м. Ірбіті; на ярмарку 
з місцевих товарів найбільше продавалось хутра. 

Тфилим (тефіллін) — коробочки з т. зв. заповідями Мойсея, що 
їх віруючі євреї під час молитви прив’язують на лоб і на ліву руку. 

...как Гамана — вірніше Амана. Як розповідає біблійна легенда, 
Лман — царедворець перського царя Ахашвероша (Ксеркса, V ст. 
до н. е.) — хотів знищити всіх євреїв у царстві. Цариця Есфір 
(Естер) поскаржилась Ксерксові, і він дозволив євреям убивати 
своїх ворогів. Аман, десять його синів та ще 75 тисяч ворогів 
єврейського народу були знищені. В пам’ять порятунку перських 
євреїв від знищення було встановлено свято пурім. 

СТАТТІ 

М. П. Старицькому належить кілька статей, написаних як перед¬ 
мови до власних перекладів. Крім поданих тут, він написав ще 
передмову до перекладу «(Сербських народних дум і пісень», (1876), 
подану в примітках до першого тома цього видання (стор. 
622—623). 

,В довіднику «Українські письменники. Біо-біблІографічний слов¬ 
ник» (том III, Км 1963, стор. 172) М. Старицькому помилково при¬ 
писується ще стаття «Дещо в справі народного язика», надрукована 
в журналі «Правда» (1874, № 2) під псевдонімом М. Нетяга. Але 
М[аксим] Нетяга — це псевдонім Осипа Барвінського, і названа 
стаття належить йому, як і переклад з сербської поеми «Косове 
поле» («Правда», 1873, ЯвХо 4—13), теж помилково приписаний 
М. Старицькому в тому ж довіднику. 

' До статей додаємо доповідь М. Старицького на Першому все¬ 
російському з’їзді сценічних діячів про становище українського 
театру в другій половині XIX ст. 

[Передмова до перекладів поезій М. О. Некрасова] 

Вперше надруковано в журн. «Правда», 1(13) травня 1874 р., 
№ 6, стор. 241—242. Текст подається за цією публікацією. Це, по 
суті, уривок листа М. Старицького до редакції. На початку редакція 
додала такий коротенький вступ: «Подаючи ниньки дві поезії з Не¬ 
красова, поета вельми любленого в Росії, вважаємо потрібним помі¬ 
стити попереду і коротеньку звістку про сього поета, переслану нам 
самим перекладчиком, котрий обіцяє ще більше перекладів поезій 
Некрасова передати до «Правди». 

...а четвертий — сатири .— Після цих слів редакція в. дужках до¬ 
дала: «сі два подамо у будучому номері». Згадані тут переклади — 
«Марина, солдатська мати» і «Саме в розпалі жнив’яна годинонь¬ 
ка» — надруковані в № 6, а «Чи часом блукаю у нічку беззору» та 
«Моральний чоловік» —у № 7. Ще в «Правді» того року надруко¬ 
вано такі переклади М. Старицького V) Некрасова: поема «Мороз» 
(№№ 10, 11) і «Думи при вельможних ганках» (№ 12). 

[Передмова до перекладу трагедії «Гамлет» В. Шекспіра] 

Вперше надруковано в книзі «Гамлет, принц данський. Трагедія 
в V діях В. Шекспіра. Перекл. на українську мову М. П. Стари- 
цький. З прилогою музики М. Лисенка», К., 1882. Текст подається 
за цим виданням. 
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Ницо —Гюго Віктор-Марі (1802—1885)—великий фран 
цузький письменник. 

Неузе —Гейзе Пауль (1830—1914)—німецький письменник. 

Разгкохюзкіе^о — Пашковського. 

О. П. Косач — Косач Ольга Петрівна (псевдонім — Олена Пчіл- 
ка) (1849—1930) —українська письменниця, мати Лесі Українки. 

М. Ф. Комаров — Комаров Михайло Федорович (1844— 
1913) — відомий український бібліограф, етнограф, критик та істо¬ 
рик літератури. 

О. п. Цвітковська — ІХвітковська Ольга Петрівна, дружина 
Ю. Ю. Цвітковського, ліберально-буржуазного громадського діяча, 
члена Старої громади. 

А. П. Гешвенд —сестра О. П. Цвітковської, дружина київського 
архітектора Гешвенда. За походженням обидві сестри були англійки. 

В настоящее время П. А. Кулиш... приступил к печатанию... 
всего Шекспира. — Перший том творів В. Шекспіра в перекладі 
П. Куліша вийшов у Львові 1882 р., а його ж переклад «Гамлета» — 
теж у Львові, 1899 р., з передмовою І. Франка. 

На родине Т. Г. Шевченка 

Вперше надруковано в київській газ. «Заря», 1882, 26 лютого, 
№ 46, без підпису. Належність статті М. П. Старицькому встанов¬ 
лена упорядниками довідника «Т. Г. Шевченко. Бібліографія літе¬ 
ратури про життя і творчість», т. І, К., 1963, стор. 71. 

Текст подається за першодруком. 

Село Кирилловка... — тепер село Шевченкове, Звенигородського 
району. Черкаської області (перейменовано 1929 р.). 

...племянник позта — Прокопай Шевченко — Прокіп Шевченко 
(1854—?), син старшого брата Т. Шевченка Микити (1811—1877 
чи 1878). 

Отец поета, Григорий Шевченко... женился в селе Моринцах.— 
Григорій Іванович Шевченко (1781—1825) одружився 1802 р. з Ка¬ 
териною Якимівною Бойко з с. Моринці. 

...по просьбе женьї поселился на ее батьківщині», в Морин¬ 
цах. — Батьки Т. Г. Шевченка переїхали з Кирилівки до Моринців 
десь на початку літа 1810 р., а повернулися до Кирилівки 1815 р. 

Лет через пять умерла его жена, и он женился на вдове... 
Мати Т. Г. Шевченка померла 20 серпня 1823 р., батько—7 жовтня 
того ж року одружився вдруге на вдові Оксані Терещенко, матері 
трьох дітей. 

У Григория Шевченка било три сина от первой жени... и три 
дочери... — З першою дружиною у Григорія Шевченка були діти: 
Катерина (1804—?), Марія (1808—1810), Микита (1811—?), Тарас 
(1814—1861), Ярина (1816—?), Марія (1819—1842), Йосип 
(1821—?), та з другою дружиною дочка Марія (1824—1825). 

Никита умер вскоре после Тараса, а посиф умер во время 
последней войни в Турции, в погонцах. — Війна Росії з Туреччиною 
відбувалася 1877—1878 рр., отже, в цей час і помер другий брат 
Йосип, який під час війни був у погонцях, тобто хурманом в обозі, 
Що підвозив до армії харчі й боєприпаси. 

...во время последних приездов в родное село... — Т. Г. Шевченко 
востаннє був у Кирилівці 28—30 червня і 8 липня 1859 р. 

...в Корсуни, у родственника своего, тоже Шевченка —у Вар- 

669 



фоломія Григоровича Шевченка (1821—1892), з сестрою Варфоломія 
оув одружений Йосип, молодший брат Т. Г. Шевченка. 

...село больиюе, а школа одна, и притом, говорят, плохая.-^ 
Зараз у с. Шевченковому, колишній Кирилівці, є три школи, тех¬ 
нікум механізації сільського господарства, лікарня, аптека, дитячі 
ясла. Літературно-меморіальний музей Т. Г. Шевченка, побудова¬ 
ний 1938 р. 

Доповідь на Першому Всеросійському з'їзді сценічних діячів 
На з’їзді М. П. Старицький виступив з доповіддю 15 березня 
1897 року. Доповідь надрукована в книзі: «Труди Первого всерос- 
сийского сьезда сценических деятелей», частина друга, М., 1898, 
стор. 260—262. Текст подається за цим виданням. 

Очевидно, доповідь М. Старицького була значно ширша від 
опублікованого тексту, навіть дещо відмінна. В протоколі засідання 
з’їзду подано такий виклад його доповіді: «М. П. Старицкий, ука¬ 
зав в своем докладе на те стеснения, которими обставлена малорус- 
ская сцена и о которьіх заявляли вишеупомянутие доклади (тобто 
чернігівської міської управи та М. К. Заньковецької.—В. О.), по- 
свящает остальную часть своего доклада доказательствам мисли, 
что «запрещение и стеснение малорусского язика, малорусской на- 
родной драми и педагогики основани на совершенно ложньїх на¬ 
чалах, что такие стеснительние мероприятия вредни для всей Рос- 
сии, нанося народу материальньїй и духовно-нравственньїй ущерб, 
не оправдьіваемий ни государственними потребностями, ни вьісшей 
справедливостью». М. П. Старицкий просит сьезд ходатайствовать 
о снятии запрещений с южнорусской народной драми и слова, 
«чтоби оно могло висказать свою правду и внести ее в общую 
сокровищницу русского духа». Собрание виразило докладчику своє 
сочувствие дружними аплодисментами» (там же, стор. 198—199). 

...бьіли даже изгятьі из репертуара... (Кропивницкого, например, 
<Доки сонце зійдеі> и ^Глитай»). — Драма М. Л. Кропивницького 
«Доки сонце зійде, роса очі виїсть» дозволена до вистави напри¬ 
кінці 1882 року, заборонена була 24 липня 1891 р., вдруге дозволена 
до вистави після переробки і випущення ряду соціально значимих 
місць лише З лютого 1900 р.; драма «Глитай, або ж Павук» — дозво¬ 
лена 15 грудня 1882 р., заборонена у жовтні 1894, після значних 
переробок дозволена до вистави З лютого 1900 р. 

Мне, например, били запрещени... ^Богдан Хмельницький» и 
^Розбите серце». — Драма «Богдан Хмельницький» вперше заборо¬ 
нена 1887 р., після довгих митарств у цензурі дозволена до вистави 
тільки 1896 р., драма «Розбите серце» заборонена 1892 р., опубліко¬ 
вана вперше в цьому виданні, т. III. 

Кропивницкому... била запрещена ^Титарівна».—’ Драма «Тита¬ 
рівна», написана за однойменною поемою Т. Г. Шевченка, вперше 
заборонена в січні 1892 р., потім іще заборонялась під різними 
іншими назвами. Дозволена під назвою «Глум і помста» в лютому 
1896 р. 

Карому — ^Роман Волох», ^Сербин», ^Що було, те мохом по- 
росло». — Драма «Сербин» (інша назва — «Лиха іскра поле спалить 
і сама щезне») І. К. Карпенка-Карого написана 1896 р., «Роман 
Волох» — очевидно, інша назва тієї ж п’єси, поданої до цензури 
(подавалась ще і під назвою «Роман і Ялина»); «Що було, те мо¬ 
хом поросло» — інша назва «Підпанки», написана 1887 р., вперше 
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під назвою «Не так пани, як підпанки» заборонена до вистави 
З липня 1887 р., потім неодноразово заборонялась під різними ін¬ 
шими назвами («Перед світом», «Сільська честь», «Прислужники» 
та ін.) і дозволена лише 1904 р. 

АВТОБІОГРАФІЧНІ ТВОРИ 

Біографія М. П. Старицького досі не написана, його різнома¬ 
нітна й багатогранна письменницька, громадська і театральна діяль¬ 
ність докладно не вивчена. В біографічних матеріалах, що зустрі¬ 
чаються в різних статтях і монографіях про нього, знаходимо багато 
плутанини й розбіжностей як в хронології тих чи інших фактів 
з життя письменника, так і в тому, що ряд фактів подається без 
належного обгрунтування. 

Коли 1903 року українська громадськість готувалася відзна¬ 
чити 35-річчя композиторської й громадсько-музичної діяльності 
М. В. Ліісенка, редакція журналу «Киевская старина» звернулася 
до М. П. Старицького, як до його найближчого друга, з проханням 
написати спогади про композитора, а потім також про своє життя. 
І от на схилі літ, тяжко хворий, переобтяжений іншою літератур¬ 
ною працею, що забезпечувала йому кошти на прожиття, М. П. Ста- 
рицький пише спогади про М. В. Лисенка, а потім розпочинає писати 
докладну автобіографію, але обриває її на спогадах про дитячі 
роки. 

Як перші, так і другі спогади, звичайно, не дають повного 
уявлення про життя й діяльність їх автора,— громадянина і пись¬ 
менника,— проте вони є цінним біографічним матеріалом. Автобіо¬ 
графічні матеріали М. П. Старицького знаходимо також у деяких 
його прозових творах, зокрема в оповіданні «Пан капитан» та в де¬ 
яких листах, наприклад, в листі до Івана Франка (початок червня 
1902 р.) та інших. 

У спогадах М. П. Старицького, як і взагалі у спогадах, писаних 
переважно по пам’яті, трапляються різні неточності, анахронізми, 
часом фактичні помилки, тому беззастережно покладатись на них 
не можна. Крім того, в цих спогадах переважно відсутня хроноло¬ 
гізація подій і фактів. В коментарях, по можливості, зроблено 
потрібні уточнення й виправлення, встановлено датування (за ста¬ 
рим стилем). 

«Зо мли минулого» 

Ці спогади написані, очевидно, після «К биографии Н. В. Льі- 
сенка», але подаємо їх раніше, щоб зберегти послідовність розпо¬ 
віді, оскільки вони охоплюють більш ранній період життя письмен¬ 
ника. 

Недатований автограф та машинописна копія, теж недатована, 
зберігаються в ІЛ АН УРСР, ф. 15, відповідно №№ 34, 35. Вперше 
надруковано в журн. «Нова громада», К., 1906, № 8, стор. 60—80. 

Текст подається за цією публікацією. 

Директорія — уряд великої буржуазії, найвища державна коле¬ 
гія, що прийшла до влади у Франції 27 жовтня 1795 р., після па¬ 
діння якобінців і Робесп’єра. Проіснувала до 9 листопада 1799 р. 

...бо були литваками — литваками чи литвинами на Україні 
часто називали білорусів. 

Бердичівський календар — У XVIII ст. місто Бердичів було осе¬ 
редком католицької пропаганди на Правобережній Україні. 1758 р. 
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католицький орден «босих кармелітів» заснував тут друкарню, в 
якій друкували т. зв. «Бердичівські календарі». 

...по-гражданському букви... — Так зване «гражданське письмо», 
яким ми зараз користуємося, запроваджене 1708 р. Петром І за¬ 
мість давнього старослов’янського. 

Часослов — у православній церкві збірник молитов для щоден¬ 
них церковних служб. 

Титло — особливий значок над словом, який у старослов’ян¬ 
ському письмі означав скорочення. 

Апостол — церковна книга, до якої входили т. зв. «Діяння апо¬ 
столів» та «Послання апостолів». 

Льнування —давній звичай попадей та дячих їздити по селу 
й випрохувати в селян різні подарунки — курей, полотно, вовну 
тощо. 

...гори^ик молочної каші розіб'ємо... — давній звичай на Украї¬ 
ні: після закінчення навчання учні приносили вчителеві-дякові гор¬ 
щик каші, кашу гуртом з’їдали, а горщик розбивали. 

Велика седмиця — останній тиждень посту перед Великоднем. 

Шарварок — гуртове лагодження доріг, гребель, мостів тощо. 

Сабур — проносне. 

Гривня — З копійки. 

...цар.., (Миколай), звернув уже увагу... — Микола 1, наляканий 
селянськими заворушеннями, змушений був 1842 р видати «Поло¬ 
ження про зобов’язаних селян» за яким поміщики могли перево¬ 
дити селян з кріпаків у «зобов’язані». Ці «зобов’язані» селяни вже 
не були власністю пана, і він не міг продати їх, але вони так само 
мусили відробляти панщину або сплачувати гроші. Другим таким 
заходом Миколи І було запровадження у 1847—1848 рр. «Інвентар¬ 
них правил» на Правобережній Україні, які нібито мали об¬ 
межити панщизняні обов’язки кріпаків. Обидва заходи нітрохи 
не поліпшили становища кріпаків і не обмежили сваволі помі¬ 
щиків. 

К биографии Н. В. Льісенка 

Вперше надруковано в журн. «Киевская старина», 1903, гру¬ 
день, стор. 441—482 та окремим відбитком — Київ, 1904. 

Текст подається за виданням 1904 р. 

Новогеоргїівськ — тепер місто Кіровоградської області. 

Мать моя, потеряв родителей и детей... — В багатому автобіо¬ 
графічними матеріалами оповіданні «Пан капитан» ^1898) М. Ста- 
рицький говорить: «Над нашей семьей перешло черной полосой тя- 
желое горе — один за другим скончались в короткое время отец 
мой, дед, сестра и два брата». Пізніше померла й бабуня по мате¬ 
рі. Про смерть батька, двох братів, сестри і матері говорить і Ук¬ 
раїнець (М. П. Драгоманов) у своїй статті «Михайло Старицький» 
(журн. «Зоря», Львів, 1892, № З, стор. 56). 

...Льісенко бьіл отвезен в Киев.., — М. В. Лисенко почав учитися 
в Києві з осені 1852 р. 

Фундуклеівська вулиця — тепер вул. Леніна 

Липки — до революції аристократичний район Києва. 

...в IV класе 2-й харьковской гимназии...— До Харківської гім¬ 
назії М. В. Лисенко вступив 1855 р. і закінчив її 1859 р. (гімназія 
тоді мала сім класів, восьмикласні гімназії запроваджено з 1875 р., 
хоч фактично вони існували з 1871 р.). 
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«Пате ЬІапсЬе» — одна з найпопулярніших опер французького 
композитора Франсуа Андрієна Буальдье (1775—1834), який 1804— 
1811 рр. жив у Росії й був придворним капельмейстером. 

Я стал круглим сиротой, будучи в третьем классе гимназии...— 
До третього класу гімназії М. П. Старицький перейшов весною 
1853 р., отже, його мати НастасІя Захарівна померла десь в цей 
час. Точних відомостей про роки смерті батька й матері Стари- 
цького не розшукано. 

Коптський Антон (1817—1899) — польський піаніст, педагог і 
композитор, вчився у Москві, довгий час жив у Росії. 

...достали.., запреи^енньїе стихотворения Шевченка... — Вірші й 
поеми Т. Г. Шевченка, які не дозволяла до друку цензура, поши¬ 
рювались у рукописних списках. 

...первьій напечатанньїй ^Кобзарь» Шевченка — тобто видання 
1840 р. 

Борисяк Никифор Дмитрович (1817—1882)—геолог, професор 
Харківського університету. 

Лисенко Андрій Віталійович (1845—1910) — молодший брат 
М. В. Лисенка. 

Польдекок — ТІоль де Кок (1794—1871) — французький письмен¬ 
ник, романи якого з життя середньої й дрібної буржуазії першої 
половини XIX ст. були дуже популярні в Росії. 

^Отечественние записки» — російський літературно-політичний 
щомісячний журнал, виходив у Петербурзі 1818—1884 рр.; в 40-х рр., 
коли тут співробітничав В. Г. Бєлінський, журнал став найдемо- 
кратичнішим друкованим органом Росії. 

«Современник» — російський літературний і громадсько-політич¬ 
ний журнал, заснований 1836 р. О. С. Пушкіним, виходив у Петер¬ 
бурзі. В другій половині 50-х рр. став органом революційних демо¬ 
кратів, ідейним натхненником революційного руху. Заборонений 
царським урядом 1866 р. 

^Журнал для юношества» — щомісячний журнал, виходив у 
1860—1861 рр. у Петербурзі. 

В зто время Севастопольская война била окончена... — Йдеться 
про Кримську війну 1853—1856 рр. У березні 1865 р. був підписаний 
Паризький мир. 

...гостиниц с машинами... — тобто з катеринками. 

<гСвата«ля^ — «Сватання на Гончарівці» Г. Ф. Квітки-Основ’я- 
ненка. 

Стеблін-Каменський Степан Павлович (1814—1885) — учитель 
Полтавської гімназії, автор ряду статей про І. П. Котляревського. 

Стронін Олександр Іванович (1827—1889) — син кріпака, закін¬ 
чив філологічний факультет Київського університету, учителював у 
Ніжинській і Полтавській гімназіях. 

В VI классе я жил уже... — В першодруку і в окремому відбитку 
помилково: «В IV классе...» У шостому класі М. Старицький учився 
в 1856—1857 навчальному році. 

...^Записки о Южной Руси» Кулиша и его же исторический ро¬ 
ман ^Чорну раду». — «Записки о Южной Руси», издал П. Куліш, 
т. І, СПб., 1856; його ж роман «Чорна рада, хроніка 1663 року» 
українською мовою вийшов у Петербурзі 1857 р. і того ж року був 
надрукований російською мовою в журн. «Русская беседа», кн. 6 і 7. 

^Наймичка» — поема Т. Г. Шевченка, вперше надрукована в «За¬ 
писках о Южной Руси» П. Куліша, т. II, 1857 р., без підпису автора. 
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«Кавказ» — ^ закордонному виданні, забороненому в Росії: «Новьіе 
стихотворения Пушкина и Шевченки», Лейпціг, 1859 р. 

Єдлічка Алрїз Вячеславович (1819—1894) — чех за походженням, 
український композитор, педагог і музикознавець, з кінця 40-х рр. 
лІХ ст. викладав співи й фортепіанну гру в Полтавському інсти¬ 
туті шляхетних дівчат. 

...Созонт, дядька Льісенка... — Созонт Дерев’янко — кріпак-лакей, 
що доглядав М. В. Лисенка під час навчання в Харківській гімназії 
та Харківському і Київському університетах. Про нього сам 
М. В. Лисенко говорив: «Хочете уявити собі мого Созонта, перечи¬ 
тайте «Капітанську дочку» Пушкіна: Созонт мій жива копія вір¬ 
ного Савельїча, правда, на український лад...» 

Дюковский театр — належав харківському антрепренеру Миколі 
Миколайовичу Дюкову. 

.„появились 2-й том «Записок о Южной Руси» и рассказьі Марка 
Вовчка... — «Записки о Южной Русй», издал П. Куліш, т. II, СПб., 
1857; Марко Вовчок, «Народні оповідання», СПб., 1857. 

...Льісенко... уже в синем воротнике... — М. В. Лисенко закінчив 
Харківську гімназію 1859 р. і восени того ж року вступив до Хар¬ 
ківського університету на природничий факультет. 

Падение «крепацтва» уже било державной волей начертано, 
ждали укази... — У березні — жовтні 1858 р. були створені дворянські 
комітети по підготовці реформи — скасування кріпацтва. 

Деконори — правильніше — О’Коннори Тут мова йде про Олек¬ 
сандра Олександровича О’Коннора, поміщика з с. Миколаївки, бать¬ 
ка першої дружини М. В. Лисенка Ольги Олександрівни. 

...ми с Николаем приехали туда авангардом.,. — Це було на¬ 
прикінці літа 1860 р. 

Бреше, негідник! Цей університет наш, бо перенесений з Віль¬ 
на! — Тут помилка: не з Вільна, а з Крем’янця. Після придушення 
польського повстання (1830—1831) Волинський ліцей з Крем’янця 
було переведено до Києва і реорганізовано в університет, урочисте 
відкриття якого відбулось 15 липня 1834 р. 

Кирило-Мефодіївське братство — таємна політична організація, 
виникла в грудні 1845 — січні 1846 рр. у Києві, проіснувала до бе¬ 
резня 1847 р., розгромлена царським урядом. До цієї організації 
належали М. Костомаров, В. Білозерський, П. Куліш, О. Маркович 
та ін., ліве її крило очолював Т. Шевченко. 

Максимович Михайло Олександрович (1804—1873)—професор 
ботаніки Московського університету, В 1834—1835 рр. був ректором, 
а до 1841 р.— і професором російської словесності Київського універ¬ 
ситету. Видав три збірки українських народних пісень, альманахи 
«Денница», «Киевлянин» та журнал «Украинец». 

Костомаров Микола Іванович (1817—1885)—український пись¬ 
менник, етнограф та історик ліберально-буржуазного напряму. 

...в воскресних и других школах... — Недільні школи, спочатку 
чоловічі, а потім і жіночі, для навчання грамоти майстрів, ре¬ 
місників, панських слуг тощо почали створюватися у Києві 
з жовтня 1859 р. Такі ж школи були й по інших містах. Уря¬ 
довим наказом від 12 червня 1862 р. всі недільні школи було 
закрито. 

Юго-Западний край — так у XIX — на поч. XX ст. назива¬ 
лась Правобережна Україна: Київська, Подільська й Волинська 
губернії. 
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...депутат от польського кола — тобто від об’єднання студснтів- 
ноляків, яких чимало було в той час у Київському університеті. 

^Основа» — перший український суспільно-політичний і літера¬ 
турно-мистецький журнал ліберально-буржуазного напряму. Вихо¬ 
див 1861—1862 рр. у Петербурзі. В «Основі» вперше надруковано 
багато творів Т. Шевченка та ряду інших українських письменників. 

.„статью Костомарова ^Две русские народности»... — Ця стаття 
надрукована в журн. «Основа», 1861, № 3. 

Поздно осенью мьі возвратились в Киев, бурливший уже под- 
готовлявшимся польским повстанием. — Очевидно, після поперед¬ 
нього відвідання Києва і знайомства з університетом Старицький і 
Лисенко їздили до Харкова клопотатись про переведення до Київ¬ 
ського університету, куди вони офіційно зараховані 16 грудня 
1860 р. 

Уставні грамоти — акти, що їх складали поміщики після ре¬ 
форми 1861 р. В уставних грамотах визначалась кількість землі, що 
переходила до селян, її межі, вартість тощо. 

...у нових родних Старицких... — На Полтавщині жило ще кіль¬ 
ка родин Старицьких, зокрема в самій Полтаві, у Золотоноші та ін. 

Я цельїй год не бьіл в Києве... — Хронологія у спогадах М. Ста- 
рицького не точна: з попереднього виходить, що в Києві він не був 
два роки. 

Стороженко Олекса Петрович (1805—1874) — український пись¬ 
менник; його п’єса «Гаркуша. Драматичні картини на три дії» була 
надрукована в журн. «Основа», 1862, № 8. 

Шпаргал понечен: ^Лебехивка 1864 року». — Уривок цієї опери 
надруковано в журн. «Сяйво», 1914, № 4, стор. 114. 

Клавір — перекладення оркестрової п’єси, опери і т. д. для 
фортепіано. 

У Деконоров старшая дочь Оля... — Ольга Олександрівна О’Кон- 
нор, згодом перша дружина М. В. Лисенка. 

Цензура не стала пропускать ни одной книжки на малорусском 
язике... — Хоч за розпорядженням міністра внутрішніх справ Валуєва 
(липень 1863 р.) видання художньої літератури українською мовою 
не заборонялось, але під різними приводами цензура все ж пере¬ 
шкоджала друкові. 

Когда я на будущую зиму ...возвратился в Киев... Лисенко дер- 
жал тогда окончательний жзамен... — М. В. Лисенко закінчив Київ¬ 
ський університет 1 червня 1864 р., в травні 1865 р. подав дисерта¬ 
цію, отже, М. Старицький повернувся до Києва на початку осені 
1864 р. 

...во 2-м концерте, состоявшемся через полгода, уже допущени 
били 2 — З песенки народние. — Важко сказати, коли відбувся кон¬ 
церт, про який мова йшла попереду. Відомо, що 26 лютого 1864 р.. 
Ще до повернення М. Старицького до Києва, студенти університету 
влаштували вечір на відзнаку третьої річниці з дня смерті Т. Шев¬ 
ченка. Тоді поставлені були п’єси «Наталка Полтавка» І. Котлярев¬ 
ського, «Простак» В. Гоголя та два дивертисменти — «Чумацький 
табір» і «Вулиця», що складалися з сольних співів, дуетів і хорових 
українських народних пісень. 16 грудня того ж року студенти уні¬ 
верситету на сцені міського театру поставили «Сватання на Гонча- 
рівці» Г. Квітки-Основ’яненка, «Тяжбу» М Гоголя, «Кум-мірошник, 
або Сатана в бочці» В. Дмитренка та дивертисмент «Гульбище» 
з українськими народними піснями. 
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...с... семьей Линдфорсов.. — Марія Федорівна (1844— 
1676), Софія Федорівна (1856—1940), їх брат Олександр Федорович, 
його дружина Ольга, дочка викладача англійської мови в Київському 
університеті Гревса. 

Вскоре мьі познакомились с С-вьім...-' Мова йде про Євгенія 
Васильовича Судовщикова, викладача приватного пансіону, автора 
граматики української мови. Як політично неблагонадійного, Судов¬ 
щикова було заслано в Костромську губернію, де він і помер 1867 р. 

Шуман Роберт (1810—1856) — видатний німецький композитор. 

В начале сентября мьі и вьшроводили Льісенка в Лейпциг .— 
М. Лисенко виїхав до Лейпціга на початку вересня 1867 р., закінчив 
навчання в Лейпцігській консерваторії 1869 р. 

Рейнеке Карл-Генріх (1824—1910) — німецький композитор, піа- 
ніст-віртуоз, диригент, професор Лейпцігської консерваторії. 

Мошелес Ігнац (1794—1870) — піаніст і композитор, професор 
Лейпцігської консерваторії. 

...он бьіл вьізван в Прагу... — Таке запрошення М. Лисенко одер¬ 
жав через свого приятеля М. Білозерського наприкінці 1867 р. 

Слав'янський-Агренев Дмитро Олександрович (1834—1908) — 
російський співак і хоровий диригент, організатор хорових концер¬ 
тів, пропагандист російських і українських пісень за кордоном. 

...в ^Конвісткем салю» — в залі «Умелецької беседи» (Празь¬ 
кій філармонії) М. Лисенко виступав у концерті 26 грудня 
1867 р. 

Контрапункт — наука про гармонійне об’єднання голосів для 
одної мелодії; гармонійне об’єднання мелодій. 

Фуга — музичний твір, де голосові партії одна за одною повто¬ 
рюють основний мотив, підносячи або понижуючи голос. 

Ріхтер Ернест-Фрідріх-Едуард (1808—1879) — німецький музич¬ 
ний теоретик, органіст і капельмейстер. 

Паперітц Веньямін-Роберт (1826—1903)—доктор філософії, ви¬ 
кладач гармонії й контрапункту в Лейпцігській консерваторії. 

Каденція — такт, розмір. 

Пфеніг Роберт Августович (1823—1898) — викладач співу в 
Київському інституті шляхетних дівчат. 

Кологривсв Василь Олександрович (1827—1875)—громадський 
діяч, ініціатор і організатор поширення музичної освіти в Росії, з 
початку 70-х рр. жив у Києві, сприяв матеріальному забезпечен¬ 
ню Київської музичної школи при Російському музичному това¬ 
ристві. 

...многие возвратились из дальних странствий.., — тобто із за¬ 
слання. 

...дочери... деротли тогда детскую школу. — Школу для дітей 
5—10-літнього віку сестри Ліндфорс відкрили 15 вересня 1871 р. 
Це був перший дитячий садок у Києві. 

^Чорноморський побит» — «Чорноморський побит на Кубані між 
1794 і 1796 роками» Я. Кухаренка. П’єса перероблена М. Старицьким 
і під назвою «Чорноморці» вперше поставлена на домашній сцені 
в грудні 1872 р. 

...назвав ее ^Різдвяною ніччю». — Оперета «Різдвяна ніч» була 
поставлена на домашній сцені у сестер Ліндфорс 15 і 17 лютого 
1873 р. 

...Льісенко, посетив славянские земли... — Влітку 1873 р. М Ли¬ 
сенко зробив подорож до Сербії (Югославії) та Гуцульщини. 
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Марковський Леонтій Іванович — знайомий Старицьких і Ли- 
сенків, учасник спектаклів 1872 і 1873 рр.; в будинку Марковських 
містився дитячий садок сестер Ліндфорс. 

Чубинський Павло Платонович (1839—1884) — український ет¬ 
нограф буржуазно-демократичного напряму, статистик, професор 
Київського університету, один із організаторів Південно-західного 
відділу імператорського Географічного товариства в Києві. 

Драгоманов Михайло Петрович (1841—1895) — відомий україн¬ 
ський історик, критик, публіцист, фольклорист, громадський діяч. 
Член Київської громади, професор Київського університету, з 
1875 року — політичний емігрант, жив спочатку в Женеві, а потім 
був професором Софійського університету в Болгарії. 

Русов — Вакула.-— Про виконавця ролі Вакули відомості роз¬ 
біжні: Олена Пчілка в своїх спогадах говорить, що Вакулу грав 
Олександр Олександрович Русов (1847—1915), згодом чоловік 
С. Ф. Ліндфорс, а С. Ф. Русова (Ліндфорс) — що Вакулу грав Ми¬ 
кола Русов, брат Олександра. 

Матвеев Антон Олександрович — тоді студент університету. 

Габель Станіслав Іванович (1849—1924)—тоді артист міського 
театру в Києві, згодом професор співу та інспектор Петербурзької 
консерваторії. 

Опера прошла блестяще... — Вистави «Різдвяної ночі» відбулися 
в кінці січня 1874 р. 

Корейво Болеслав Вікентійович — видавець і власник нотно- 
книжкової крамниці в Києві. 

...уехал Николай в Петербург, — М. Лисенко виїхав до Петер¬ 
бурга в середині серпня 1874 і повернувся влітку 1876 р. 

„.такое воспрещение скоро наступило.,. — йдеться про т. зв. Ем- 
ський указ 18 травня 1876 р. В пункті третьому цього указу ска¬ 
зано: «Заборонити також різні сценічні вистави на малоросійському 
наріччі, а також друкування на ньому текстів до музичних нот». 
Цей указ був таємним. М. П. Старицький помиляється, коли гово¬ 
рить, що про майбутню заборону було відомо ще 1874 року; в дій¬ 
сності такі чутки з’явились лише з початку 1876 року. 

...с перспективой перехода на императорскую сцену... — Імпе¬ 
раторськими називались театри, що були на державному утри¬ 
манні. 

Льісенко возвратился в Киев в 1878 г — Тут, очевидно, друкар¬ 
ська помилка: треба 1876 р. Вище сам Старицький говорить, що в 
Петербурзі Лисенко пробув два роки. 

Но в 1880 г. ...отменяется тяготевшее над украинским язиком 
запреи^ение,.. — Рік названо помилково. В жовтні 1881 р. усім губер¬ 
наторам було надіслано таємне роз’яснення Емського указу 1876 ро¬ 
ку. Пункт третій пояснено так: «...драматичні п’єси, сцени і куплети 
на малоросійському наріччі, дозволені до постановки драматичною 
цензурою раніше, а також ті, що будуть дозволені Головним управ¬ 
лінням в справах друку, можуть виконуватися на сцені, однак з 
особливого на те кожного разу дозволу генерал-губернатора, а в 
місцевостях, не підлеглих генерал-губернаторам,— з дозволу губер¬ 
наторів...» Разом з тим зазначалось: «Зовсім заборонити влашту¬ 
вання спеціально малоросійського театру і формування труп для 
виконання п’єс виключно на малоросійському наріччі». 

В 1881 году он приезжает ко мне в село, и ми снова затеваем 
оперу... «Тарас Бульба».-- Тут помилка пам’яті: в листі від 23 грудня 
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1880 р. М. Лисенко писав М. Драгоманову, що М. Старицький «ви¬ 
рихтував чудесне лібретто 5-акт[ної] опери «Тарас Бульба». 

...к нему присоединяется и Гейне в переводе Леси Украинки...— 
1892 р, у Львові вийшла збірка «Книга пісень» Г. Гейне в пере¬ 
кладі Лесі Українки і Максима Стависького. Пізніше Леся Україн¬ 
ка переклала ще ряд віршів Гейне. 

...шестимесячньїй траур после кончини имп, Александра її...— 
Олександр И був убитий народовольцями 1 березня 1881 р. 

...составилась уже профессиональная украинская труппа. под 
управлением Ашкаренка... — Російська трупа Г. Ашкаренка розпо¬ 
чала українські вистави в Кременчуці у грудні 1881 р., з 15 по 
22, грудня грала в Харкові, а з 10 січня 1882 року почала україн¬ 
ські вистави в Києві. 

...стал писать... комическую оперу ^Утоплену» — «Утоплена, або 
Русалчина ніч», оперета на З дії, 4 картини, написана 1881 р. (Див. 
прим, у 2-му томі цього видання, стор. 601). 

Зта опера била мною поставлена лишь тогда, когда я стал 
во главе украинской труппи... — Українська трупа під керівництвом 
М. Старицького розпочала свою діяльність 15 серпня 1883 р. в Одесі. 
«Утоплена» М. Старицького поставлена вперше 26 жовтня 1884 року 
в Харкові. 

С появлением... товарищества Кропивницкого ...— Українська 
трупа, організована М. Л. Кропивницьким, розпочала свою діяль¬ 
ність з кінця жовтня 1882 р. 

...занимался ...в институте... — в інституті шляхетних дівчат. 

...написал для детей три опери... — «Коза-дереза» (1888), «Пан 
Коцький» (1891), «Зима і Весна» (1892). Лібретто до цих опер напи¬ 
сала Дніпрова Чайка (псевдонім Людмили Олексіївни Василев- 
ської, 1861—-1927). 

^Чарівний сон» — одноактний «срятковий жарт», написаний 
М. Старицьким 1899 р. 

«Остання ніч» — драма М. Старицького, написана 1899 р. 

Альтані їполит Карлович (1846—1919)—російський диригент і 
хормейстер, в 1867—1882 рр. був диригентом і хормейстером опери 
в Києві, а з 1882 р.— в Москві. 

Барцал Антон їванович (1847—1927) — чех за походженням, 
оперний артист, режисер, в Росії жив з 1870 р., працював у Києві, 
Одесі й Петербурзі, 1878—1903 рр.—У Великому театрі (Москва), 
а- з 1898 по 1921 р. був професором Московської консерваторії. 

...приезжает в Киев покойний Чайковский.. — П. І. Чайковський 
приїхав до Києва в грудні 1891 р. на запрошення київського відділу 
Російського музичного товариства. 

ЛИСТИ 

М. Старицький — поет, перекладач, драматург, прозаїк, вида¬ 
вець альманахів, театральний і громадський діяч — листувався з ба¬ 
гатьма письменниками, редакторами різних періодичних видань, 
артистами, громадськими й театральними діячами. На жаль, не всі 
його листи збереглися до наших днів, але й ті, що збереглися, пов¬ 
ністю ще не виявлені й не зібрані. Так, наприклад, досі не знайдено 
листів М. Старицького до М. Кропивницького, І. Карпенка-Карого, 
І. Нечуя-Левицького, В. О’Коннор-Вілінської, М. Лисенка, Л. Янов- 
ської, Л. Кобилянського, О. Пипіна та багатьох інших. Листи до 
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Садовського, М. Заньковецької, І. Франка, В. Короленка, Панаса 
Мирного, П. Куліша та інших діячів культури, літератури й мисте¬ 
цтва виявлені не всі. 

З виявлених досі листів М. Старицького в різний час були на¬ 
друковані лише листи до М. Драгоманова (за кордоном), Панаса 
Мирного, М. Коцюбинського, І. Франка (один лист), П. Зеленого. 
П. Куліша та ще два-три листи. Переважна ж більшість листів, що 
зберігаються в різних архівосховищах Радянського Союзу, досі не 
опублікована. 

У нашому виданні вперше публікуються майже всі відомі на 
сьогодні листи М. Старицького, за винятком тих, які або не станов¬ 
лять літературно-громадського інтересу, або в різних варіантах по¬ 
вторюють перипетії його конфлікту з Б. Грінченком. 

Листи подаються в хронологічному порядку, за загальною ну¬ 
мерацією. 

За винятком одного листа до І. Нечуя-Левицького, кількох до 
М. Комарова та М. Садовського, всі листи друкуються за автогра¬ 
фами або першодруками (де автограф не зберігся) мовою оригі¬ 
налу, з дотриманням норм сучасного правопису, але із збереженням 
лексичних особливостей; пунктуація подекуди виправлена. Ско¬ 
рочення в оригіналах розкриті й подані в квадратних дужках. 
Авторські дати в листах, якщо вони були на початку листа, перенесені 
в лівий бік, з правого боку перед текстом подається редакторська 
дата: число, місяць, рік (за новим стилем). Всі недатовані листи 
мають редакторську дату, обумовлену в примітках 

Незначні скорочення тексту в кількох листах позначено крап¬ 
ками в квадратних дужках, так само позначено непрочитані через 
нерозбірливість чи пошкодження тексту окремі слова (про це в кож¬ 
ному випадку сказано в примітках). Посторінкові примітки належать 
М. П. Старицькому. 

Листи №№ З, 16, 22, 23, 27, ЗО, 32. 33, 38—40, 42—44, 48—51, 
54—56, 61, 64—66, 71, 82, 87—89, 90, 93, 95, 98. 101, 104, 105, 107, 
108, 110—114, 117, 126—134, 138, 139, 142, 144 підготував до друку 
В. Й. Петраківський; примітки до них склала Є. С. Хлібцевич, 
доповнив, встановив датування та обумовив його В. У. Олійник. 
Решту листів підготував до друку і. склав примітки до них 
В. У. Олійник, 

1 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка Академії наук 
УРСР (далі скорочено: ІЛ АН УРСР), ф. 15, № 129, 

Прізвище адресата встановлено на основі згадки в листі П. Жи- 
тецького від 19 травня 1871 р. до М. П. Драгоманова: «Коля с Олей 
на днях едут к Старицким», тобто М. В. Лисенко і його дружина 
О. О. Лисенко. Рік встановлено на основі згадки про холеру, що 
з’явилась у Києві влітку 1871 р. 

Лисенко Ольга Олександрівна — перша дружина М. В. Ли- 
сенка. 

...обстоятельства имущественньїе запутьшали... — йдеться про 
маєток Старицьких у с. Садовій, поблизу м. Могилева, куплений 
в липні 1869 р. 

Нанятую квартиру.,.— вересня 1871 р. Старицькі найняли 
квартиру в будинку Новицьких на Тарасівській. вулиці,. 



...по рассказам Т. Д. ...— особа не встановлена. 

Поцелуйте дорогой тетечке обе ручки... — Очевидно, Ользі Єре- 
міївні Лисенко, матері М. В. Лисенка й свекрусі адресатки. 

Дядю крепко целую... — тобто Віталія Романовича Лисенка, 
який по матері доводився дядьком М, Старицькому, але був і 
тестем. 

За Марью Ф[едоровну] благодарю...— Йдеться про М. Ф. Лінд- 
форс (див. прим, до «К биографии Н. В. Льісенка»). 

Варвара Іванівна (1840—1901) дружина В. Б. Анто¬ 

новича. 


2 

Листи М. Старицького до М. Драгоманова вперше опубліковані 
у виданні «Архів Михайла Драгоманова. Том І. Листування 
київської Старої громади з М. Драгомановим (1870—1895 рр.)», 
Варшава, 1938. У передмові до цього видання сказано, що всі листи 
друкуються за автографами, придбаними 1930 р. Українським на¬ 
уковим інститутом у Варшаві в дочки М. Драгоманова Лідії Шиш- 
манової. Примітки до листів у цьому виданні склав Г. Лазарев¬ 
ський. 

Автографи загинули у Варшаві під час другої світової війни; 
листи подаються за першодруком. Тут частково використано при¬ 
мітки Г. Лазаревського. 

Датується на основі слів листа: «...второй год сижу у Нови- 
цкого» (див. прим, до листа № 1). 

Громада — організація української ліберально-буржуазної інте¬ 
лігенції, виникла у Києві на початку 60-х рр. XIX ст. За зразком 
Київської, громади створювались також у Харкові, Одесі, Чернігові, 
Полтаві та інших містах. Після 1876 р. громади існували таємно. 
Вони видавали наукову й популярну літературу українською мовою 
для народу, збирали етнографічний матеріал, проводили значну 
культурницьку роботу ліберально-буржуазного характеру, намагаю¬ 
чись підмінити нею боротьбу українського народу проти соціаль¬ 
ного й національного гноблення. Склад Київської громади (а також 
і інших громад) не був однорідним: було праве крило (В. Антоно¬ 
вич, О. Кониський), але було й ліве (М. Лисенко, М. Старицький та 
ійші). В діяльності громади брали участь і деякі представники 
радикально-демократичної молоді. З 70-х рр. Київська громада на¬ 
зивалася ще Старою громадою, а молодь, яка ввійшла до Неї,— 
Молодою громадою. 

...от некоего своего товарища.. — М. Старицький і М. Драгома- 
нов учились разом у Полтавській гімназії. 

...нахожусь... у брега жизни... — З початку 1860-х років М. Ста¬ 
рицький хворів на серце — наслідок ревматизму — і раз у раз скар¬ 
жився на поганий стан свого здоров’я. 

Давно ми с тобой не виделись... — М. Драгоманов у жовтні 
1870 року виїхав за кордон у наукове відрядження й повернувся 
лише в серпні 1873 р. 

...и хозяйство, которого я и весть-то не мог... — Маєтком у Са¬ 
довій керували управителі, а не сам Старицький. В зв’язку із ста¬ 
ном здоров’я київські лікарі порадили йому переїхати на село, але 
зимувала сім’я Старицького, очевидно, не в Садовій, а в самому 
м. Мргилеві-ПоАільському. 
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\ Теперь она печатается...—^аК^зки Андерсена з короткою його 
Життеписсю. Переклав з первотвора М. Стариченко», К., 1873. На¬ 
ступного року М. Старицький видав у Києві окремі казки брошу¬ 
рами (13 брошур) та «Коротку життєпись Андерсена». 

Мурашко Олександр Іванович (1848—1906)—тоді викладач ма¬ 
лювання в київських школах. Ілюстрував казки Андерсена в пере¬ 
кладі М. Старицького. 

Что тебе сообщить за наш гурт? — тобто про громаду. 

Ми вот корпим над изданием дум... — йдеться про українські 
народні думи й історичні пісні, видані у Києві в двох томах 1874 
і 1875 рр. під назвою «Исторические песни малорусского народа 
с об^ясненнями Вл. Антоновича и М. Драгоманова». В підготовці 
цього видання брала участь громада. 

Шульгін Віталій Якович (1822—1888) — історик, професор Ки¬ 
ївського університету, реакціонер і українофоб, видавав газету 
«Киевлянин». 

Андріяшев Олексій Хомич — учитель, а з 1862 р. директор однієї 
з київських гімназій, видавець календарів і русифікаторських книжок 
для народу, видавав русифікаторську газетку «Друг народа» 
(1867—1878) у Києві. 

Русов Олександр Олександрович (1847—1915) — статистик, гро¬ 
мадський діяч ліберально-буржуазного напряму, член Київської гро¬ 
мади, за свою діяльність переслідувався царським урядом. 

...небольшую еженедельную политико-литерат[урную] газету ...— 
Видання газети тоді здійснене не було; пізніше члени громади 
(М. Драгоманов, Ф. Волков, С. Подолинський, П. Чубинський, 
Ю. Цвітковський та інші) редагували газету «Киевский телеграф», 
але через незгоди з видавцем з 1 серпня 1875 р. вийшли з ре¬ 
дакції. 

<Неделя» — щотижнева політична й літературна газета, вихо¬ 
дила в Петербурзі 1866—1901 рр. В 70-х рр. газета була органом 
народників, мала зв’язки з революційним підпіллям, у 80—90 рр.— 
орган ліберальних народників. З 1868 р., коли редактором-видавцем 
став В. Генкель, в газеті друкували свої твори Д. Минаєв, М. Ми- 
хайловський, Ф. Решетников, Г. Успенський, О. Герцен, П. Лавров 
(«Исторические письма», 1868) та інші. 

...хоть один из вечеров у Войцеховского! — В будинку Войце- 
хівського на Жандармській вулиці (потім Маріїнсько-Благовіщен- 
сьЛа, тепер Саксаганського) жив М. Драгоманов до виїзду за кор¬ 
дон. У тому ж будинку жив і М. Старицький, квартири їхні сполу¬ 
чались внутрішнім ходом. У флігелі в 1868—1869 рр. жив 
М. Лисенко. 

Кучинська Людмила Михайлівна (1842—1918) — дружина 
М. Драгоманова. 

—дочка М. П. Драгоманова, згодом дружина І. Д. Шиш- 
манова, професора Софійського університету. 

Косач Ольга Петрівна (1849—1930)—сестра М. Драгоманова, 
українська письменниця, відома під псевдонімом Олени Пчілки, 
мати Лесі Українки. 

^Правда» — український літературно-науковий і політичний жур¬ 
нал ліберально-буржуазного напряму, видавався у Львові в 1867— 
1898 рр. (з перервами), орган народовців. З кінця 80-х рр. журнал 
став трибуною групи українських буржуазних націоналістів, які 
пішли на згоду з польською шляхтою. Через відсутність на Україні 
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прогресивного журналу в «Правді» друкували свої твори Панас 
Мирний, І. Нечуй-Левицький, М. Старицький, І. Франко, Ю. Федь- 
кович та ряд інших передових письменників. 

3 

Автограф зберігається у відділі рукописів Львівської держав¬ 
ної республіканської наукової бібліотеки Міністерства культури УРСР 
(далі скорочено: ДРНБ у Львові), фонд Барвінських, № 4869. 
Вперше опубліковано в газ. «Руслан», Львів, 18 лютого 1906 р., 
№ 156. 

Текст подається за автографом. 

Датується за змістом. 

Посилаю Вам... 10 перекладів із Лєрмонтова, Некрасова і ін. 
і 7 М власних .— У фонді Барвінських (архів журн. «Правда») збе¬ 
рігаються автографи перекладів Гетьманця (псевдонім М. П. Ста- 
рицького): з Лєрмонтова — «Жидівська пісня» (Сумна дума), 
«І тяжко, і важко, й нема де поради шукать», «Гори ніч укрила», 
«Ми розійшлись, а образ твій», «Янгол» (По небу опівночі...), «Віт¬ 
рило», «По шляху один собі іду я...»; з Некрасова — «Що не рік, 
то й вменшаються сили», «Що ж ти, серце моє, побиваєшся?» та 
оригінальні вірші: «Швачка», «До Марусі» (Як часом у тебе за¬ 
грає...), «Нема правди» (Україно, моя рідна нене!), «Ніч на¬ 
сувалась повсюди», «Прощання» (Бувай здоров, мій рідний 
краю...). 

...Ви не захотіли друкувати у ^Правді» ^Демона» Лєрмон¬ 
това ...— Поема «Демон» М. Ю. Лєрмонтова в перекладі С. Рудан- 
ського й Гетьманця надрукована в журн. «Правда» того ж 1875 р., 
№№ 19—22. 

Посилаю ще Вам кілька книжинок мого перекладу з Лєрмон¬ 
това .— «Пісня про царя Івана Васильовича, молодого опричника та 
одважного крамаренка Калашникова (Переклад з Лєрмонтова)», 
К., 1875. 

4 

Текст подається за першодруком. 

Датується на основі того, що лист передано через Л. М. Драго- 
манову, яка виїхала з Києва 29 травня 1876 р. 

..зараз же по.твоїм М. Драгоманов. виїхав за кордш 

восени 1875 р._ 

ЛейгНінг — один із київських дензоріВг 

...не висилав листів із сербських дум ...— Йдеться про «Сербські 
народні думи і пісні» в перекладі М. Старицького, що були видані 
того року в Києві. 

...шукав там ультрамонтанства! — Тут в значенні: рево¬ 
люційної пропаганди. 

...твою рукопись сливе всю пропустив ...— йдеться про брошуру 
«Про українських козаків, татар та турків» М. Драгоманова, що 
вийшла 1876 р. у Києві. 

Манухія — жартівлива назва видання брошур (т. зв. метеликів) 
для народного читання, здійснюваного громадою. 

Антонович Володимир Боніфатійович (1834—1908)—україн¬ 
ський буржуазно-націоналістичний історик, археолог, етнограф, з 
1878 р. професор російської історії Київського університету. 

КордишівкОс — седо кол. Брадлавськрго повіту на Поділлі, тепер 

Ш 



Вінницької області. У червні 1875 р. М. Старицький продав свій 
маєток в с. Садовій, а в жовтні купив інший у Кордишівці. 

Вороновиці — Вороновиця, тепер місто Вінницької області. 

5 

Текст подається за першодруком. 

У ХіХ і навіть на початку XX ст. багато українських письмен¬ 
ників, в тому числі й М. Старицький, вживали такі назви місяців: 
IX— жовтень, X —листопад, XI —грудень, XII — студень; січень 
часто називали стичнем. 

Рік встановлено за змістом. 

Ільницький Лука Васильович — київський книгар і видавець; 
пізніше за участь в революційному русі був засланий у Сибір. 

...несподівана кара, наче грім, вдарила! — Йдеться про т. зв. Ем- 
ський указ від 18 травня 1876 р. про заборону друкування 
книжок, громадської і освітньої діяльності українською мовою. 

САса(9р — Скутарі, сербське місто; 1479 р. захоплене турками. 

Лазар — сербський князь, останній незалежний правитель Сер¬ 
бії, загинув у бою з турками на Косовому полі 1389 р., герой серб¬ 
ських народних пісень. 

Марко Королевич — герой сербських історичних пісень. 

...друга мусила бути в 15 лист[ів]... — Це видання здійснене не 
було. Частина перекладів з сербських народних пісень увійшла до 
книжки «З давнього зшитку. Пісні і думи. Переклав М Старицький», 
Км 1881. В передмові до цього видання М. Старицький говорить: 
«Издавая в 1876 году в переводе на малорусский язьік «Сербские 
народньїе думм и песни», я разделил имевшийся у меня материал 
на 2 тома; в первом поместил исторические и героические думьі, 
а во втором — бьітовие женские песни. Первий том захватил луч- 
шие времена и вншел в свет; второму же не посчастливилось. Ите- 
перь, вследствие не зависящих от меня обстоятельств, я предлагаю 
своим землякам только остатки из сербских песен, присоединив 
к ним таковьіе же остатки переводов из Байрона, Гейне, Мицкевича 
и Снрокомли, благодаря некоторой снисходительности цензурні. 
«Вибачайте, чим багаті, тим і раді!» 

Миколаївка (Миколаївка) —село кол. Кременчуцького повіту на 
Полтавщині, де був маєток О’Коннорів, батьків першої дружини 
М. Лисенка. 

...для його умисне була придумана кара... —тобто Емський указ 
1876 р. 

Чубинському ж і тобі заборонено на Україні... жити... — Особ¬ 
лива рада, призначена царем (міністр внутрішніх справ Тімашев, 
міністр освіти граф Толстой, головний начальник III відділу По- 
тапов, голова Київської археографічної комісії Юзефович), за допо¬ 
віддю Юзефовича, визнала особливо шкідливою українофільську 
діяльність П. Чубинського і М. Драгоманова. Ухвалено було подати 
про них «особьій всеподданейший доклад». Пізніше Чубинському 
й Драгоманову заборонили жити в Києві; Чубинський переїхав 
до Петербурга, а Драгоманов ще до того емігрував за кор’тон 

^Різдвяна ніч» — опера М. Лисенка, лібретто написав М. Ста¬ 
рицький за текстом повісті М. В. Гоголя «Ніч під різдво». 

Соня — Софія Віталіївна, дружина М П. Старицького. 

Географічне товариство теж скасовано. — На доповіді Особливої 
ради цар власноручно написав, що київський відділ Географічного 
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товариства в теперішньому складі повинен бути закритий і від¬ 
криття його може відбутися тільки за поданням міністра внутрішніх 
справ. 


в 

Текст подається за першодруком. 

Рік встановлено за змістом. 

Давиденко В. /.— власник друкарні, де друкувались «Сербські 
народні думи і пісні» в перекладі М. Старицького. 

Вільям —Беренштам Вільям Людвігович (1839—1904), учитель 
гімназії, український громадський діяч, член' Київської громади, 
автор ряду статей про українську культуру. 

За прибавку до року--не винен...—На брошурі «Про україн¬ 
ських козаків, татар та турків» М. Драгоманова було позначено: 
«Року божого 1876»; так само було позначено і на виданні «Серб¬ 
ських народних дум і пісень» М. Старицького. 

Левицький Орест Іванович (1848—1922) —учитель однієї з київ¬ 
ських гімназій, український ліберально-буржуазний історик, письмен¬ 
ник, писав переважно оповідання з життя України XVI—XVII ст. ст. 
Член Академії наук УРСР з часу її заснування. 

Літов — власник книгарні у Києві. 

Юзефович Михайло Володимирович (1802—1889)—голова Ки¬ 
ївської археографічної комісії, реакціонер і українофоб. 

Обресков — один із київських жандармів. 

У Петербург я вже одіслав дві рукописі... — Йдеться про пере¬ 
клади М. Старицького сербських народних пісень і віршів Байрона, 
Рейне, Міцкевича й Сирокомлі. Видані в Києві 1881 р. під назвою 
«З давнього зшитку. Пісні і думи». Переклад поеми Некрасова «Мо¬ 
роз—Краснмй нос» надруковано в другій частині збірки «З дав¬ 
нього зшитку» (Київ, 1883). ' 

Кониський Олександр Якович (1836—1900) — український пись¬ 
менник, публіцист і громадський діяч ліберально-буржуазного на¬ 
пряму. Частина його художніх творів і публіцистичних статей пе¬ 
рейнята націоналістичними тенденціями. 

...Іех ІигерНооіапа — так М, Старицький називає Емський указ 
1876 р., ініціатором якого був М. Юзефович. 

За «Болгарські пісні» дуже радий... — Очевидно, в листі, про 
який ідеться напсічатку, М. Драгоманов радив М- Старицькому 
після іРадрукуваЦйя «Сербських народних дум і пісень» взятися за 
переклад болгарської народної творчості. 

Буду писати об мар я...—тобто не маючи надії на видання. 

Терлецький Остап (1850—1902)—товариш Івана Франка, гро¬ 
мадський діяч і журналіст радикально-демократичного напря¬ 
му, брав участь у виданні соціалістичних брошур українською 
мовою. 

«Про звірі» — брошура Яструбця (псевдонім Ф. К. Волкова) 
«Про звірів (по Брему). М’ясоїди, або Хижі звіри», К., 1876. 

10 екз. «Про звірі» шлю Вам під бандероллю. — Далі йдуть до¬ 
писки до листа С. В. Старицької та М. В. Лисенка, які ми випу¬ 
скаємо. Під останньою допискою дата: «22 жовтня». 

...а надто за посвяту. — На титульній сторінці «Сербських на¬ 
родних дум і пісень» значиться: «Посвящається моєму щирому дру¬ 
гові і товаришеві Михайлу Петровичу Драгоманову». 
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Текст подається за першодруком. 

Рік встановлено за змістом, а також на основі листа 'М. Ли- 
сенка до М. Драгоманова, від 18 жовтня 1876 р., де сказано: «Ста- 
рицьких і досі нема з села. За кілька днів ждемо їх». 

^Чи доведеться, милий друже...» — Цей вірш під назвою «На 
проводи» М. Старицький хотів надрукувати в другій частині аль¬ 
манаху «Рада» (1884 р.), але Петербурзький цензурний комітет не 
дав на це дозволу, оскільки в ньому «висловлюється надто про¬ 
зорий натяк на те, що надія не здійснилась, що й досі ще панує 
лютий, ненависний ворог, що й досі ніч, нема просвітку, опускаються 
руки, мовчать одурені діти здавен забитого раба». 

...всю поему ^Мороз»... — Перша частина перекладу поеми «Мо¬ 
роз — Красний нос» М. Некрасова під назвою «Мороз» вперше на¬ 
друкована в львівському журн. «Правда», 1874, № 10—11. 

«Г амлет» — трагедія В. Шекспіра, видана в перекладі М. Ста- 
рицького на українську мову 1882 р. в Києві. 

Ти колись засилав Русову... — це було восени 1871 р., коли 
М. Драгоманов перебував у закордонному відрядженні. М. Стари¬ 
цький і М. Лисенко тоді такої опери не написали. 

...а тепер, яки {0 ласка, зашли і мені. — Не відомо, чи М. Драго¬ 
манов вдруге надіслав свій план опери «Маруся Богуславка». За¬ 
мість лібретто до опери М. Старицький 1897 р. написав історичну 
драму на 5 дій «Маруся Богуславка». 

8 

Текст подається за першодруком. 

Антипович Олексій Данилович — учитель гімназії, учасник Київ¬ 
ської громади, член Південно-західного відділу Географічного това¬ 
риства, з лютого 1875 р.— його секретар. 

Горько, та нема що робити. — М. Старицький помиляється: 
насправді М. Драгоманов був задоволений присвятою йому «Серб¬ 
ських народних дум і пісень». В листі від 15 листопада 1876 р. до 
О. С. Суворіна М. Драгоманов писав: «...горжусь тем, ...что мне 
посвящен перевод «Сербских дум» Старицкого, которий я сам на¬ 
чал еще 1866 г. и потом по неспособности к стихотворству отказался 
от работи и подбил на нее Ст[арицк]ого...» 

9 

Текст подається за першодруком. 

Датується за змістом, на основі згадок про народження дочки 
у Драгоманових та приїзд О. П. Косач до Києва. 

Гейкінг Густав Едуардович — ад’ютант начальника київського 
жандармського управління, убитий народниками в ніч на 25 травня 
1878 р. 

Тільки вчора приїхала О. П. Косачка і розказала, що в тебе е 
дочка... — Аріадна нар. 27 березня 1877 р. О. П. Косач (Олена Пчіл- 
ка) приїхала до Києва 10 квітня 1877 р. 

...вдруге він послав белетр[истичного] збірника — заборонили...— 
О. Кониський 23 вересня 1876 р. надіслав до цензури літературний 
альманах «Батьківщина», заборонений Головним управлінням в спра¬ 
вах друку 21 лютого 1877 р. До цього збірника входили й вірші 
М. Старицького: «II Веаіо» (Попід дахами, так високо...), «Швач¬ 
ка», та «До О. О.» (Дивлюсь на тебе, і минуле...). 
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Книжка, проте, має вийти листів у 20. — Збірка перекладів 
М* Старицького вийшла лише 1881 р. під назвою «З давнього зшит¬ 
ку. Пісні і думи». 

...бо Цвітковські лінуються. — У своїх спогадах про М. Стари¬ 
цького О. Пчілка розповідає, як поет працював над перекладом 
«Гамлета»; «До свого завдання перекладача Михайло Петрович по¬ 
ставився надзвичайно добросовісно: він познайомився з кращими 
перекладами «Гамлета» французькими і німецькими; бажаючи до¬ 
сягнути можливої близькості перекладу до оригіналу, він докладно 
простудіював англійський текст (за допомогою п-ні О. П. Цвітков- 
ської, родом англійки) і перевірив за оригіналом свій переклад 
порядково». 

Григор'єв — начальник Головного управління в справах друку. 

...уряд, здається, завзявся не проти турків, а проти малоро¬ 
сів... — йдеться про російсько-турецьку війну 1877—1878 рр. та Ем- 
ський указ 1876 р. 

Думаю цими днями поїхати за границю... — Намір М. Стари¬ 
цького не був здійснений. 

...що-небудь надзвичайне або курс... — тобто курс іноземних гро¬ 
шей відносно російського карбованця. 

^Вестник Европьі» — журнал, виходив у Петербурзі з 1866 до 
1918 р. Орган поміркованої буржуазії. Тут друкувалися в різний 
час твори І. Гоччарова, М. Драгоманова, М. Салтикова-Щедріна, 
І. Тургенєва та інших. 

Тут розправа твоя... остатня... — Йдеться про рецензію М. Дра¬ 
гоманова «Ученая зкспедиция в Западно-Русский край. Издание 
императорского Русского географического общества (Трудьі зтногра- 
фическо-статистической зкспедиции в Западно-Русский край, снаря- 
женной императорским Русским географическим обществом. Юго- 
западннй отдел. Материалм и исследования, собранньїе д[ействи- 
тельнмм] чл[еном] П. П. Чубинским, в семи томах» («Вестник 
Европьі», 1877, кн. III, березень, стор^ 85—109, під псевдонімом 
М. Т-ов). 

Вона поздоровшала і з надією. — У Косачів 1877 р. народилась 
дочка Ольга. 

Подолинський Сергій Андрійович (1850—1891) — революційний 
народник, пропагандист ідей Чернишевського, деякий час перебував 
в еміграції (Женева), де видав ряд революційних брошур. Був зна¬ 
йомий з К. Марксом і листувався з ним. 

Синицький Данило Олександрович — учитель гімназії, член Пів- 
денна-західного відділу Російського географічного товариства». 

...всі радикали признають українофільство за його... — Так в ори¬ 
гіналі (прим. Г. Лазаревського). 


10 

Вперше надруковано в газ. «Труд» 12 жовтня 1881 р., № 97. 
Текст подається за першодруком. 

Датується умовно передоднем публікації. 

Такий же лист-запрошення до участі в альманасі «Рада» був 
опублікований і в київській газеті «Заря» 13 жовтня 1881 р., 
№ 224. 

^Труд» — економічна, політична й літературна газета лібераль¬ 
но-буржуазного напряму, видавалась у Києві 1881—1882 рр., вихо- 
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дила тричі на тиждень. В газеті друкувалися численні матеріали про 
важке становище селянства, національне гноблення на Україні, по¬ 
вільний розвиток освіти тощо. 

...Южно-Русского края.,.-^ тобто України» 

11 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів Державної публічної бібліотеки АН УРСР (далі —ДПб 
АН УРСР), III, 39 444. 

Грінченко Борис Дмитрович (1863—1910) — відомий український 
письменник, критик, історик, етнограф, мовознавець, публіцист, ви¬ 
давець і громадський діяч буржуазно-демократичного напряму. 

...од Івана Семеновича листа... — тобто від І. С. Нечуя-Леви- 
цького. 

...а далі, за дозволом, і місячника ^Раду»... — М. Старицький ви¬ 
дав тільки дві книги альманаху «Рада» (1888 і 1884). 

«...то хоч унуки, а дочекають того свята!» — Дещо змінені сло¬ 
ва з вірша М. Старицького «Нива». 

Толстой Олексій Костянтинович (1817—1875)—відомий росій¬ 
ський письменник (поет, прозаїк, драматург). 

Минаєв Дмитро Дмитрович (1835—1889) —російський поет-сати- 
рик, драматург і перекладач. 

Блаженої пам'яті Тарас Григорович теж не звертав великої 
уваги на вірш: і міри часто, і рифми не держав... — Справді, у Шев¬ 
ченка ритміка віршів складна і своєрідна, він часто не вкладався 
в певну усталену, традиційну систему віршування. Багато його 
поезій написано не одним, а кількома віршовими розмірами, 
наприклад, балада «Причинна» починається ямбом, далі йде хорей, 
потім чотиристопний амфібрахій, а там знову ямб і хорей ще 
тричі змінюють один одного. М. Старицький же вважав, що весь 
вірш має бути написаний одним розміром, з дотриманням риму¬ 
вання тощо. 

12 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у філіалі 
Центрального державного Історичного архіву УРСР в Харкові 
(далі —філіал ЦДІА УРСР в Харкові), ф. 781, оп. І, од. зб. 132, 
арк. 2. 

Потебня Олександр Опанасович (1835—1891)—професор Хар¬ 
ківського університету, видатний російський і український філолог 
та етнограф. 

^К[иевская] старина» — щомісячний історично-етнографічний та 
літературний журнал ліберально-буржуазного напряму, виходив ро¬ 
сійською мовою у Києві з 1882 до 1906 р., у 1907 р. виходив під 
назвою «Україна». З кінця 90-х років друкував окремі твори укра¬ 
їнською мовою. 

...то, может бить, можно било би ее приспособить к моей 
^Раде»? — В альманасі «Рада» жодної статті О. Потебні не надру¬ 
ковано. 

13 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у філіалі 
ЦДІА УРСР в Харкові, ф. 781, оп. І, од. зб. 132, арк. І. 

...возвратившись в Киев после месячной отлучки... — В кінці 

637 



листопада 1881 р. М. Старицький виїхав до м. Могилева-Подільського 
та до свого маєтку в с. Карпівці, кол. Могилів-Подільського повіту, 
в маєткових справах. 

...статья ^0 язьіке, повзии и казке». — Не відомо, яку саме свою 
статтю пропонував О. Потебня і чи він надіслав її М. Старицькому. 

14 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ДПБ АН УРСР, НІ. 39 443. 

...вибравши з них до друку ось які... — Всі названі далі вісім 
віршів Б. Грінченка надруковані в першій книзі альманаху «Рада» 
(1883). 

У €Весні» ось які три останні куплети будуть... — Перша й друга 
строфи в такій редакції були надруковані в «Раді». 

В ^Матері» от так, по-моєму, ефектніше закінчити...^ Цей ури¬ 
вок в «Раді» надруковано з такими змінами (перший і останній 
рядки): 

А все ще волі дожидаєш... 

...Сліпу не візьмем в тороки! 

15 

Автограф зберігається у відділі рукописів ДРНБ у Львові, фонд 
Барвінських, 5022. Вперше опубліковано в газ. «Руслан», 1906, 
№ 159. 

Текст подається за автографом. 

Барвінський Володимир Григорович (1850—1883)—український 
буржуазно-націоналістичний діяч, письменник, критик і публіцист, 
був редактором органів партії народовців — журналу «Правда» 
(187^1880) та газети «Діло» (1880—1883). 

...оце й одібрав у 3-му номері, спасибі Вам, кламство і пасквіль 
на мене...— В газеті «Діло» 13 (25) січня 1882 р., № З була надру¬ 
кована без підпису велика рецензія ца альманах «Луна», виданий 
1881 р. у Києві. Рецензент (В. Барвінський) зокрема різко критику¬ 
вав вірші М. Старицького, надруковані в «Луні» («Зимовий вечір», 
«Перед труною», «Сиділи ми, каганчик миготів», «Останні сили 
дарма трачу», «Серце моє нудне, серце моє трудне», «В грудях 
вогонь, холодне повіваннл») за їх нібито безнадійність, а також його 
водевіль «Як ковбаса та чарка, то минеться й сварка», надрукова¬ 
ний в альманасі за підписом М. С., називаючи повне прізвище 
М. Старицького. 

^Порядок» — щоденна політична й літературна газета лібераль¬ 
но-буржуазного напряму, видавалась 1881 р. в Петербурзі. 

^Курьер» — «Русский курьер», щоденна ліберально-буржуазна 
газета, виходила у Москві в 1879—1889 і 1891 рр. 

^Южний край» — щоденна політична й літературна газета, ви¬ 
давалась у Харкові з кінця 1880 до 1919 р. 

^Мир» — щомісячний політичний, літературний і економічний 
журнал ліберально-народницького напряму, виходив у Харкові 

1881—1882 рр. 

...по формі і по державу... — тобто за формою і змістом. 

1в 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в Черні¬ 
гівському Історичному музеї, АЛ — № 370. 
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Мордовцев (Мордовець) Данило Лукич (1830—1905)—• росій¬ 
ський і український письменник, критик і публіцист ліберального 
напряму. В другій половині 90-х і на початку 900-х років Д. Мор¬ 
довцев своїми статтями в петербурзьких газетах багато допомагав 
М. Старицькому, доводячи необгрунтованість обвинувачень його в 
плагіаті (Б. Грінченком, І. Александровським). М. Старицькйй тут 
помилково називає Мордовцева «Яковлевичем». 

^Сон — не сон» — оповідання Д. Мордовцева, в альманасі «Рада> 
(1883) надруковане під назвою «Скажи, місяченьку!». 

...забігти до вашого ^чистилища»... — Мається на увазі цензур¬ 
ний комітет. 

...отака-то для нашої мови пільга. — До указу 1876 р. про обме¬ 
ження друку й цілковиту заборону вистав українською мовою цар¬ 
ський уряд 16 жовтня 1881 р. видав роз’яснення, яке фактично збе¬ 
рігало всі положення указу, але давало право генерал-губернаторам 
і губернаторам дозволяти окремі українські вистави. Після цього 
роз'яснення розвиток української літератури й театру штучно галь¬ 
мувався цензурно-адміністративними обмеженнями та шовіністичною 
критикою. 

Де-Пуле Михайло Федорович (1822—1885)—російський пись¬ 
менник і педагог-філолог. У своїх статтях «К истории украинофиль- 
ства», «К вопросам об украинофильстве» (журн. «Русский вестник», 
1881, III; 1882, II) виступав з ворожих до української мови й літе¬ 
ратури позицій, заперечував їх право на існування, обстою¬ 
вав реакційні погляди на неминучість асиміляції українського 
народу. 

...розправа шановного Н. І. Костомарова...—М. Костомаров у 
своїх статтях «Малорусское слово», «Задачи украинофильства» та ін. 
(«Вестник Европьі», 1881, І; 1882, II) помилково твердив, що кори¬ 
стування українською мовою на той час обмежувалось лише просто¬ 
люддям — «мужиками», що ж до тогочасної інтелігенції, то вона, 
мовляв, як національне явище виродилась і воліє користуватись 
російською мовою. Визнаючи закономірність розвитку української 
літературної мови, він обумовлював його лише поступовим інте¬ 
лектуальним зростанням народу, виступав проти збагачення літе¬ 
ратурного лексикону письменниками. Саме тому в своїй рецензії 
на згаданий у листі вірш М. Старицького, надрукований в альма¬ 
насі «Луна» (1881), Костомаров звинувачував його автора в штуч¬ 
ному словотворенні, при чому виявив свою необізнаність з народ¬ 
ною українською мовою. 

Реакційна газета «Киевлянин» в статтях за 1881 р. («Народная 
школа на юге России», початок у № 21, «О степени самобьітности 
украинской литературьі», початок у № 38) заперечувала самобут¬ 
ність та історичну необхідність розвитку української культури й охо¬ 
че підхопила думку Костомарова, що українська мова потрібна лише 
«мужикам». 

...про свої книжки можу дати певну статистику. 

М. Старицький. «Байки Крилова», переклад, 1-е вид., К., 
1874; 2-е вид., К., 1882. 

М. Старицький. «Різдвяна ніч», оперета за М. Гоголем, 
1-е вид., Км 1874; 2-е вид. К., 1876; 3-є вид., К., 1882. 

М. Старицький. «Сорочинський ярмарок», переклад опові¬ 
дання М. Гоголя, 1-е вид., Км 1874; 2-е вид., К., 1882. 
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М. Старицький. «Пісня про царя Івана Васильовича, моло¬ 
дого опричника та одважного крамаренка Калашникбва (Переклад 
з Лєрмонтова)», К., 1875. 

М. Старицький. «З давнього зшитку. Пісні і думи», К., 1881. 

М. Старицький. «Сербські народні думи і пісні», част. 1, 
К.. 1876. 

...учора я одібрав листа од... Мови. — Мова (Лиманський) Ва¬ 
силь Семенович (1842—1891) — український письменник. 

...переклади Олени Ячїлкц.—Йдеться про переклади з М. Го¬ 
голя— «Весняної ночі», К., 1880; «Записки причинного», К., 1881. 

Миі^ола] Іван[ович] наставив мені при віршах таких ?І. — При 
розгляді вірша «Сиділи ми, каганчик миготів» в статті «Задачи 
украинофильства» (рецензія на альманах «Луна», «Вестник Европьі», 
1882, т. І, кн. 2). 

...Вашим ^Сагайдачним» зачитуюсь. — Д. Л. Мордовцев, «Сагай¬ 
дачний. Историческая повесть», СПб., 1882. 

17 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ДПБ АН УРСР, III, 39 442. 

Прислані Ваші вірші підуть до другої уже збірки... — В другій 
книзі альманаху «Рада» (1884) під псевдонімом Чайченко надру¬ 
ковано вірші Б. Грінченка «До праці» і «Наша доля». 

18 

Автограф зберігається у відділі рукописів ДРНБ у Львові, фонд 
Барвінських, № 5022. Вперше опубліковано в газ. «Руслан», 1906, 
№ 160. 

Текст подається за автографом. 

Куліш Пантелеймон Олександрович (1819—1897) — український 
письменник, етнограф, історик та видайець творів ряду українських 
і російських письменників, альманаху «Хата», фольклорних збірників 
і т. д. Переклав твори В. Шекспіра на українську мову. Брав участь 
в Кирило-Мефодіївському товаристві, очолюючи разом з М. Косто¬ 
маровим його праве крило. В ряді творів П. Куліша виявились 
його реакційні, буржуазно-націоналістичні погляди. 

19 

Автограф зберігається у відділі рукописів ДРНБ у Львові, фонд 
Барвінських, № 5022. Вперше опубліковано в газ. «Руслан», 1906, 
№ 160. 

Текст подається за автографом. 

...щоб уосени й узиму було що грати. — На початку січня 1882 р. 
київські газети повідомляли, що Київське драматичне товариство 
організовує спеціальну групу для українських вистав, називались 
і учасники групи: Васильєва (псевдонім), Жежелевська, Новицький, 
Риза, Марченко, Родон. М. П. Старицький брав участь у роботі 
цього Товариства, а в жовтні 1882 р. був обраний заступником го¬ 
лови. Очевидно, для вистав цього Драматичного товариства й по¬ 
трібні були українські п’єси. 

Друкую 2-у частин у... — «З давнього зшитку. Пісні і думи», 
ч. II, К., 1883. 
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До мене обертались товариства «Січ» і «Просвіта»... — Товари¬ 
ство «Січ» виникло в кінці 60-х років у Відні, складалося з студен- 
тів-українців Віденського університету; в різні часи до членів това^ 
риства належали демократично настроєні студенти: О. Терлецький, 
М. Черемшина та інші. Пізніше це товариство перетворилось на 
буржуазно-націоналістичну організацію. «Просвіта» — культурно- 
освітня громадська організація у Львові, заснована 1868 р. «Про¬ 
світа» видавала українською мовою книжки, підручники, популярну 
літературу, календарі. Діяльність «Просвіти» мала спочатку лібе¬ 
рально-буржуазний характер, але з кінця XIX ст. в ній посилились 
буржуазно-націоналістичні тенденції. 

Чи вийшов уже перший том Шекспіра? — «Шекспірові твори. 
З мови британської мовою українською поперекладав П. Куліш», 
т. І, Львів, 1882. 

20 

Автограф зберігається у відділі рукописів ДРНБ у Львові, фонд 
Барвінських, № 5022. Вперше опубліковано в газ. «Руслан», 1906, 
№ 160. 

Текст подається за автографом. 

Датується за змістом: в листі говориться про заборону цензу¬ 
рою віршів М. Старицького. 

...вислати мені «X у т о р н у п ое з і ю»... — збірка віршів П. Ку- 
ліша, видана у Львові 1882 р. 

...між ними 15 поезій, і найкращих, цензура зачерпнула .,.— 
Тут помилка, треба: 14 поезій. У травні 1882 р. Головне управління 
в’справах друку повідомило київського окремого цензора по іно¬ 
земній цензурі, що із збірки «З давнього зшитку. Пісні і думи», 
ч. II, М. Старицького до друку заборонено за «крайню тенденцій¬ 
ність» такі вірші: «До молоді», «Чудова ніч, блискочуть зорі», «Ба¬ 
жання», «Україно, моя рідна нене», «Ох, ночі темні, непрозорі», «Ве¬ 
чірня», «Марусі». «Нива», «До Руч-а», «До су ді», «На страстях», 
«Редакторові», «Обід на користь голодних» і «Щоденне оповідання» 
(останній вірш — переклад з Огарьова, заборонено навіть не за 
зміст, а лише через те, що твори Огарьова, як політичного емігранта, 
взагалі було заборонено друкувати). 

«Світ» — щомісячний літературно-науковий і політичний журнал 
революційно-демократичного напряму, виходив у Львові 1881— 
1882 рр. за редакцією І. Белея; фактичним редактором і головним 
співробітником журналу був І. Франко. 

21 

Автограф зберігається у відділі рукописів ДРНБ у Львові, фонд 
Барвінських, № 5022. Вперше опубліковано в газ. «Руслан», 1906, 
№ 160. 

Текст подається за автографом. 

Рік встановлено за змістом. 

...і 10 книжок «Пісень і дум» 2-ї частини. — Хоча видання позна¬ 
чено 1883 роком, але збірник «З давнього зшитку. Пісні і думи» 
вийшов іще наприкінці 1882 р. 

22 

Автограф зберігається у відділі рукописів ДПБ АН УРСР, І, 
49 633. Вперше в перекладі на українську мову в скороченому ви¬ 
гляді опубліковано в газ. «Вечірній Київ» 19 січня 1962 р. 
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Текст подається за автографом. 

Рік встановлено за змістом. 

Пипін Олександр Миколайович (1833—1904) ^ російський лі¬ 
тературознавець. Значну увагу приділяв історії української літе¬ 
ратури. 

23 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в Черні¬ 
гівському Історичному музеї, АЛ — 369. 

Датується за змістом, а також на основі попередніх листів. 

...мого ^Гамлета», до котрого Ви пришили, спасибі Вам, ще ра- 
ніш квітку — оту ^заковику ».— В брошурі Д. Мордовцева «За кра¬ 
шанку — писанка. П. Ол. Кулішеві» (СПб., 1882) є таке місце: 
«Себто мов той божевільний королевич Гамлет, в перекладі д. Ста- 
рицького, каже: «Чи жити, чи не жити — ось заковика!» А може, 
й брешуть: у Старицького, здається мені, не так переложено». Цей 
жарт підхопила реакційна українофобська газета «Киевлянин» і в 
багатьох статтях допікала М. Старицькому тією вигаданою «зако¬ 
викою». В перекладі М. Старицького цей монолог Гамлета починає¬ 
ться словами: «Жити чи не жити? Ось в чім річ». 

...і 3-я, байки ...— Друге видання байок Крилова в перекладі 
М. Старицького вийшло в Києві 1882 р. 

24 

Автограф зберігається в Одеському обласному державному ар¬ 
хіві, ф. 162, оп. І, од. зб. 6. Вперше опубліковано в журн. «Радян¬ 
ське літературознавство», 1959, К® 4, стор. 115—116. 

Текст подається за автографом. 

Рік встановлено за змістом. 

Зелений Павло Олександрович — в 1876—1884 рр. редактор офі¬ 
ційної газети «Одесский вестник» (1828—1893). 

В уважаемой газете Вашей М 26 появилась стать я...— йдеться 
про статтю «Повне способи обработки язика» («Одесский вестник», 
2 лютого 1883 р., № 26). Автор її Микола Бєлінський — маловідомий 
літератор буржуазно-націоналістичного напряму. 

...все они находятся... и в словаре ...— Йдеться про словник укра¬ 
їнської мови, над яким працювали П. Житецький, М. Драгоманов, 
М. Старицький, М. Лисенко, В. Науменко та ін. Виданий в чоти¬ 
рьох томах за редакцією Б. Грінченка під назвою «Словарь україн¬ 
ської мови» (Км 1907—1909). 

...писатель Гацук...-—Гатук Микола, український етнограф, 
фольклорист і письменник, видав збірку українських народних пі¬ 
сень, прислів’їв і приказок під назвою «Ужинок рідного поля» 
(М., 1857). В кінці збірки було подано словничок, до якого М. Гат- 
цук завів і свої новоутворені слова. 

Катков Михайло Никифорович (1817—1887)—російський реак¬ 
ційний публіцист, редактор газ. «Московские ведомости», після поль¬ 
ського повстання 1863 р. називав українське письменство «поль¬ 
ською інтригою», виступав проти розвитку української літератури. 

Аксаков Іван Сергійович (1823—1886)—російський письменник 
і публіцист, редактор ряду видань (журн. «Русская беседа», газеї 
«День», «Москва», «Русь» та ін.), представник реакційного слов’я¬ 
нофільства, виступав проти розвитку української мови й літера- 
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тури, проголосивши принцип «українська мова для домашнього 
вжитку» («День», 1861, № 2). 

Пихно Дмитро Іванович (1853—1909) — професор Київського 
університету, реакціонер і українофоб, з 1879 р.— редактор газ. 
«Киевлянин». 

Корф Микола Олександрович (1834—1883) — активний земський 
і педагогічний діяч на Україні (Катеринославщина), автор ряду 
підручників і методичних посібників. 

25 

Місце зберігання автографа не відоме. Вперше опубліковано 
в кн,: М. Старицький, Вибрані твори, ЛІМ, X.—К., 1931, 
стор. 185—186. 

Текст подається за цим виданням. 

Рік встановлено на основі згадки про драму «Но оудшюоь» 
М. Старицького 

Драматичний комітет.^}/ своїх спогадах про М. Старицького 
К. Мельник-Антонович (дружина В Б. Антоновича) пише, що після 
переїзду О. Пчілки до Києва, тобто восени 1881 року, «зразу же 
М. П. Старицький спільно з Оленою Ичілкою, Лисенком, Ор. Ів. Ле- 
вицьким та інженером А. Якубенком, який саме тоді з’явився акти¬ 
вістом серед українського громадянства, беручи діяльну участь в 
громадському житті, склали літературно-драматичний гурток з ме¬ 
тою поширення та збагачення дуже бідного та задавненого україн¬ 
ського репертуару. Михайло Петрович та О. П. Косач подавали 
свої оригінальні твори, для перекладної літератури притягнено здат¬ 
них співробітників: Ор. Левицького, доктора Панченка, Якубенка 
та ін.; також декого з молоді. На редакційних зборах звичайно 
брали участь Антонович, Житецький та інші громадяни. Дуже гарно 
була перекладена драма Корженьовського «Каграссу дбгаїі». Ані 
одна з тих п’єс не повернулась з цензури, чому і сам гурток чи й 
проіснував зо 2 роки, не пригадаю». 

«Яа Кожум'яках» — комедія на 5 дій І. Левицького, вперше ви¬ 
дана окремою книжкою в Києві 1875 р. 

„щоб було написано: комедія Левицького — Старицького? — 
П’єса І. Нечуя-Левицького в переробці М. Старицького вперше на¬ 
друкована в кн.: М. С т а р и ц к и й, Малороссийский театр, т І, М., 
1890 під назвою «Панська губа, та зубів нема (За двома зайцями). 
Міщанська комедія в 4 діях з співами і танцями. Скомп. Стари¬ 
цький і Левицький». 

«Яе судилось» — драма на 5 дій М. Старицького, вперше надру¬ 
кована в альманасі «Рада» за 1883 рік. Рукопис драми подано 
київському окремому цензорові 22 листопада 1882 р. Головне управ¬ 
ління в справах друку 11 березня 1883 р. повернуло рукопис драми 
з дозволом до друку з викресленням окремих місць. 

Думки» — очевидно, М. Старицький має на увазі збірку «З дав¬ 
нього зшитку. Пісні і думи», К., 1881 р. 

.„відданий усім на баніцію! — тобто на поталу. 

26 

Автограф зберігається у відділі рукописів ДПБ АН УРСР, 
І, 29 781. Вперше опубліковано в журн. «Життя і революція», 1926, 
XII, стор. 69. 

Текст подається за автографом. 
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„.Олександре Пантелеймоновичу... — треба: Пантелеймоне Олек¬ 
сандровичу. 

...ми з Вами... навіть щирі слуги імперії...-^ М. Старицький пи¬ 
сав так, не без підстави побоюючись, що його листи читає жандар¬ 
мерія (див. його листування з М. Драгомановим) 

...то хвала богу, що Ви вернулися... — В кінці 1881 р. П. Куліш 
виїхав до Галичини, де робив спробу досягти угоди з польською 
шляхтою про спільні дії на західноукраїнських землях, але не¬ 
сподівано порвав з нею стосунки, виїхав до Відня, а потім повер¬ 
нувся на Україну. 

...все те, що Ви би за кордоном не видали, для нас мертве .— 
За Емським указом заборонявся ввіз із-за кордону літератури укра¬ 
їнською мовою. 

...хоч полатаними їх бачити у своїй ^Раді». — В першій книзі 
альманаху «Рада» (1883) надруковано такі вірші П. Куліша: «По¬ 
ет», «До кобзи та до музи», «На чужій чужині». 

...нашому пишному барвінку... — Літературний псевдонім дру¬ 
жини Куліша—Ганна Барвінок. Два її оповідання під цим псевдо¬ 
німом — «Вірна пара» й «Квіти з сльозами, сльози з квітками» — 
були надруковані в другій книзі «Ради» (1884). 

27 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. З, № 1618, стор. 23—24. 

Зберігся тільки перший аркуш листа, кінця нема. 

Датується за змістом, оскільки в листі говориться про альманах 
«Рада», перша книга якого вийшла в квітні 1883 р. 

Оглоблін М. Я. — видавець, власник книжкових магазинів у 
Києві й Петербурзі. 

...а після похорон його знов стояли аж на сей день! — 
В. Г. Барвінський помер 2 лютого 1883 р^ 

28 

Автограф зберігається у відділі рукописів ДПБ АН УРСР, І, 
29 784. Це тільки кінець листа, початок не зберігся Вперше опублі¬ 
ковано в журн. «Життя і революція», 1926, XII, стор. 70. 

Тексі подається за автографом. 

Датується за змістом, а також на основі листа П. Куліша до 
М. Старицького від 6—7 серпня 1883 р., де він пише: «Любий Ваш 
лист лежав довго в Борзні. Тепер вже одповідь не застала б Вас 
у Києві, бо 10-го їдете в Одесу». 

...й стала б на кону первою квіткою. — Очевидно, йдеться про 
драму «Байда, князь Вишневенький», надіслану П. Кулішем до 
М. Старицького. 

Те, що Ви написали, справив і дав ^Байду» до перепису.— 
йдеться про виправлення драми за порадою М. Старицького. У зга¬ 
даному вище листі П. Куліш подає ці виправлення Стари- 
цькому. 

^Раду» я припоручаю редакційному товариству... — З серпня 
1883 року М. Старицький став на чолі української професійної теат¬ 
ральної трупи й виїхав з Києва. Виданням другої книги альманаху 
«Рада» клопотались М. Лисенко, Є. Трегубов та інші. Зокрема до 
П. Куліша в справі надрукування його творів в альманасі двічі 
писав М. Лисенко. 
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29 


Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ДПБ АН УРСР, III. 39 441. 

Рік встановлено за змістом. 

Трегубов Єлисей Купріянович (1849—1920) — педагог, літера¬ 
турний і громадський діяч буржуазно-ліберального напряму. 

Колегія Галагана. — Григорій Павлович Галаган (1819—1888) — 
великий землевласник, займав ряд відповідальних урядових посад, 
з 1882 р.— член Державної ради, один із керівників ліберально- 
буржуазного руху на Україні; 1871 р. заснував у Києві закритий 
середній навчальний заклад — колегію Павла Галагана (названа 
так на честь його померлого сина). 

...одмітив деякі до ^Ради». — В другій книзі «Ради» надруко¬ 
вано вірші «До праці» і «Наша доля» Б. Грінченка (під псевдоні¬ 
мом Чайченко). 

ЗО 

Автограф зберігається у відділі рукописів ДПБ АН УРСР, І, 
38 779 Вперше в скороченому вигляді в перекладі на українську 
мову опубліковано в газ. «Вечірній Київ», 19 січня 1962 р. 

Текст подається за автографом. 

Датується на основі змісту, а також помітки в одній із запис¬ 
них книжок М. Старицького, що в березні 1884 р. він їздив з Києва 
до Петербурга, Москви й Харкова. 

Сокольський Петро Петрович (1832—1887) — український ком¬ 
позитор, музичний критик, фольклорист, громадський діяч. 

Толстой Дмитро Андрійович (1823—1889) — граф, реакційний 
державний діяч царської Росії, з 1882 р.— міністр внутрішніх справ. 

...а не одни водевили... — Всупереч урядовій забороні створю¬ 
вати український театр, репертуар організованої 1882 р. М. Кропив- 
ницьким трупи (в 1883—1885 рр. нею керував М. Старицький) скла¬ 
дався цілком з українських п’єс. Лише щоб створити видимість 
змішаного репертуару, ставились одноактні російські п’єси й воде¬ 
вілі. Довідавшись про великий мистецький і громадський успіх 
українських вистав, міністр внутрішніх справ Д. Толстой наказав 
Головному управлінню в справах друку видати розпорядження про 
обов’язкову постановку в один вечір, крім української, ще й росій¬ 
ської п’єси з однаковою кількістю дій. Це розпорядження в грудні 
1883 р. було передане до виконання начальникам губерній, без доз¬ 
волу яких українські вистави відбуватись не могли. 

^Жонатий чорт». — Задум створити оперу за однойменним опові¬ 
данням О. Стороженка (лібретто М. Старицького, музика П. Сокаль- 
ського) не здійснився, 

...Ваш брат имеет в Харькове...— Сокальський Іван Петрович, 
професор Харківського університету, доктор політекономії та ста¬ 
тистики. 

Бороздін М. М. — друг П. П. Сокальського, мав знайомства в 
Російському музичному товаристві і в Управлінні імператорських 
театрів, отже, міг довідатись про все, що цікавило М. Старицького. 
П. Сокальський 14 лютого 1884 р. дав М. Старицькому рекоменда¬ 
ційного листа до М. Бороздіна. 

...а не знает, что 1880 г. закон отменен... — М. Старицький поми¬ 
ляється, кажучи, що Емський указ 187Б р. був скасований. В жовтні 
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1881 року цар Олександр III затвердив доповідь Особливої ради, 
яка розглядала питання про цей указ. Його залишено в силі, але 
зроблено деякі зміни й доповнення, зокрема, що українські п’єси, 
дозволені цензурою, можуть виконуватись на сцені, але забороняє¬ 
ться організація виключно українських театрів і труп, дозволяється 
друкувати українські тексти під нотами, але російським право¬ 
писом. 

^ ^Тарас Бульба». — Йдеться про оперу «Осада Дубно» за повістю 
М. Гоголя «Тарас Бульба», музика й лібретто П. Сокальського. 
Лібретто -було написане й дозволене до вистави українською і ро¬ 
сійською мовами, а надруковане лише російською (1884). На сцені 
опера не була поставлена. 

Максимов Михайло — одеський антрепренер. 

31 

Автограф не зберігся. Вперше надруковано в газ. «Заря» (Київ) 
25 квітня 1884 р. Текст подається за першодруком. 

Датується двома днями раніше публікації. 

Петров Микола Іванович (1840—1921) — професор російської лі¬ 
тератури, з 1918 р.—дійсний член Академії наук УРСР, автор праць 
з історії української літератури, його «Очерки истории украинской 
литературм XIX столетия» вийшли в Києві 1884 р. Окремий розділ 
тут присвячено М. Старицькому. 

...отзьів... Костомарова о моей драме <сНе судилось»... — Драма 
«Не судилось» М. Старицького надрукована в альманасі «Рада», 
ч. І, К., 1883 р>, рецензія на неї М. Костомарова—в журн. «Киев- 
ская старина», 1883, IX—X, стор. 297—300. 

...«ДоАсц сонце зійде — роса очі виїсть», игранной еще в 1882 г. 
('?) —М. Петров помиляється, драма М. Кропивницького вперше бу¬ 
ла поставлена 21 січня 1883 р. в Чернігові. 

Драма зта бьіла задумана мною ще в 1876 году... два действия 
бьіли оконченьї... — В листі від 29 березня 1879 р. М. Лисенко писав 
до М. Драгоманова, що Старицький «кінча оригінальну 5-актну 
драму з життя народного й почасти інтелігентного». 

Садовський (Тобілевич) Микола Карпович (1856—1933) — видат¬ 
ний український артист і режисер. 

...при первом приезде их с трупною в Киев. — Йдеться про при¬ 
їзд трупи Г. Ашкаренка, в складі якої були М. Кропивницький і 
М. Садовський. У Києві трупа грала з 10 січня по 7 лютого 1882 р. 

...к постановке на сцене драма зта до сих пор не разрешена .— 
Про цензурні митарства драми «Не судилось» див. т. 2, стор. 600 
нашого видання. 


32 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ДПБ АН УРСР, І, 38 781. 

Рік встановлено за змістом. 

И все наделало Резникова письмо.,. — 31 січня 1885 р. М. Ста¬ 
рицький уклав грошову спілку з антрепренером російської трупи 
П. Д. Рєзниковим, «бажаючи розвинути театральну справу і поста¬ 
вити її на широких і міцних засадах», як сказано було в умові між 
ними. Трупи М. Старицького і П. Рєзникова мали грати в Одесі, 
в Маріїнському театрі. Проте з лютого 1885 р. з трупи вийшов 
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М\ Кропивницький, а з ним М. Садовський, М. Заньковецька й інші 
визначні артисти. З групою малодосвідчених артистів, які зали¬ 
шилися в трупі, М. Старицький не міг ставити вистав в Одесі, і це 
привело до порушення умови з Рєзниковим. Ця умова між ними була 
розірвана лише 23 серпня 1886 р., але М. Старицький змушений був 
заплатити П. Резникову велику суму. 

Вахт Давид — орендар одеського Маріїнського театру. 

Манько Леонід Якович (1863—1922)—згодом відомий україн¬ 
ський артист, драматург. 

Мінц Абрам Семенович — довірена особа М. Старицького. 

33 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ДПБ АН УРСР, І. 38 780. 

Датується за змістом, а також на основі листа М. Старицького 
до редакції газети «Новое время» (див. лист №36), де він говорить, 
що трупа приїхала до Ростова-на-Дону З жовтня 1885 р. Перша ви¬ 
става мала відбутись в неділю 6 жовтня, того дня написано й лист. 
В Ростові-на-Дону з 27 вересня до 9 жовтня грала трупа М. Кро- 
иивницького. 

...товарищество, в котором я служу... — Йдеться про трупу, очо¬ 
лену М. Старицьким після виходу з неї М. Кропивницького, М. Са- 
довського, М Заньковецької та інших артистів. 

Ларін — адміністратор в трупі М. Старицького. 

34 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в Цент¬ 
ральному державному архіві літератури і мистецтва СРСР (далі 
скорочено: ЦДАЛМ СРСР), ф. 675, оп. З, од. зб. 54. 

Островський Олександр Миколайович (1823—1886) — видатний 
російський драматург, був першим головою Товариства російських 
драматичних письменників і оперних композиторів. М. П. Стари¬ 
цький вступив до цього Товариства 10 листопада 1884 р. 

35 

Вперше опубліковано в газ. «Московский листок» 28 жовтня 
1887 року, № 300. Текст подається за цією публікацією. 

Датується двома днями перед публікацією 

...«а... письмо М. Л. Кропивницкого, помещенное в М 4183 ^Но¬ 
вого времени». — В газеті «Новое время» 8 жовтня 1887 р. був на¬ 
друкований лист М. Кропивницького під назвою «К истории мало- 
русской труппм» (назву дала редакція). Цей лист був відповіддю 
М. Кропивницького рецензентові газети «Современньїе известия», 
який в своїй рецензії на вистави українських труп М. Старицького 
і М. Кропивницького висловив побажання про їх об’єднання. 
В своєму листі М. Кропивницький докладно зупиняється на історії 
створення української трупи М. Старицького (1883 р.) і її поділу 
на дві, при цьому всіляко вигороджуючи себе. 

36 

Вперше опубліковано в газ. «Новое время» З листопада 1887 р., 
№ 4196. Текст подається за цією публікацією. 
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Датується тією ж датою, що й попередній лист до редакції газ. 
«Московский листок». 

...покойная М. Ф. Линдфорс.,.-— див. прим, до «К биографии 
Н. В. Льісенка». 

...меня убедил только Н, К. Садовский.,, заключить с г. Кропив- 
ницким и братиею контракти. — М. Садовський у своїх спогадах 
«Мої театральні згадки» так говорить про створення трупи М Ста- 
рицького: «Ще в той час, коли трупа (Кропивницького.— В. О.) 
вперше грала в Києві, поміж київською громадою українців була 
нарада, що треба комусь із грошовитих громадян стати на чолі 
трупи і поставити діло якнайкраще, бо, розуміється, актори всі — 
біднота, не змогли зразу обставити блискуче всякий спектакль, на 
це треба було затратити зразу чимало грошей. За це діло взявся 
М. П. Старицький; отож під руку його трупа й перейшла з зими 
1883 року». Це більш об’єктивне і правдиве свідчення: справа 
створення українського професійного театру була громадською, а не 
особистою М. Кропивницького, як то виходить з його листа до газ. 
«Новое время». 

Яблочкіча Євгенія Олександрівна російська артистка. 

Затиркевич-Карпинська Ганна Петрівна (1856—1921) — видатна 
українська артистка. 

Боярська (Богемська) Євдокія Прокопівна {\86\ —1900) — укра¬ 
їнська артистка на драматичні ролі. 

Злорадова, Онегіна — російські артистки. 

Саксаганський (Тобілевич) Панас Карпович (1859—1940) — ви¬ 
датний український артист і режисер, з 1936 р. народний артист 
СРСР. 

Карпенко-Карий (Тобілевич) Іван Карпович (1845—1908) — 
видатний український драматург, артист і режисер. 

Журін — російський артист. 

Г лама-Мещерська (Баришева) Олександра Яківна (1859— 
1942) — російська артистка, з 1895 р.— театральний педагог. 

Писарєв Модест Іванович (1844—1905)—російський артист, в 
1883—1884 рр. очолив організоване разом з В. Андрєєвим-Бурлаком 
Товариство російських артистів. 

Андреєв-Бурлак (справжнє прізвище — Андрєєв) Василь Мико¬ 
лайович (1843—1888) —російський артист. 

Світлов-Стоян — український артист, співак. 

8іпе диа поп — обов’язкова умова (лат.). 

...Кропивницкий именно стал играть в другом, Максимовском 
театре.— Йдеться про вистави трупи М. Кропивницького в Одесі з 
1 грудня 1885 до 23 лютого 1886 р. 

Вірина (Колтановська) Олександра Іванівна (пом. 1926 р.) — 
українська артистка на характерні ролі. 

Грицай (Колтановський) Василь Овсійович (1856—1910) —укра¬ 
їнський артист, співак, антрепренер. 

Косиненко Юрій Іванович (1857—?)—український артист і ре¬ 
жисер. В тексті помилково: Кашенко. 

Лінська-Неметті (Колишко) Віра Олександрівна (1857—1910) — 
російська артистка, орендувала театр у Петербурзі. 

Родон Віктор Іванович (пом. 1892 р.) — російський артист, орен¬ 
дував театр у Москві. 
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37 

Вперше опубліковано в газ. «Новое время» 18 лютого 1888 р.. 
Ко 4301. Текст подається за цією публікацією. 

Датується за змістом передоднем публікації. 

Лист написано як пояснення до глузливої критичної рецензії на 
виставу «Різдвяної ночі» М. Старицького, що відбулася 15 лютого 
1888 р. в Петербурзі («Новое время», 17 лютого 1888 р., № 4300). 

38 

Вперше опубліковано в газ. «Новости и биржевая газета» 18 лю¬ 
того 1888 р., № 49. Текст подається за цією публікацією. 

Датується передоднем публікації. 

На виставу «Різдвяної ночі», що відбулася 15 лютого 1888 р., 
газета «Новости и биржевая газета» також надрукувала глузливу 
рецензію («Новости и биржевая газета», 17 лютого 1888 р., № 48). 

Тенденційно настроєна щодо українського театру газета «Киев- 
лянин» охоче передрукувала рецензії газет «Новое время» та «Но¬ 
вости и биржевая газета», не вмістивши, однак, листів-пояснень 
М. Старицького. М. Лисенко, довідавшись лише про факт, що його 
твір зазнав довільних змін, виступив у газеті «Киевлянин» (23 лю¬ 
того 1888 р., № 43) з листом, в якому висловив з цього приводу своє 
обурення. 

А /а Нйіе — нашвидку (фр )- 

39 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в Держав¬ 
ному музеї театрального мистецтва УРСР (далі: ДМТМ УРСР), 
№ 1544. 

Рік встановлено за змістом, на основі того, що в травні 1889 р. 
трупа грала в Казані. 

Заньковецька (Адасовська) Марія Костянтинівна (1860—1934)— 
велика українська артистка і театральний діяч, перша народна 
артистка Української РСР (з 1923 р.). 

^Наймичка» — драма на 5 дій І. Карпенка-Карого. 

...написав мені Карий, що не д оз в о л я...— До вступу в То¬ 
вариство російських драматичних письменників і оперних компози¬ 
торів (1897 р.) І. Карпенко-Карий, користуючись авторським пра¬ 
вом, дозволяв ставити свої п’єси лише в керованій ним трупі. 
П’єси М. Старицького і М. Кропивницького широко входили до 
репертуару всіх українських труп. 

...не дуже попайдило... — не дуже пощастило. 

Соня — Софія Віталіївна, дружина М. Старицького. 

...турбувались все з поліцією. — М. К. Заньковецька була під 
таємним наглядом поліції за зв’язки в минулому з революційними 
народниками. 

Плевако Федір Никифорович (1843—1908) — відомий москов¬ 
ський адвокат. 

...аж заплакав з Санею. — Саня — О. І. Вірина. 

40 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ДМТМ 
УРСР, № 236. 

Саня-—О. І. Вірина. 
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Соня — дружина М. Старицького Софія Віталіївна. 

Микола — М. К. Садовський. 

Іван Карпович —-1. К. Карпенко-Карий. 

...подняли... вопрос о воссоединении братства.,,'^ Об’єднання труп 
М. Старицького і М. Садовського не відбулося, але сам М. Стари- 
цький з 1892 до 1896 р. входив до складу трупи М. Садовського та 
був її уповноваженим. 

8Ши8 дио — існуючий стан (лат.). 

Кохановська (за чоловіком — Пономаренко) Ганна Кузьмівна — 
українська артистка на характерні та комічні ролі. 

Волкова Наталія Петрівна — українська артистка. 

Пономаренко Микола Тарасович — український артист, потім 
антрепренер. 

Вася — В. О. Грицай. 

€Юрко Довбиш» — Історична драма на 5 дій М. Старицького. 

Мова (Петров) Денис Миколайович (пом. 1922 р.)—україн¬ 
ський артист, співак. 

...роль Азьі... — в драмі «Циганка Аза» М. Старицького. 

41 

Вперше опубліковано в газ. «Южньїй край» 25 травня 1890 р., 
№ 3226. Текст подається за цією публікацією. 

Датується передоднем публікації. 

Александров Володимир Степанович (1825—1893)—маловідо¬ 
мий український письменник, автор оперет «За Немань іду» та «Не 
ходи, Грицю, на вечорниці» (оперета на 4 дії— 1873 р. і на 5 дій— 
1884 р.). 

...я бьі покорно просил г. Александрова поторопиться вибором 
судей.— В. Александров негайно відповів згодою, а 5 червня від¬ 
бувся і самий суд. Ще до оголошення в газеті рішення третейського 
суду В. Александров у тій же газеті «Южньїй край» (26 червня 
1Й0 р., № 3258) надрукував лист: 

«М. Г.1 Покорнейше прошу вас не отказать напечатать и 
зто моє письмо. 

В № 3224 вашей газети я поместил письмо, в котором об- 
винил г. Старицкого в плагиате. В настоящее время, после 
того, как г. Старицкий изложил в присутствии приглашенньїх 
нами в качестве посредников компетентних лиц историю и 
обстоятельства возникновения его пьесн и представил цен- 
зурованннй зкземпляр, по которому зта пьеса ставится на 
сцене, я увидел, что тут нет плагиата, введен же я бьіл в 
ошибку зкземпляром, которнй я достал ранее как копию с 
его пьесн и которнй оказался одним из прежних списков, как 
то признал и г. Старицкий, почему в настоящее время и отка- 
знваюсь от обвинения его в плагиате, полное же определение 
взаимного отношения обеих пьес видно будет из более обстоя- 
тельного разбора вншеупомянутьіх гг. посредников, которне 
благосклонно согласились принять на себя зтот труд». 

Рішення третейського суду було оголошене лише з липня («Юж¬ 
ньїй край», 1890, № 3264). У висновках говориться: 

«Ввиду всего вншеизложенного нижеподписавшиеся на- 
ходят, что нет никаких оснований для обвинения г Стари¬ 
цкого, автора пьесн «Ой не ходи, Грицю, та на вечорниці», 
разрешенной ему для представлення театральною цензурою, 
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в плагиате, понимая зто слово как в смисле юридическом, так 
и в нравствеНном. Он мог ограничиться заявлением «сюжет 
здимствован», так как его пьеса єсть самостоятельная разра- 
ботка зтого сюжета. Г. же Александров мог бить введен 
в заблуждение бившим в его руках списком пьесьі, в котором 
на общее число 142 страниц действительно на 8—9 страницах 
встречаются места частью тождественние, частью сходние 
с соответствующими местами пьеси г. Александрова. 

Посредники: Д. Багалей, А. Потебня, А. Русов, Я. Стани- 
славский, А. Шиманов». 


42 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ДМТМ 
УРСР, № 1550. 

Дату встановлено за змістом і адресою: трупа М. Старицького 
грала в Харкові з 15 січня 1891 р., а трупа М. Садовського з 26 груд¬ 
ня 1890 р. до 9 травня 1891 р. грала в Москві (М. Заньковецька тіль¬ 
ки до початку березня). 

Микола — М. К. С а донський* 

Нагорний — артист, антрепренер. 

Дворниченко Іван Никифорович (пом. 1913 р.) — диригент, 
антрепренер. 

Бурлака (Кірнос) Іван Євстратійович (пом. 1893 р.) — україн¬ 
ський артист на комічні ролі. 

Лотапенко Вячеслав Опанасовцч (1863—1942)—український ар¬ 
тист і письменник (псевдонім — В. Безбрежний). 

Васильєв (Святошенко) Матвій Тимофійович (1863—1961) — 
український композитор, диригент, заслужений діяч мистецтв УРСР 
(з 1947 р.), автор музики до ряду п’єс М. Старицького та М. Кро- 
пивницького. 

...а суть продукти разложения и распадения трупа. — На від¬ 
міну від початку 80-х років XIX ст., коли діяла українська трупа 
М. Старицького і М. Кропивницького та ще кілька труп з росій¬ 
сько-українським репертуаром, в 90-і роки кількість українських труп 
збільшується до тридцяти. Розквіт і поширення українського театру 
наприкінці XIX ст. були підготовлені історичним розвитком всієї 
української культури й свідчили про її зрілість. Проте з успіху 
українського театру намагались скористатись люди випадкові, які 
своєю діяльністю лише компрометували його. Вони утворювали не¬ 
величкі трупки комерційного характеру, зовсім не дбаючи про ми¬ 
стецтво. Вболіваючи за долю українського театру, провідні його діячі 
М. Старицький, М. Кропивницький, М. Садовський, П. Саксаган- 
ський та інші збільшення кількості українських труп розцінювали 
тільки як роздрібнення сил і часто несправедливо звинувачували 
своїх же учнів і послідовників, в даному разі В. Потапенка, М. Ва¬ 
сильєва, І. Дворниченка, у зраді мистецьких принципів. 

...купно с Лисенком, в ийт и... из О б ще ст в а д рамат и- 
ческих пис ат е ле й... — Цей намір здійснений не був. 

^Чорноморці» — оперета на З дії М. Старицького (за Я. Куха¬ 
ренком). 

^Тарас Бульба» — драма на 7 дій М. Старицького (дозволена 
до вистави 1897 р.), ^Богдан Хмельницький» — драма на 5 дій 
М. Старицького (дозволена до вистави 1896 р.). 

Вася — В. О. Грицай. 
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Саня — О. І. Вірина. 

ЛІарї/сл —Марія Михайлівна Старицька (1865—1930), дочка 
письменника, українська і російська артистка, режисер і педаґог 
музично-драматичної школи М. В. Лисенка. В трупі М. Старицького 
виступала під псевдонімом Яворська. 

Л/о^а —Людмила Михайлівна Старицька (1868—1942) — друга 
дочка М. Старицького, українська письменниця. 

43 

Автограф зберігається в ДМТМ УРСР, № 718. Вперше опублі¬ 
ковано в перекладі на українську мову в книзі «М. К. Заньковець- 
ка», Км 1937. Текст подається за автографом. 

Сосьете — товариство (фр.)- На відміну від антрепризи, тобто 
керівництва трупи одною особою — приватним підприємцем, існу¬ 
вала ще колективна форма керівництва, при якій трупу очолювала 
група її провідних артистів — членів товариства. 

„..превосходньїй декоратор..,— Ян Степняков. 

...у меня єсть две пьесьі, только что разрешенньїе цензурой ...— 
В січні 1891 р. дозволена до вистави драма «Циганка Аза» М. Ста¬ 
рицького. Про яку другу п’єсу йде мова — не відомо, можливо, що 
Старицький тільки сподівався на дозвіл. 

44 

Автограф не знайдено. Публікується вперше за копією, що збе¬ 
рігається в ДМТМ УРСР, № 6467. 

Датується за змістом цього, а також попереднього листа до 
М. К. Заньковецької. 

Картавов Олексій Федорович (1844—1894)—власник театраль¬ 
них приміщень у Вільно й Мінську, антрепренер. 

45 

Публікується вперше за автографбм, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 

Кондратьєв Іван Максимович (пом. 1924 р.) — секретар Товари¬ 
ства російських драматичних письменників і оперних композиторів, 
прихильно ставився до М. П. Старицького й завжди допомагав йому. 

...Кропивницкий ставит мои пьесьі... с другими заголовками .— 
М. Лисенко ще в січні 1886 р. теж скаржився до правління Това¬ 
риства, що М. Кропивницький ставить п’єси М. Старицького з музи¬ 
кою М. Лисенка, але не зазначає, чия музика. 

46 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. 3. од. зб. 4. 

...разрешавшему мне аванси до 500 р. — М. Старицький постійно 
перебував у скрутних матеріальних умовах, а тому часто звертався 
до Товариства російських драматичних письменників з проханням 
авансів в рахунок майбутнього гонорару з поступовим погашенням 
взятої суми. 

47 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 

Сам я уезжаю в Минск... — В Мінську трупа М. Старицького 
грала з 23 квітня до 23 травня 1891 р. 
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.„доверенность на свои два голоса...-— Дійсні члени Товариства 
російських драматичних письменників під час зборів користувалися 
правом двох голосів. 

,..хотел било переуступить права свои на гонорар авторск[ий] 
жене для ограждения интересов семьи. — Численні кредитори 
М. Старицького надсилали виконавчі листи до Товариства росій¬ 
ських драматичних письменників для покриття боргів М. Стари¬ 
цького за рахунок його гонорару. Сам М. Старицький також зму¬ 
шений був розраховуватися з ними в такий спосіб. 

Состоит ли... Лисенко членом нашего Общества... и можно ли 
ему продать или переуступить доход? — М. В. Лисенко був членом 
Товариства з 5 січня 1886 р. М. Старицький офіційно продав свій 
гонорар 19 червня 1891 р. М. В. Лисенку на п’ять років, до 1 червня 
1896 р., за 1500 крб. (Зауважимо, що за 1890 рік М. Старицький 
одержав гонорару за свої п’єси 1275 крб.). 

48 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ДМТМ 
УРСР, № 1549. 

Галяміна — артистка трупи М. Старицького. 

Доленко Марія Костянтинівна — артистка трупи М. Старицького. 

На гастроли ли Ви приехали к Саксаганскому... — М. Занько- 
вецька виступала в трупі П. Саксаганського у червні — липні, потім 
знову повернулась в трупу М. Садовського. В трупі М. Старицького, 
яка тоді перебувала в Москві, М. Заньковецька не гастролювала. 

49 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ДМТМ 
УРСР, № 1548. 

Рік встановлено за змістом. 

Микола — М. К. Садовський. 

У меня єсть теперь для Вас одна пьеса... — Очевидно, йдеться 
про драму «Розбите серце», присвячену М. К. Заньковецькій. На 
сцені поставлена не була через цензурну заборону. 

...несу большую повесть... — Повість «Осада Буши» (російською 
мовою) надрукована в газ. «Московский листок», листопад — гру¬ 
день 1891 р. 

Пастухов Микола Іванович (1822—1912) — видавець і редактор 
газети «Московский листок». 


50 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ДМТМ 
УРСР, № 1545. 

Датується за змістом, а також на основі попереднього й на¬ 
ступного листів. 

Какие у вас имеются номера... — тобто ноти до пісень у драмі 
«Циганка Аза». 

Шелопутін — власник театру в Москві. 

Лентовський Михайло Валентинович (1843—1906)—російський 
артист, режисер, антрепренер, директор організованого ним театру 
«Скоморох» (1885). - 

Неужели Кропивницкий поднимет и в Питере братоубийствен- 
ную войну? — На початку літа 1891 р. М. Садовський і М. Кропив- 
ницький, незалежно один від одного, клопотались про дозвіл грати 
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в Петербурзі й обидва одержали його приблизно на один і той же 
час та склали умови з театрами. Трупа М.' Садовського грала в 
Петербурзі з 29 жовтня до 31 грудня 1891 року, а М. Кровпивни- 
цького —з 10 листопада до 22 грудня 1891. 

51 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ДМТМ 
УРСР, № 1546. 

Рік встановлено за змістом та зв’язком з іншими листами. 

^Сорочинський ярмарок» — комедія на 4 дії М. Старицького, 
музика М. Гротенка. 

Марко — М. Л. Кропивницький; йдеться про намір М. Кропив- 
ницького і М. Садовського об’єднати свої трупи. 

52 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в Цент¬ 
ральному державному Історичному архіві в Ленінграді, ф. 776, 
оп. 20, од. зб. 222, арк. 31. 

Прилагая при сем рукопись,.. — До збірника входили такі п’єси 
М. Старицького: «Юрко Довбиш», історична ;ц)ама на 5 дій, 6 кар¬ 
тин, «Крути, та не перекручуй», комедія на 5 дій, «Циганка Аза», 
музична драма на 6 дій. В квітні 1892 р. драма «Юрко Довбиш» 
була заборонена до друку і в березні 1893 р. за проханням С. Ф. Рас- 
сохіна замінена п’єсою «Ніч під Івана Купала», а останні дві були 
дозволені до друку. Збірник М. Старицького «Малороссийский 
театр», т. II вийшов у Москві 1893 р., до нього ввійшли згадані 
п’єси. 

Віршів до цензури було подано п’ять: «На роковини», «Весна», 
«Бажання», «Нива» і «Непевність»,— всі вони були заборонені до 
друку одночасно з драмою «Юрко Довбиш». 

Рассохін Сергій Федорович — видавець «Театральної бібліотеки» 
(Москва), видавав драматичні твори М. Старицького. 

53 

Машинописні копії листів М. П. Старицького до М. Ф. Ко¬ 
марова зберігаються в Одеській державній науковій бібліотеці 
ім. О. М. Горького (далі: ОДНБ ім. Горького), відділ рукопи¬ 
сів, № 522, арк. 604—623. Місце зберігання автографів листів — не 
відоме. 

Публікується вперше за машинописною копією, арк. 621—622. 

Датується за змістом. 

...треба їсти чужий хліб, коли свого дастьбі... — Мабуть, натяк 
на те, що М. Старицький вклав усі свої гроші в театральну справу, 
яка довела його до великих збитків. 

...симпатії сотень людей... — В машинописній копії: сотні (ма¬ 
буть, помилка виникла під час передруку). 

...прочув уже в Києві про Вашу збірку... — На початку 1892 року 
М. Комаров звернувся до багатьох українських письменників з про¬ 
ханням надіслати свої твори для збірника «Запомога», що мав бути 
виданий на користь голодуючих. М. Комаров просив М. Стари¬ 
цького надіслати «драматичний утвір і декілька віршів». Цензура 
заборонила видання збірника. 

Микола — М. В. Лисенко. 
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...не маю права на інші руки давати...—В машинописній копії: 
ка тії руки. Очевидно, неправильно прочитане слово з автографа. 

^Русская мисль» — щомісячний літературно-політичний журнал 
ліберального напряму, виходив у 1880—1918 рр. у Москві. Тут дру¬ 
кували свої твори М. Горький, А. Чехов та інші прогресивні пись¬ 
менники. Повість «Облога Буші» в жури. «Русская мисль» не друку¬ 
валась. 

Людмила — дочка М. Старицького. 

А щодо віршів, то я можу їх... — В архіві М. Ф. Комарова збе¬ 
рігається рукопис-автограф таких віршів М. Старицького: «Всьому 
кінець... надії вже нема», «Поштар» (Тут бенкет і гомін, один ти 
в шумляві), «Виклик» (Ніч яка, господи, місячна, зоряна...), «Край 
коминка»; надіслані, мабуть, для збірника «Запомога». 

54 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ДМТМ 
УРСР, № 1533. 

Рік встановлено за змістом і в зв’язку з наступним листом. 

Бірзула — станція Одеської залізниці, нині Котовськ. 

Зелений — адмірал, градоначальник м. Одеси, крайній реакціо¬ 
нер і самодур. 

Чичагов — адмірал, морський міністр. 

Навроцький В. В. — видавець і редактор газети «Одесский ли¬ 
сток». 

Грекова Марія Олександрівна — дружина І. М. Трекова. 

Майате — М. О. Грекова. 

Кліко — марка французького шампанського. 

Пеліканов — агент Товариства російських драматичних письмен¬ 
ників і оперних композиторів в Одесі, зять адмірала Зеленого. 

Я разуверил Пеликанова... — Під час гастролей М. Садовського 
в Одесі агент товариства Пеліканов не прийшов до театру одержати 
гонорар за виставлювані п’єси й не повідомив своєї адреси. М. Са- 
довський вніс належну суму на рахунок генерал-губернатора. Але 
Пеліканов зажадав потрійної оплати. Справа про цей авторський 
гонорар розглядалася в кількох судових інстанціях і була остаточ¬ 
но вирішена на користь М. Садовського, але він усе ж примушений 
був сплатити ту суму, яку з нього вимагали. 

Бере — орендар театру в Одесі. 

Контарелі — компаньйон Берга. 

Знам'янка — станція Одеської залізниці. Тут М. Старицький 
відпочивав улітку 1892 р. 


55 

Публікується вперше за копією, що зберігається в ДМТМ 
УРСР, № 6468. 

Датується на основі згадки про лист П. М. Глібова. 

Глібов П. М. — адміністратор у трупі М. Садовського. йдеться 
про його лист до М. П. Старицького від 26 липня 1892 р. 

...в каком положений одесское дело. — Тобто клопотання про 
дозвіл на вистави трупи М. Садовського в Одесі. Трупа грала в 
Одесі з 24 листопада 1892 р. до 7 лютого 1893 року. 

Греков (Ільїн) Іван Миколайович (1849—1919)—російський 
антрепренер і артист, 1892—1894 рр. орендував театр для своєї 
трупи. 


45 М. Старицький, т. VIII 
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^Одесские — газета, видавалась у 1884—1917 рр. 

^Одесский вестник» — газета, видавалась у 1828—1893 рр. 

...могут признать Русский театр для малоруських спек- 
т аклей в пожарном отноиіении непригодньш... — Відмова в оренді 
приміщень — це один із прийомів царської адміністрації в обмеженні 
діяльності українського театру. 

Марки — система оплати членів Товариства. Із загальної суми, 
одержаної за театральні білети, після оплати організаційно-госпо¬ 
дарських витрат (театральне приміщення, реклама, транспорт тощо, 
а також після розрахунку з артистами на платні) решта діли¬ 
лась між членами Товариства відповідно до кількості марок 
кожному. 

Как насчет Києва? — Наказ Київського генерал-губернатора 
Дрентельна «на гарматний постріл» не допускати українські трупи 
до Києва залишався в силі на протязі десяти років. Наступник 
Дрентельна Ігнатьєв, дивлячись крізь пальці на те, що Київське дра¬ 
матичне товариство різноманітило свій репертуар українськими п’єса¬ 
ми, відхиляв, проте, всі клопотання про дозвіл на вистави україн¬ 
ських труп. У квітні 1892 р. Драматичне товариство запросило на 
два виступи М. Заньковецьку та М. Садовського, а через рік з 31 бе¬ 
резня до 18 квітня відбулися гастролі трупи М. Саловського. 

Как там у Вас, спокойно? — тобто чи нема епідемії холери, яка 
того року була на Україні. 

^Лимерівна» — драма на 5 дій Панаса Мирного, літературна 
й сценічна редакція М. Старицького. Про зміни, зроблені в п’єсі 
М. Старицьким, див. у статті: С. З у б к о в. Сценічна доля «Лиме- 
рівни» (журн. «Радянське літературознавство», К., 1957, Ко 6, 

стор. 59—89). 

^Гороха-царя» вьіслал в цензуру». — Йдеться про комічну оперу 
«Цар Горох, або Чорт-побратим» (див. прим, до листа № 77). 

56 

Автограф зберігається в ДМТМ УРСР, № 1560. Вперше опублі¬ 
ковано в книзі: Панас Мирний. Лимерівна, К., вид-во «Ми¬ 
стецтво», 1951. 

Текст подається за автографом. 

Рік встановлено за змістом цього й попередніх листів. 

...в ней роль для Анньї Петр[овньі\... — для Г. П. Затиркевич- 
Карпинської. 

Жердов — видавець, власник хутора на Чернігівщині, де часто 
відпочивала М. К. Заньковецька. 


57 

Вперше опубліковано в газ. «Крим» 22 жовтня 1892 р., № 18. 
Текст подається за цією публікацією. 

Датується передоднем публікації. 

^Крьш» — газета ліберально-буржуазного напряму, видавалась 
у Сімферополі з березня 1888 р. до березня 1906 р. 

...за сочувственньш отзьш к моей личности... — Рецензент газети 
«Крим» у своїй замітці про початок вистав трупи М. Садовського 
в Сімферополі між іншим писав: «На афишах малорусской труппи 
значится, что вторим режиссером состоит М. П. Старицкий. О злая 
судьбаї Как жестоко ти посмеялась над зтим маститим и заслу- 
женньїм деятелем малорусской сцени! Кто, Как не Михаил Петрович, 
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создал первую малорусскую труппу, которая бьіла образцовая во 
всех отношениях? Кто потратил все сильї и средства на театральн[ое] 
дело, как не тот же Михаил Петрович? Кто, наконец, поставил 
на ноги Садовского, Саксаганского, Заньковецкую и других так на- 
зьіваемьіх корифеев малорусского театра, как не все тот же Михаил 
Петрович? И вот в награду за такое беспримерное усердие к ис- 
кусству Михаил Петрович на закате лет получил должность второго 
режиссера в трупне своих ученикові Обидно, до слез обидно!» 

58 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ДПБ АН УРСР, III, 39 440. 

Датується на основі помітки Б. Грінченка про час одержання: 
[18]93.1У.8(20). 

...яких уже не вивітрить і вітер північний... — тобто цензура. 

...Ваш переклад ^Вільгельма Телля»... — «Вільгельм іелль», 
драма Ф. Шіллера, в перекладі Б. Грінченка, опублікована 1895 р. 
в львівському журналі «Зоря» (№№ 1—4, 6—14). М. Старицький 
читав цей переклад в рукопису, надісланому Б. Грінченком до 
Києва. 

„.Ваша ^Беатріче» — «Беатріче Ченчі», поема Б. Грінченка, на¬ 
друкована вперше в альманасі «Літературний збірник, зложений 
на спомин Олександра Кониського», К., 1903. 

...Не ломлячи присяги перед богом! — Цей уривок в «Зорі» 
(1895, 12, стор. 229) має іншу редакцію. Очевидно, Б. Грінченко 

не прийняв зауваження М. Старицького, бо тоді б довелося ви¬ 
правляти (точніше — перекладати вдруге) всю поему. Два наступ¬ 
них уривки з поеми, цитованих у листі М. Старицького, в «Зорі» 
подано в цій самій редакції. 

59 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів 1Л АН УРСР, ф. 77, № 108. 

...в день цього урочистого для Вас і для нас свята... — тобто 
тридцятип’ятиліття літературної діяльності О. Кониського. 

60 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 

Датується на основі помітки про одержання: 9 июня 1893. 

...на счет Лисенка... — див. прим, до листа № 47. 

...список моих драматических произведений... — При листі цього 
списку нема. 

...чтобьі агентьі за ^од мин ьі» брали плату — тобто, коли п’єса 
на 5 дій і 6 одмін, то щоб брали плату як за 6 дій. 

61 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 61, № 854. 

Датується на основі помітки на листі про час одержання: «До¬ 
ручено 15 липня 1893», тобто за старим стилем — З липня. 

Лукич Василь — літературний псевдонім Володимира Лукича 
Левицького (1856—1938), галицького культурно-громадського діяча 
ліберально-буржуазного напряму. З 1890 до 1897 р. В. Лукич був 
редактором літературно-наукового журналу «Зоря» (Львів). 


45* 
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«в темряві» (^Кривда і правда») — драма на 5 дій 6 одмін 
М. Старицького. Надрукована в журналі «Зоря», 1893, №№ 19—23. 
Того ж року вийшла у Львові окремим виданням. 

€ Безталанна», ^Наймичка, ^Розумний і дурень», ^Бондарівна», 
^Чабан» (^Бурлака»), ^Гріх і покута» (правильно: «Гріх і покаян¬ 
ня», перша назва драми «Батькова казка») — п’єси І. К. Карпенка- 
Карого. 

...Ваш присуд премій... — 1893 року Галицький виділ" краевий 
проводив конкурс на кращу п’єсу. 

Кибальчич (Симонова) Надія Матвіївна (1856—1918)—україн¬ 
ська письменниця ліберально-буржуазного напряму, відома під псев¬ 
донімом Наталка Полтавка. 

Ванченко (Писанецький) Костянтин Іполитович (1863—?) — 
український артист, антрепренер, автор кількох п’єс. 

^Облога Буші» — повість М Старицького, надрукована в жур¬ 
налі «Зоря» 1894—1895 рр. Докладніше про неї див. том 5, кн. З 
нашого витання (стор. 743—745). 

^Заклята печера» — історична повість М. Старицького, надру¬ 
кована під назвою «Заклятий скарб» в журн. «Літературно-науко¬ 
вий вісник», 1903, т. XXI, січень — лютий — березень. Докладніше 
про цю повість див. в примітках до 7 тома нашого видання. 

62 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 

Датується на основі згадки про смерть І. М. Ге. 

Ге Іван Миколайович (1842—1893)—російський драматург і 
журналіст. 

...вьіхлопочите ей хотя единовременное пособие... — На цьому 
листі є помітка, що 12 листопада їй надіслано 100 крб. допомоги. 
Крім того, в газ. «Киевское слово» 27 вересня 1893 р. № 2049 надру¬ 
ковано повідомлення, що Петербурзький літературний фонд призна¬ 
чив удові І. М. Ге пенсію по 15 крб. на шість місяців. 

63 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у філіалі 
Центрального державного Історичного архіву УРСР у Львові 
(далі —філіал ЦДІА УРСР у Львові), ф. 375, оп І, од. зб. 12, арк. 
96—97. 

Датується за змістом. Подорож Л. М. Старицької до Львова 
саме влітку 1893 р. стверджується її листом від 12 вересня до 
О. Г. Барвінського. 

Шухевич Володимир Осипович (1850 — 1915) — український ет¬ 
нограф, педагог, голова галицького товариства «Руська бесіда», 
редактор журналів «Дзвінок», «Учитель», громадський діяч бур¬ 
жуазно-ліберального напряму. 

...на той рік на виставу збираємося усі бігти.— йдеться про про¬ 
мислову, сільськогосподарську та культурну виставку краю у Льво¬ 
ві, яка відкрилась у серпні 1894 р. 

Тарновський Василь Васильович (1837—1899) —український гро¬ 
мадський діяч ліберально-буржуазного напряму, збирач української 
старовини, засновник Історико-етнографічного музею в Чернігові та 
Історичного музею козацької старовини в Києві. 
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...мати дужий польський театр ...— тобто велике театральне при¬ 
міщення. 


64 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, № 120. 

Рік встановлено за змістом. 

Хотя бьі зта злосчастная повесть...— Не відомо, про яку повість 
йде мова. 

Я уже писал и Бере Васильевне... — В. В. Замржицька, знайома 
М. Старицького. 

...не оставить в ^Обозрении». — Мабуть, М. Старицький має на 
увазі щомісячний літературно-політичний і науковий журнал «Рус- 
ское обозрение», який виходив у Москві в 1890—1898 рр. Журнал 
під назвою «Обозрение» в Росії не видавався. 

«Артист» — щомісячний театральний, музичний і художній жур¬ 
нал, виходив у Москві з вересня 1889 до лютого 1895 року. 

...я ему вьіш/ію воспоминание о последнем дне Йв[ана] Нико~ 
л[аевича] — тобто 1 М. Ге (див. прим, до листа № 62). Не відомо, 
чи М Старицький надсилав ці спогади до журналу «Артист», пуб¬ 
лікації їх там не знайдено. 

«Кривда і правда» («В темряві») — драма М. Старицького, по¬ 
ставлена вперше трупою М. Садовського 21 грудня 1893 р. в Москві. 

«Талан» — драма на 5 дій М. Старицького. 

«Зрада» — драма на 5 дій Л. Старицької. 

«Сафо» — драматична картина на І дію (лібретто для опери) 
Л. Старицької, музика М. Лисенка. Надрукована в журналі «Життя 
і слово», 1896, кн II—III. 

«Розбите серце» —яий. прим, до листа № 49. 

...русский «Богдан Хмельницкий»... — Драма М. Старицького 
«Богдан Хмельницький» на російській сцені поставлена не була. 

...хотя би 1-ю и последн[юю] главу «Бути»... — Російський текст 
повісті «Осада Буши» («Московский листок»,. 1891) потрібний був 
М. Старицькому для перекладу твору на українську мову. 

Стешенко Іван Матвійович (1873—1918) — український письмен¬ 
ник, громадський діяч буржуазно-націоналістичного напряму, чоло¬ 
вік дочки М. Старицького Оксани Михайлівни. 

65 

Публікується вперше за автографом, що аберігає.ться у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, Яг це. 

Датується за змістом 

Сейчас получил из цензури... пьесу «Талан»... — Драма «Та¬ 
лан» М. Старицького дозволада до вистави Петербурзьким цензур¬ 
ним комітетом 24 листопада 1893 р. 

Вирубов Олександр Петрович — меценат, матеріально додомагдв 
трупам М. Кррпивницького та М. Садовськогр. 

66 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, № 125. 

Датується за змістом та в зв’язку з попередніми^листами. 

Федотов Олександр Пилипович (1841—1895) — російський теат¬ 
ральний діяч, артист, режисер, педагог. 
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в Москве пока незавидньїе дела. — Трупа М. Садовського, до 
складу якої входив і М. Старйцький, грала в Москві з 5 грудня 
1893 року до 27 лютого 1894 р. 

Парижский скандал с Деркачам...^ Деркач (Любимов) Георгій 
Осипович (1846—1900)—український артист, антрепренер. У грудні 

1893 — січні 1894 рр. відбулися гастролі української трупи Г. Дер¬ 
кача в Парижі. Французьким глядачам були показані «Наталка 
Полтавка» і «Назар Стодоля». Вистави пройшли з великим успіхом, 
про що повідомлялось у паризькій пресі, а також у рецензії паризь¬ 
кого кореспондента газети «Новое время» (6 грудня 1893 р.). Проте 
адміністративно-організаційна нерозпорядливість дирекції трупи в 
складних умовах закордонних гастролей привела до фінансового 
краху. Зневажливо-вороже ставлення офіційних російських кіл до 
українського театру сприяло тому, що в пресі і в першу чергу в 
«Новом времени» ширились повідомлення саме про мистецьку 
невдачу цих гастролей. 

Милославський (Фрідебург) Микола Карлович (1811—1882) — 
російський артист, режисер, антрепренер. 

^Русская свадьба» — драма П. Сухоніна. 

^Власть тьми» — драма Л. Толстого. 

^Гроза» — драма О. Островського. 

Сарду Віктор'єн (1831—1908) — французький драматург. 

У дяди Коли я не биваю. Бабуня больна на ногу... — М. В. Ли- 
сенко та його мати О. Є. Лисенко. 

67 

Автограф зберігається у відділі рукописів ДРНБ у Львові, фонд 
Барвінських, № 2636. Вперше опубліковано в журн. «Жовтень», 
1960, № 12, стор. 109—110. 

Текст подається за автографом. 

Датується на основі помітки на лйсті про час одержання (за 
н. ст.): «11/1—94». 

Барвінський Олександр Григорович (1847—1927) — український 
культурно-освітній і громадсько-політичний діяч буржуазно-націо¬ 
налістичного напряму, письменник і педагог. 

<гДз 0 ШОАС» — дитячий й^рнал, виходив у Львові (1890—1914). 

^Гагілей» — розповідь Олесі Зірки (за Пссандьє), на'^рукована 
в журн. «Дзвінок», 1894, № 6 (Олеся Зірка — псевдонім Ольги Ко¬ 
сач, молодшої сестри Лесі Українки). 

«Яро воду^ — надруковано під назвою «Як ходить вода», без 
підпису, в журн. «Дзвінок», 1894, № 4. 

«Зорл натхненні ^ казка Л. Старицької («Дзвінок», 1894, 
ДіьКо 6, 7). 

«Яро и {0 дзвонив Ззвїнок» — «Про що дзвонив «Дзвінок» укра- 
їнсько-русьцим дітям на Новий рік», за підписом Чижик, надруко¬ 
вано в журн. «Дзвінок», 1894, № 2. 

^Розповідок чаїнок» — надруковано під назвою «Оповідання 
чаїнок» (переклад Оксани Старицької) в журн. «Дзвінок», 1894, №3. 

Бай/сп — невідомо, чиї байки було надіслано. В «Дзвінку» 

1894 року друкувались байки таких наддніпрянських письменників: 
Л. Глібова, О. Романової, Б. Грінченка, С. Руданського. 

«Б|/лп/іко:»«—оповідання М. Старицького («Дзвінок», 1894, Я9 4). 

«Роберг» — «Роберт Брюс, король шотландський», поема Лесі 
Українки («Дзвінок», 1894, №№ Ц, 12, 13). 
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«Лещо звідусіль» — ^^атеріал під такою назвою в «Дзвінку» не 
був надрукований. 

Досі не маю від Вас... відповіді і на перший мій лист...^ 
Цей лист не знайдено. 


68 

Публікуегься вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ДРНБ у Львові, фонд Барвінських, № 2635. 

Рік встановлено за змістом. 

...Ваше оповщення не дає жодної реклами, жодної заохоти до 
пренумерати...— В першому номері «Дзвінка» за 1894 р. було вмі¬ 
щено таке повідомлення: «На сей рік постановило «Руське товари¬ 
ство педагогічне», яко видавець, змінити формат «Дзвінка» і об’єм 
єго збільшити. «Дзвінок» виходити буде відтепер 2 рази в місяць 
Б форматі великої октави (як сі запросини) в півтора аркуші друку». 

...в друге число новорічні дві казки... — «Зоря натхнення» Л. Ста- 
рицької та «Про що дзвонив «Дзвінок» Чижика. 

...треба лаштувати надібок на трете число... — Літературний ма¬ 
теріал на третє число надіслано 11 січня 1894 р., але з листа Л. Ста- 
рицької, яка надсилала цей матеріал, не можна встановити, що саме 
було надіслано. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ДРНБ у Львові, фонд Барвінських, № 2635. 

Датується за змістом у зв’язку з попередніми листами. 

...про смерть і похорони Глібова ...— передрук із «Зорі» — 
«Смерть і похорон Л. Глібова» (без підпису), «Зоря», 1894, № 2. 

Вірші «Зорі» Чайченка передруковуються майже третій разі— 
Вірш «Зорі» Б. Грінченка вперше надруковано в журн. «Дзвінок», 
1890, № 5, вдруге— 1894, № І. У відповідь на це зауваження 
В. Шухевич писав у листі від 22 січня н. ст. 1894 р. до М. Стари- 
цького: «Годі мені згодитись і з деякими Вашими поглядами: от хоч 
би приміром про вірш Чайченка «Зорі»... Се таке чудове, що хоч би 
щороку перепечатував, а взглядно заповняв тих кілька бракуючих 
стрічок» «Зорі» все радо читаються». І далі: «Що Ви знайшли невід¬ 
повідного у Чайченковім «Залізі» і «Золоті» — сего вже не знаю. 
Малі діти дуже радо се читали...» 

«Залізо» — «Дзвінок», 1894, № 1, без підпису. 

«Свят-вечір» — оповідання Данила Лепкого (1858—1912), за¬ 
хідно-українського письменника, надруковано під назвою «Святий 
вечір», «Дзвінок», 1894, № 1. 

„.байка Глібова... — «Огонь і Гай», «Дзвінок», 1894, № 1. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 61, № 855. 

Датується на основі того, що цей лист М. Старицького є від¬ 
повіддю на лист В. Лукича від 16 січня н. ст. (4 січня ст. ст.) 
1894 р. і, як видно з помітки на ньому, в редакції «Зорі» його одер¬ 
жано 29 січня н. ст. (17 січня ст. ст.) 1894 р. 

...аби Комісія мала чим-небудь в’язати...—Очевидно, це та ж 
сама редакційна комісія, яка підписала лист до О Г. Барвінського 
(див. лист № 67): М. Старицький, М. Лисенко, Л. Старицька, 
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Л. Українка. З приводу цього проекту В. Лукич в листі від 16 січня 
н. ст. 1894 року писав до М. Старицького: «За виявлену охоту з боку 
Вп. панів помагати «Зорі» вибраним літературно-науковим матеріа¬ 
лом я можу тільки хіба подякувати іменем редакції. Певно, се буде 
велика підмога, наколи до редакції надходитиме вже готовий, про- 
вірений і вибраний матеріал, то тоді вистарчить і менше докладний 
перегляд з боку редакції. Взамін за ласку Вп. панів редакція гото¬ 
ва відноситись до бажань і проектів Комісії з великою увагою 
і прихильністю. Одначе се річ зовсім справедлива, що редакція не 
може бути Комісією зв’язана і змушена: 1) містити без розбору усе, 
що шан[овна] Комісія зволить надіслати...» 

Далі в тому ж листі В. Лукич говорить про ті мовностилістичні 
зміни, що він їх зробив у повісті «Облога Буші» М. Старицького, 
а в кінці просить, щоб Комісія надіслала оповідання, новели й вірші 
для «Зорі» та обіцяний літературний огляд. 

Дніпрова Чайка — псевдонім української письменниці демокра¬ 
тичного напряму Людмили Олексіївни Василевської (1861—1927). 
її поезія в прозі «Хвиля», надрукована в журн. «Зоря», 1894, № 1. 

«Вітчина» нехай так і буде .— В повісті «Облога Буші» М. Ста- 
рицьким писав «вітчизна», В. Лукич вважав це полонізмом і випра¬ 
вив скрізь на «вітчина». 

Лянцкоронський — дійова особа в повісті «Облога Буші». 

Чайченків розповідок гарний ...— «Підпал», оповідання Чайченка 
(Б. Грінченка), «Зоря», 1894, № 1. 

...оці Руданського твори ...— йдеться про співомовки «Ргозіе зі^», 
«Каньовський і Радивіл», «Наїи], Ьгасіе», «Згика] зепзи», «Камінний 
святий», «Лист», «Пан і Іван в дорозі» («Зоря», 1894, № 1). 

Небіжчика Глібова оці вірші теж заслабі .— Йдеться про вірш 
«Під калиною» Л. Глібова («Зоря», 1894, № 1). 

^Нива», ^Север» — ілюстровані літературні журнали, виходили 
в Петербурзі. 1 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів 1Л АН УРСР, ф. 15, № 122. 

Датується за змістом, на основі згадки про прем’єру драми 
«Талан». 

В четверг идет в 1-й раз ^Талан »...— Прем’єра відбулася 10 лю¬ 
того 1894 р. Роль Лучицької виконувала М. К- Заньковецька, якій 
автор присвятив п’єсу. 

...отдать через Библиотеку ...— М. Старицький має на увазі біб¬ 
ліотеку імператорських театрів у Петербурзі. Подані ч^рез цю 
бібліотеку п’єси проходили цензуру значно швидше, ніж представ¬ 
лені приватними особами. 

Имея в виду... что тиковая уже разрешена Ванченку...— йдеться 
про драму «Тарас Бульба під Дубном» (за М. Гоголем) Ванченка- 
Писанецького. 

...влиятельная и благодетельная дама уже в Питере,..—- 
В. В. Замржицька. 

...не так нагли ...— тобто не такі пильні, термінові. 

...рааницу тьіс, Треба читати: тисяч 5. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15. № 124. 

Датується на основі змісту. 

Лист має незначні пошкодження; вставлені за змістом слова 
взято в квадратні дужки. 

...о безобразних исках, арестах и т. п. — Йдеться про борги ще 
по театральній трупі М. Старицького, з якої він вийшов 1891 р. 

^Крути, та не перекручуй» — комедія на 5 дій М. Старицького, 
перероблена з комедії «Перемудрив» П. Мирного. 

Все ми виехали в среду... из Москви... — У Москві трупа 
М. Садовського грала з 5 грудня 1893 р. до 27 лютого 1894 р., 
а з 20 квітня до 20 травня 1894 р.— в Києві. 

Или мне не суждено дожить до разрешения богдановского во~ 
проса ни в Галиции, ни в России? — Про заходи М. Старицького 
щодо надрукування драми «Богдан Хмельницький» в Галичині чи 
постановки її на сцені в цей час відомостей не знайдено. 

Рассохіна Єлизавета Михайлівна — стояла на чолі Московського 
театрального агентства, яке влаштовувало ангажементи артистам, 
відало гастролями, набором труп та ін. 

Перлов — театральний псевдонім Михайла Семеновича Пружни- 
кова, українського артиста, який кілька років грав у трупі М. Ста¬ 
рицького. 
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Автограф зберігається у відділі рукописів ДПБ АН УРСР, 1 , 
29 783. Вперше опубліковано в журн. «Життя і революція», 1926, 
XII, стор. 70—71. 

Текст подається за автографом. 

Датується умовно серпнем 1894 р. за змістом, зокрема на основі 
згадки про працю над романом про Богдана Хмельницького. Збе¬ 
реглася також відповідь П. Куліша на цей лист, але вона, на жаль, 
має таку дату: «Р. б. 1894, місяця зарева, 11 дня». Який місяць 
П. Куліш називав «зарево» — не встановлено, можливо, що серпень. 

...хоч і щастило мені майже раз чи два бачить пана — не 
більше...— Про одну зустріч М. Старицького з П. Кулішем під час 
III археологічного з’їзду в Києві (перша половина серпня 1874 р.) 
розповідає О. Пчілка в своїй «Автобіографії». 

...Ваше слово... розбудило мою душу від малку... — Йдеться про 
захоплення М. Старицького романом «Чорна рада» П. Куліша. Див. 
«К биографии Н. В. Лнсенка» в цьому томі. 

...як візьму до рук ^Ратая», чи ^Псалми», чи <^Чорну раду», чи 
«Хмельниччину», чи «Досвітки»... — Ратай один із псевдонімів 
П. О. Куліша; «Псалми» — «Псалтир, або Книга хвали божої», пере¬ 
спів український Павла Ратая, Львів, 1871; «Хмельниччина (Істо¬ 
ричне оповідання)», СПб., 1861; «Досвітки. Думки і поеми», СПб., 
1862; вид. 2, К.. 1878. 

...в занадто простецькій мові його не було і нема чого вчитись...— 
Неологізми (напр., байдужість, мрія, темрява, привабний, дочасовий 
та ін.), введені М. Старицьким в його оригінальні поетичні твори 
й переклади, викликали осуд і заперечення не тільки з боку росій¬ 
ської реакційної критики (напр., газета «Киевлянин»), але й при¬ 
хильних до української літератури людей (напр., М. Костомарова 
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в його рецензії на альманах «Луна»), а також найближчих това¬ 
ришів письменника, які часом різко заперечували, а то й висміюва¬ 
ли його «ковальство». При цьому опоненти М. Старицького посила¬ 
лись на народну мову й на твори Т. Шевченка, доводячи, що в його 
поезіях таких слів нема, отже, їх не можна вживати. Звичайно, такі 
посилання викликали протест з боку М. Старицького і разом з тим, 
в запалі полеміки, сприяли формуванню в нього помилкових погля¬ 
дів на мову Шевченка. Зрештою, треба пам’ятати також, що тоді 
ще не було розпочате наукове вивчення мови Шевченка, отже, й не 
дивно, що в М. Старицького з цього приводу були хибні погляди. 

Я й тепера оце пишу роман з Хмельниччини... — йдеться про 
роман «Богдан Хмельницкий» (пізніша назва —«Перед бурей»), 
працю над яким Старицький почав 1 серпня 1894 р. 

Почувши, що п. Тимченко має до Вас прямувати... — Тимченко 
Євген Костянтинович (1866—1948) — український мовознавець, вліт¬ 
ку 1894 р. їздив до П. Куліша на хутір Мотронівку в справі видання 
Кулішевих перекладів творів Шекспіра. 
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Вперше опубліковано в газ. «Жизнь и искусство», 17 січня, 
1895 р., № 17. 

Текст подається за цією публікацією. 

Датується передоднем надрукування. 

^Жизнь и искусство» — щоденна літературна, політична й 
художня газета, виходила у Києві з кінця 1892 до 1902 року, об¬ 
стоювала реалізм у літературі, театрі та образотворчому мистецтві. 

...прежним Вашим сотрудником (^Неизвестньш»)... — Під цим 
псевдонімом у 1880-х роках виступав Коган. Докладніших відо¬ 
мостей про цього співробітника «Киевлянина» поки що не пощастило 
розшукати. 
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Вперше опубліковано в газ. «Приазовский край», 26 січня 
1895 р., № 24. 

Текст подається за цією публікацією. 

Датується серединою січня за змістом. 

^Приазовский /срай-» — щоденна прогресивна політична, еконо¬ 
мічна й літературна газета, виходила в Ростові-на-Дону з 1891 до 
1918 р. 

...в фельетоне под заглавием ^Сказки жизни...» — Це — загальна 
назва ряду фейлетонів, кожен з яких мав свою додаткову назву. 
В газеті «Приазовский край» 12 січня 1895 р., № 10 надруковано 
п’ятий фейлетон П. Тресова «Сказки жизни» з підзаголовком: 
«Несколько слов о литературной и артистической чистоплот- 
ности». 

...я... формально просил Главное управление по делдм печати не 
видавать никому, помимо меня, копий. — 25 серпня 1894 р. М. Ста¬ 
рицький звернувся до Головного управління в справах друку з та¬ 
кою заявою: «Честь имею почтительнейше просить Главное управ¬ 
ление по делам печати не давать посторонним лицам, без моей 
письменной просьби, заверенних копий моих драматических произ- 
ведений, так как зтим путем нарушаются мои авторские права и ко¬ 
пни попадают в руки таких лиц, которне искажают только мои про- 
изведения» (ЦДІА у Ленінграді, ф. 776, оп. 25, од. зб. 417),. 
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Ще до опублікування цього листа М. Старицького в газ. «При- 
азовский край» з протестом проти здогадів П. Тресова виступив 
керівник української трупи О. Суслов. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, № 123. 

Датується за змістом в зв’язку з наступним листом. 

...хотят хлопотать о пенсии... — див. наступний лист. 

Старицький Петро (Петя) — якийсь родич М. Старицького. 

Старицький Єгор Павлович (1825—1899) — судовий діяч, з 
1879 року — член Державної ради, потім начальник департаменту 
законів Державної ради. 

Суворій Олексій Сергійович (1834—1912)—російський бур¬ 
жуазний журналіст, видавець. З 1876 р.— власник газети «Новое 
время». 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів Інституту російської літератури (Пушкинский дом) АН 
СРСР, ф. 540, 1895 р., спр. № 353. 

Майков Леонід Миколайович (1839—1900)—історик російської 
літератури, в 1893—1900 рр.— віце-президент Академії наук. 

...в ^Телеграфе» — тобто в газеті «Киевский телеграф». 

...и, издав их два тома, в 1876 году... — Тут неточність: «Серб¬ 
ські народні думи і пісні» вийшли 1876 р. в одному томі. 

...под заглавием «Д у мьі и пе сн и». — йдеться про збірники 
«З давнього зшитку. Пісні і думи», ч. І і II, К., 1881, 1883. 

«За друга» — п’єса, написана в співавторстві з Безбрежним 
(В. Потапенком). 

^Чорт-побратим» — комічна опера на З дії (інша назва «Цар 
Горох»), подана до цензури на початку 1893 р., заборонена до ви¬ 
стави і до друку в лютому 1893 р. Оскільки текст п’єси досі не роз¬ 
шукано, подаємо повністю доповідь, зроблену З лютого 1893 р. цен¬ 
зором Коссовичем в Петербурзькому цензурному комітеті: 

«Комическая опера на малороссийском наречии, под заглавием 
«Черт-побратим», напоминает по содержанию ту серию французских 
опе^ток, в роде «Веііе Неіепе», в которьіх легко вьішучивается 
многое, к чему обьїкновенно в жизни относятся с уважением. 

Содержание оперетти фантастическое. На сцену вмводится про¬ 
дажний двор царя Гороха. У царя одна дочь. Министри хотят ви¬ 
дать ее за князя армянского. Королевна влюблена в,русского князя 
Ромавл. Интриги при дворе отодвигают русского кнЙя. Его сажают 
в тюрьму и снова випускают. Королевна заболевает холерой. Зто 
дело черта, бившего помощника князя русского, поссоривщегося 
с ним. Но князь одним удачним словом прогоняет черта и женится 
на королевне. 

Король Горох представлен добряком, которого все кругом об- 
манивают. Он большой обжора и любитель женского пола. Жена 
его совершенно ему под пару. Оба ежеминутно засипают на сцене. 
Министр финансов Хареско Каравейко великий вор, обирает и ко¬ 
роля, и народ. Министр воєнний Лупейко-Станилейко тщеславний 
глупец. Почти на каждом шагу кричит — драть. В таком роде и все 
действующие лица оперетки. При том автор тщательно заботится. 
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где только возможно, придать действию местнмй славянский коло¬ 
рит. Так, напр., десятники, разгоняя народ, приговаривают — честью 
просим. 

Вообще оперетка «Черт-побратим» представляет собой новий 
жанр, пока еще не употреблявшийся в малороссийских пьесах, пред- 
назначаемьіх для сценьї. По мнению цензора, совершенно неудобно 
давать дозволенне на такие пьесм на малороссийском наречии, в 
котором, хотя и добродушно и безотносительно, по-видимому, ВЬІ- 
шучивается довольно зло королевская власть» 

На звороті іншою рукою написано: «О п р е д е л е н о: По изло- 
женньїм цензором основаниям признать пьесу подлежащею запре- 
щению как к исполнению на сцене, так и к напечатанию,— о чем и 
донести Главному управленню по делам печати» (ЦДІА у Ленін¬ 
граді, ф. 777, оп. 4, од. зб. 4, арк. 56). 

Таке повідомлення було надіслано до Головного управління в 
справах друку 9 лютого 1893 р., і п’єса не побачила світу. 

^Не так склалося, як жадалося» — інша назва п’єси «Не суди¬ 
лось» («Панське болото»). Відомості про перелічені тут п’єси 
М. Старицького див. у примітках до 2, З і 4 томів нашого видання. 

...вошли в собрание моих драматических произведений, издавае- 
мое в Москве г. Рассохиньїм (вьішло пока 2 тома). — «Малороссий- 
ский театр», т. І., М., 1890 («Сорочинський ярмарок», «За двома 
зайцями», «Як ковбаса та чарка, то минеться й сварка», «Ой не 
ходи, Грицю, та на вечорниці», «По-модньому»); «Малороссийский 
театр», т. І І, М., 1893 («Крути, та не перекручуй», «Циганка Аза», 
«Ніч під Івана Купала»). 

С 1884 г. я стал сотрудником газети ^Московский листок »...— 
У справі є таке свідоцтво редактора-видавця газети «Московский 
листок» М. І. Пастухова: «Сим удостоверяю, что М. П. Старицкий 
более десяти лет состоит сотрудником издаваемой мной газети 
«Московский листок». В течение зтого времени в моей газете били 
помещенн многие произведения г. Старицкого, между прочим, исто- 
рический роман «Богдан Хмельницкий», историческая повесть «Осада 
Буши», историческое предание «Заклятая пещера», повесть «Непо- 
корньїй» и другие. Кроме романов и повестей, в моей газете били 
помещенн многие из его небольших рассказов, а также и стихо- 
творения». 

^Заклятая пещера»^ ^Мито» (надруковано під назвою «Черво¬ 
ний дьявол»), ^Непокорний» (український варіант має назву «Роз¬ 
судили») — див. прим, до них в томі 7 нашого видання. 

^Над пропастью»... — Оповідання «Над пропастью», «Никола» 
(«Гаданье»), «Доктор» («Благодетель»), «Сторож» («Будочник»), 
«Вареники», «Протокол» («Орися»), «Верба», «Зарница», «В вагоне» 
надруковані в цьому томі нашого видання, див. прим, відповідно 
до кожного з них. Оповідання «Вот так совесть» надруковане 
під назвою «Вот совесть, так совесть!» 1891 р., «Узник»— 1893 р. 
Публікації оповідань «Буланий», «Понизил», «Жид» і «Рябко» в га¬ 
зеті «Московский листок» не знайдено. 

...и в загранпчних славянских изданиях... — тобто в західноукра¬ 
їнських журналах «Правда», «Зоря» та інших, де друкувались його 
твори. 

...должен бил продать и доход из моих драматических произ- 
еедений...—Ііив. прим, до листа № 47. 

...назначить мне пожизненную возможную пенсию...— 1 грудня 
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1895 р. Комісія Академії наук для допомоги вченим і літераторам 
повідомила М. Старицького, що йому на 1895 р. призначена однора¬ 
зова допомога в сумі 40 крб., а для одержання допомоги на 1896 рік 
треба подати нове прохання. 20 грудня М. Старицький звернувся 
з відповідним проханням, і йому було призначено 480 крб. пенсії 
на 1896 рік. Пенсії в розмірі 420 крб. М. Старицький одержував 
також 1897 та 1898 рр. 

78 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в Черні¬ 
гівському Історичному музеї, АЛ — 708. 

Датується за змістом. 

Щиро... дякую Вас за Ваше тепле слово про мене... — Коли 
М. Старицький звернувся до Академії наук з клопотанням про при¬ 
значення йому пенсії (див. попередній лист), то Л. Майков доручив 
Д. Мордовцеву дати свої висновки про творчість прохача. У своєму 
відзиві, датованому 26 листопада 1895 р., Д. Мордовцев між іншим 
писав: «...в течение более чем тридцатилетней литературной деятель- 
ности своей г. Старицкий с редким усердием, доброжелательством 
и умением потрудился в пользу нравственного развития простого 
народа и оказал последнему ценньїе заслуги как развитием и обо- 
гащенТіем народного театра, так и благотворним влиянием на доб¬ 
риє чувства своих мало просвещенннх читателей. Не лишним на¬ 
хожу пояснить при атом, что для поднятия народного театра г. Ста¬ 
рицкий с редким бескорнстием употреблял все имевшиеся у него 
средства, вложил в зто полезное дело все своє состояние, и когда 
дорогое ему дело достаточно окрепло, сам он потерял здоровье и 
достояние и остается теперь без всяких средств к существованию 
и поддержанию семейства». 

Л. Старицька, яка ще залишалась у Петербурзі, повідомила 
про цей відзив батька, і М. Старицький одразу ж написав Мордов¬ 
цеву лист. 

79 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів Державної бібліотеки СРСР ім. В. І. Леніна, ф. 135, 
папка 34, од. зб. 13. 

Датується на основі позначень на листі: перед початком з лівого 
боку рукою в. Короленка — «Отв. -^^июня 96», праворуч — «1896», 

під ним: «май — июнь». М. Старицький помилково називає в листі 
Володимира Галактіоновнча Короленка «Григоровичем». 

Лесевич Володимир Вікторович (1837—1905)—російський реак¬ 
ційний філософ, один з основних співробітників журналу «Русское 
богатство». 

...Вашего почтенного журнали? — Журнал «Русское богатство» 
виходив у Петербурзі в 1876—1918 рр.; спочатку — орган лібераль¬ 
ного народництва, потім т. зв. «народних соціалістів», з 18Й р. 
В. Короленко був членом редакції журналу, а з 1904 року — редак- 
тором-видавцем. 

У Державному музеї театрального мистецтва УРСР зберігається 
автограф листа-відповіді В. Г. Короленка від 14 червня 189о р. Ко¬ 
роленко пише: «Милостивий государь Михаил Петрович. В. В. Лесе- 
вичем действительно била передана мне рукопись. Ваша «Зарница», 
и в редакции сказали мне, что Вам уже послано извещение по атому 
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поводу. Прошу простить, что не сделал зтого лично, но чтение ее 
совпало для меня с массой спешной работи и с приготовлением 
к отьезду в Мамадьіш Прошу принять уверение в совершенном ува¬ 
жений. Готов к услугам В. Короленко». 

У м. Мамадиші 28 травня 1896 року розпочався третій розгляд 
«мултанської справи», де В. Короленко виступав одним із захисни¬ 
ків вотяків (удмуртів), обвинувачених у ритуальному вбивстві. За 
вироком 4 червня всі підсудні були виправдані. Останні кілька днів 
В. Короленко від нервової перевтоми зовсім не спав, крім того, під 
час суду він одержав повідомлення про смерть дочки. Звичайно, 
йому було не до рукопису, але М. Старицький усього цього не знав. 

80 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, № 126. 

Датується за змістом і на основі попереднього листа. 

Черняхівський Олександр Григорович — лікар, чоловік дочки 
М. Старицького Людмили Михайлівни. 

...[виноват] — в автографі нерозбірливо, вставлено за змістом. 

Пастухов с коронации стал Бурю» печатать только раз^§ не-, 
делю, — Коронація царя Миколи її відбулася 14 травня 1896 Ро¬ 
ман «Буря» друкувався в газ. «Московский листок» з 26 лютого до 
28 травня двічі на тиждень, у червні — один раз, а з липня знову 
двічі. 

...до свадьбьі... — 27 січня 1896 р. Л. М. Старицька одружилась 
з О. Г. Черняхівським. 

...какая судьба постигла мою ^Зарницу» и Людино ^Пристрой- 
ли».— Про «Зарницу» див. прим, до попереднього листа; нарис 
«Пристроили» Л. Старицької надруковано в журн. «Русское богат- 
ство», 1896, вересень. 

81 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, № 119. 

Датується за змістом; можливо, лист почато в кінці червня, 
але закінчено в липні. 

Ну их, втих генералові к нечистойї — Про причини невдоволення 
М. Старицького редакцією журналу «Русское богатство» див. прим, 
до листа № 79. Через кілька років М. Старицький знову звертається 
до В. Короленка і пропонує йому для журналу один із своїх творів 
та переклади на російську мову чотирьох оповідань Б. Лепкого (про 
ці переклади див. прим, до листа № 143). 

...бить с слоновими ногами в такой ранний возраст! — С. В. Ста- 
рицькій в 1896 р. було 47 років. 

...принимая во внимание, что авторские уменьшились ...— 
В січні 1896 р. М. Старицький одержав авансом 150 крб., в травні 
знову 150 крб. Ці гроші з нього вираховували щомісяця по 
50 крб. 

^Новое слово» — щомісячний науково-літературний і політичний 
журнал, виходив у Петербурзі в 1894—1897 рр.; був спочатку орга¬ 
ном ліберальних народників, а потім — легальних марксистів. На 
сторінках журналу виступали й революційні марксисти. 

...напечатала Косачкиного ^Соловья»... — Оповідання Олени Пчіл- 
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ки «Соловьиная песня (Перевод с малорусского)» надруковане 
в журн. «Новое слово», 1896, № 6, березень, стор. 177—190. 

...а то мои ^Тарас Бульба», ^Мазепа», ^Лимерівна», ^Маруся 
Богу славка», ^Вій» ставятся за другими именами. — Під чиїми іме¬ 
нами ставились ці п’єси, не виявлено. 

Теперь кончил ^Богуславку» и берусь написать ^Хама»... — Не 
відомо, чи була написана ця драма, зберігся план і стисла харак¬ 
теристика дійових осіб. 

Оксана — молодша дочка М. Старицького. 

Ольга Антонівна — лруга дружина М. В. Лисенка. 

...целует Марка...—йдеться про М. Л. Кропивницького, трупа 
якого грала в Києві з 26 червня до 27 серпня 1896 р. у Києві. 

Андрюша с Леночкой...— йдеться про Андрія Віталійовича Ли¬ 
сенка та його дружину. 


82 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, № 121. 

Датується за змістом. 

Садовский... дал полную доверенность... — Йдеться про довіре¬ 
ність М. Садовського, видану 31 липня 1896 р. М. Старицькому на 
право наймати для трупи театральні приміщення, приймати техніч¬ 
ний персонал, клопотатися про дозволи вистав і т. д. 

Кононов — власник театру в Петербурзі. 

Важно знать, куда направить маршрут. — Маршрут трупи 
М. Садовського в зимовий сезон 1896—1897 року такий: Київ, Пол¬ 
тава, Єлисаветград, Чернігів, Мінськ. 

83 

Публікується вперше з незначними скороченнями за машино¬ 
писною копією, що зберігається у відділі рукописів ОДНБ ім. Горь- 
кого, № 522, арк. 604—605. 

Датується за змістом. 

...ювілей М. Л. — Йдеться про 25-річний ювілей сценічної діяль¬ 
ності М. Л. Кропивницького, що відбувся 22 листопада 1896 р. 
в Одесі. 

...моя телеграма з повіншуванням не чит алас ь... — Оче¬ 
видно, М. Старицького було неправильно поінформовано: на ювілеї 
зачитувано вітальні телеграми від Старицького, Карпенка-Карого, 
Саксаганського та майже від усіх українських труп. 

84 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у філіалі 
ЦДІА у Львові, ф. 309, оп. І, од. зб. 2245, арк. 52, 53. 

Датується за змістом. 

Борковський Олександр (1841—1921) — редактор львівського 
журналу «Зоря». 

...підписаній псевдонімом М. Тримач... — Це псевдонім Б. Д. Грін- 
ченка. В названій статті Б. Грінченко говорить про неоригінальність 
п’єс М Старицького, надрукованих у двох томах його «Малорос- 
сийского театра», а також драми «Не судилось» і робить висновок, 
що «театрові, може, се й зручніше, але літературі діяльність д. Ста¬ 
рицького не єсть ніяке надбання, а з погляду літературної етики на¬ 
віть просто мінус». 
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Псевдоніми Б. Грінченка: М. Тримач, В. Чайченко, Б. Вільхів- 
ський, Вартовий, Перекотиполе та ін. 

85 

Публікується вперше за машинописною копією, що зберігається 
у відділі рукописів ОДНБ ім. Горького, № 522, арк. 616—619. 

Датується за змістом і в зв’язку з попереднім листом. 

...я в Москві ратував за наші цензурні права... — Йдеться про до¬ 
повідь М. П. Старицького на Першому всеросійському з’їзді сценіч¬ 
них діячів. Текст доповіді див. у цьому томі. 

...мені пощастило одностайно провести три питання... — На з’їзді 
було заслухано доповіді про становище й потреби українського 
театру і драматургії: 1) Чернігівської міської управи, 2) гуртка 
чернігівської інтелігенції на чолі з М. К. Заньковецькою, 3) М. П. Ста¬ 
рицького, 4) І. К. Карпенка-Карого і П. К. Саксаганського, 
5) І. Л. Шрага 20 березня з’їзд ухвалив одну спільну по всіх допо¬ 
відях резолюцію: «І) Клопотатись про підпорядкування малоруських 
спектаклів загальним правилам і про відміну існуючих нині обме¬ 
жень в дозволі цих спектаклів; 2) Клопотатись про підпорядкування 
малоруських п’єс цензурі на однакових умовах з драматичними 
творами, написаними російською мовою; 3) Клопотатись про зане¬ 
сення малоруських п’єс в списки п’єс, дозволених для народного 
театру» 

^Московские ведомости» — газета, виходила в Москві в 1756— 
І9І7 рр., з 1863 р. одна з найреакційнішнх газет в Росії. 

Александровський Ізмаїл Володимирович — журналіст, співро¬ 
бітник газети «Киевлянин». 

...поки не знайшов ^Мирових отголосков», які надрукували його 
розправу. — Йдеться про статтю «Драматурги-хищники» І. Александ- 
ровського, надруковану в цій газеті 1897 р., № 130. 

Шраг Ілля Людвігович (1847—1919) — адвокат, громадський 
діяч буржуазно-націоналістичного напряму, жив у Чернігові. 

...був у Александрова з Старицьким суд... — див. прим, до листа 
№41. 

<гЗа двома зайцями»... перероблено це з доброї його волі й до- 
ззолу... — Див. лист № 25 та прим, до нього. 

^Не судилось»... розрішено до друку в 1881 р. і надруковано в 
^Раді» 1882 р. ... — Тут помилка пам’яті: драма «Не судилось» до¬ 
зволена до друку Петербурзьким цензурним комітетом 5 березня 
1883 року й того ж року надрукована в альманасі «Рада», ч. І. 

...а Кропивницького появилась лише 1884 р. — йдеться про драму 
«Доки сонце зійде, роса очі виїсть», дозволену до вистави напри¬ 
кінці 1882 р. 

^Щира любов» — п’єса Г. Ф. Квітки-Основ’яненка. 

^Русалка» — драма О. С. Пушкіна. 

^Горькая судьбина» — твір О. Ф. Писемського. 

^Ганнуся» — можливо, оповідання Г Ф. Квітки-Основ’яненка. 

...Кропивницькому ця драма заборонена, і її нема в друці ...— 
Драма «Доки сонце зійде, роса очі виїсть» заборонена в липні 
1891 р., надрукована лише 1903 р. 

^Розбите серце» — драма М. Старицького, 1892 р. заборонена 
до вистави й до друку. 

...ще в співробітництві... дві... — «За друга» з Безбрежним 
(В Потапенком) і «Галя Русина» з Сусловим (О. Рєзниковим). 
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Затиркевич — тобто Г. П. Затиркевич-Карпинська. 

Грушевський Михайло Сергійович (1866—1934)—український 
буржуазно-націоналістичний історик, ідеолог української контррево¬ 
люційної буржуазії, в той час працював у Львові. Листування 
М. Старицького з М. Грушевським не розшукане. 

86 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ДПБ АН УРСР, І, 32 505. 

Датується за змістом цього й попереднього листів. 

87 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в Черні- 
. 203-59 

гівському Історичному музеї, АЛ “ 003 —• 

Датується на основі помітки І. Шрага: «Відп. 7 липня». 

Посилаю Вам... мого ^Богдана»... — «Богдан Хмельницький» 
після десятирічної цензурної заборони був надрукований в журн. 
«Киевская старина», 1897, кн. IV—V. 

Науменко Володимир Павлович (1852—1919) — історик, редак¬ 
тор журналу «Киевская старина», в роки громадянської війни на 
Україні активний діяч буржуазно-націоналістичної контрреволюції. 

88 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 72, № 115. 

Датується на основі листа-відповіді Ц. Білиловського від 
16 жовтня 1897 р. 

В листі М. Старицький подає ряд дат» але до них треба ста¬ 
витись обережно, оскільки всі вони подані по пам’яті й не завжди 
точні. 

Білиловський Цезар (Кесар) Олександрович (1859—1934) — ук¬ 
раїнський поет, видавець альманахів «Складка». 

Ай сопзиіез — до консулів, тобто до уряду (лат.). 

У І5-М ч. жовтня ^Зорі» появилась уже розправа Грінченка ...— 
Йдеться про статтю Б. Грінченка «З поводу «Малоросійського 
театру» д. Старицького», журн. «Зоря», 15(27) вересня 1897 р., 
№ 18. 

Почав я свою літературну працю.., (^Правда» з 1865 р.). — Тут 
помилка: журнал «Правда» почав виходити з 1867 р., а 1865 р. вірші 
М. Старицького друкувались у львівському журналі «Нива». 

...^Басні Крилова...» — «Байки Крилова». Вибрав і переклав 
М. Старицький, К., 1874. 

....з Гоголя... — «Сорочинський ярмарок». Із «Вечорів на хуторі 
біля Диканьки». Переклав М. Старицький, К., 1874. 

^Пісня про купця /СалашяцАсова» — «Пісня про царя Івана Ва¬ 
сильовича, молодого опричника та одважного крамаренка Калаш- 
никова». (переклад з М. Лєрмонтова), К., 1875. 

...водевіль <сЯк ковбаса та чарка»... був розрішений... за підпи¬ 
сом Ліндфорса... — Цей примірник зберігається в Центральному 
театральному музеї ім. О. О. Бахрушина, інв. № 15 960. 

Глібова ж ^До мирового» надруковано в 1892 р... — Правильно: 
1891 о. 

Сам же Глібов помер в 1894 р. — Л. І. Глібов помер 29 жовтня 
1893 р. 
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«Травіата» — опера італійського композитора Джузеппе Верді 
за драмою «Дама з камеліями» О. Дюма-сина, лібретто Ф. Пяве; 
Маргарита Готьє — головна героїня драми. 

«Олричлак» — опера П. І. Чайковського за однойменною тра¬ 
гедією І. І. Лажечникова, лібретто М. І. Чайковського. 

<сБорис Годунов» — опера М. П. Мусоргського за однойменною 
трагедією О. С. Пушкіна. 

<:Вражья сила» — опера О. М. Сєрова за п’єсою О. М. Остров- 
ського «Не так живи, как хочется». 

Косачка, Косач — О. П. Косач (Олена Пчілка), Петро Анто¬ 
нович Косач (1842—1909) — батько Лесі Українки. 

Антипович Олексій Данилович — учитель київських гімназій, 
учасник Київської громади, член Південно-західного відділу Геогра¬ 
фічного товариства. 

...і Иосипку, небожеві Шевченка. — Йдеться про Йосипа Варфо- 
ломійовича Шевченка, сина В. Г. Шевченка. 

А. Петров у своїй книжці... — Див. прим, до листа № 31. 

...розрішено було театр при Л о ріс-Мельникові... — Правильно: 
Лоріс-Меліков Михайло Таріелович (1825—1888), граф, державний 
діяч царської Росії, в 1880—1881 рр. був міністром внутрішніх справ. 

На час виходу розпорядження 16 жовтня 1881 р. (див. прим, 
до листа № 16) міністром внутрішніх справ був М. П. Ігнатьєв. 

...вийшло б, що я перед Александровським правий... — В авто¬ 
графі описка: треба читати «перед Александровим». Про справу з 
Александровим див. лист № 41 та примітки до нього. 

Шабельська Олександра Станіславівна (справжнє прізвище Монт- 
від-Толочинова, 1845—1913)—російська письменниця. Збірка її опо¬ 
відань «Наброски карандашом» видана 1884 р.; на сюжет опові¬ 
дання з цієї збірки «Накануне Йвана Купала» авторка написала 
українською мовою драму «Ніч під Івана Купайла». 

^Цар Горох» — інша назва «Чор^г-побратим» (див. прим, до 
листа № 77). 

^Галина» — драматична опера на 4 дії, відома під назвою 
«Галька»; в червні 1887 р. заборонена до вистави й до друку з та¬ 
ким мотивуванням: «Может породить неприязнь низшего сословия 
к вьісшему», хоч дія опери відбувається в Галичині за часів крі¬ 
пацтва. 

Герард Володимир Миколайович — петербурзький адвокат, вів 
судову справу М. Старицького проти І. Александровського, поки 
вона розглядалася в Петербурзькому окружному суді. 

...на сторіччя Котляревського видати збірку... — Збірник, присвя¬ 
чений І. П. Котляревському, що готувався до сторіччя «Енеїди», 
вийшов під назвою «На вічну пам’ять Котляревському», К., 1904. 

...мого «Богдана»... уже почали ганити... напр., «Русское багат¬ 
ство»... — йдеться про рецензію на драму М. Старицького «Богдан 
Хмельницький», надруковану в журн. «Русское богатство», 1897, 
кн. IX. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається в Черні- 

203_59 

гівському Історичному музеї, АЛ —щ—. 


Медіатор — посередник. 
Презус —толове, (суду). 
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Вперше надруковано в журн. «Зоря», 1 листопада 1897 р., № 21 
під назвою: «М. Старицький. З поводу розвідок дд. Тримача і Грін- 
ченка про «Малоросійський театр» д. Старицького». 

Автограф не знайдено, текст подається за цією публікацією. 

В листі від 23 листопада 1897 р. до О. Борковського М. Стари¬ 
цький сам називає дату написання цього листа: 10 жовтня. 

Разом з листом для публікації М. Старицький надіслав О. Бор- 
ковському ще приватний лист, в якому докладно зупиняється на 
значенні статей Б. Грінченка в ситуації, що склалася в зв’язку з його 
судовою справою проти І. Александровського. 

91 

Публікується вперше за машинописною копією, що зберігається 
у відділі рукописів ОДНБ ім. Горького, № 522, арк. 613—615. 

Датується за змістом на основі згадок про статтю Б. Грінченка. 

А ^Зоря» знов, не звертаючи на мій лист за ^Гримача»... — Див. 
лист № 84. 

«Яв судилось» (спершу ^Панське болото»)... наполовину скін¬ 
чене було в 1878 р., і я три дні його читав у громаді... — В листі 
від 23 березня 1879 р. до М. Драгоманова М. Лисенко писав, що 
М. Старицький «кінча оригінальну 5-актну драму з життя народ¬ 
ного й почасти інтелігентного». 

...Кропивн[ицький] в перший раз ставив в 1883 г. 27 генв[аря ]...— 
Драма «Доки сонце зійде, роса очі виїсть» М. Кропивницького вперше 
поставлена 21 січня 1883 р. в Чернігові. 

Порівняйте дві розправи... — Йдеться про статтю М. Тримача 
«Література й життя (Листи з України російської)», «Зоря», 1 черв¬ 
ня 1897, № 11 та Б. Грінченка «З поводу «Малоросійського театру» 
д. Старицького», «Зоря», 15 вересня і І жовтня 1897 р., №№ 18, 19. 

А то і про роман ^Перед бурей»: він вийде в декабрі великою 
книжкою... — Роман «Перед бурей» М. Старицького друкувався 
1897 р. в журналі «Киевская старина», але окремим виданням вийшов 
лише 1899 р., оскільки наприкінці 1897 р. в друкарні була пожежа 
й підготовлене окреме видання згоріло. 

92 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 

'93 

Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 5, 
№ 900/58. Вперше опубліковано в книзі «Літературний архів», 1930, 
кн. 1—2, стор. 171. 

Текст подається за автографом. 

Рік встановлено за змістом. 

Михальчук Костянтин Петрович (1840—1914)—український фі¬ 
лолог. 

...тепер пишу уже на Казенну палату. — П. Мирний служив у 
Казенній палаті. 

94 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ДПБ АН УРСР, III, 39 439. 
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«Ясні 30^9^ — драма Б. Ґрінченка. 

«Розумний і дурень» — п’єса І. Карпенка-Карого. 

95 

Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 5, 
№ 894/176. Вперше опубліковано в книзі «Літературний архів», 1930, 
кн. 1—2, стор. 171—172. 

Текст подається за автографом. 

Френкель Сергій — педагог, громадський діяч. 

Молчановський Никандр (1856—1906) — український історик, 
громадський діяч. 

— комедія на 5 дій П. Мирного, закінчена 1896 р. На¬ 
друкована вперше 1907 р. (Панас Мирний. Книжка третя 
творів). 

Мазепинцісело на Поділлі, кол. Літинського повіту. 

«Повія» — роман з народного життя П. Мирного. Перша і друга 
частина його були надруковані в альманасі «Рада» М. Старицького. 
Повністю роман вперше опубліковано лише 1928 р. 

...покрасить нашу «Збірку»... — тобто збірник, присвячений 
І. П. Котляревському. 

...не одібрали і книжки «Богдан Хмельницький»... — йдеться про 
окремий відбиток драми, надрукованої в журн. «Киевская старина» 
1897 р. На відбитку М. Старицький зробив напис: «Високоповаж¬ 
ному, дорогому письменнику нашому, талановитому краснописцю 
Панасу Яковлевичу Рудченку — від щирого і прихильного колеги 
автора, на спомин. Мих. Старицький». 

9в 

Публікується вперше з незначними скороченнями за автогра¬ 
фом, що зберігається у відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 72, № 111. 

«Закляту печеру» уже скінчив і дав переписувати... — Ц. Біли- 
ловський тоді готував видання п’ятого альманаху «Складка», 
але воно не було здійснене. Рукопис повісті «Заклята печера» 
з посвятою Д. Л. Мордовцеву зберігається в ІЛ АН УРСР, 
ф. 72, № 257. 

...у найстрашнішому указі від 16 мая 1876 р...—Емський указ 
було підписано 18/30 травня 1876 р. Цитовані' далі слова взято 
з другого пункту. 

...переклад «Орлеанської діви...» — І. М. Стешенка. 

Еварницький (Яворницький) Дмитро Іванович (1855—1940) — 
видатний український історик, археолог, етнограф і письменник. 

Янчук Микола Андрійович (1859 — 1921) — український, росій¬ 
ський та білоруський фольклорист, етнограф і письменник, автор 
п’єс «Пилип-музнка», «Вихованець» та ін. 

...п. АнтоІно]вич і п. Левицький розказували мені...— Йдеться 
про історика О. І. Левицького. 

Знов я одержав оце заказ із Москви на історичний роман «Ма¬ 
зепу»... — Редакція газети «Московский листок» 5 січня 1898 р. писала 
М. Старицькому: «Ваша идея заняться «Мазепой» — дело хорошеє. 
Роман Полевого «Бесово отродье», начавшийся с января, пойдет 
до 1 марта. После него можно будет начать «Мазепу». Н[иколай] 
И[ванович Пастухов] не прочь платить Вам за роман по мере полу- 
чения фельетонов. [...] Итак,— значит, «Мазепа». Теперь вьі можете 
взяться за подготовку материалов, а с февраля начните уже вьісьі- 
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лать фельетоньї, чтобьі к 1 марта мм имели запас, и притом доста- 
точньїй...» Роман «Молодость Мазепи» М. Старицького був надру¬ 
кований 1898 р. в газеті «Московский листок», №№ 182—363. 

Всіх Ваших громадян щиро в/таю...—тобто гурток українців 
у Петербурзі. 

97 

Автограф зберігається у відділі рукописів ДПБ АН УРСР, І, 
29 782. Вперше опубліковано в журналі «Життя і революція», 
1926, XII. 

Текст подається за автографом. 

...зайшов до мене Микола...--М. В. Лисенко. 

...в листах до мене почав мене узивати все превосходи- 
тельством, генералом української літератур и ...— 
В одному з листів П. Куліша до М. Старицького читаємо: «Коли б 
же Ви, Ваше українське превосходительство...» 

Від одного д. Шредера чи Трегера... — Йдеться про Володимира 
Івановича Шенрока, який працював тоді над біографією П. Куліша 
(надрукована 1901 р. в журн. «Киевская старина» і окремим видан¬ 
ням). В. Шенрок листовно звертався до М. Старицького, прохаючи 
його надіслати свої спогади про П. Куліша та його листи. 

...в нашому Літературному товаристві... — Йдеться про Літера¬ 
турно-артистичне товариство, засноване в Києві наприкінці 1895 року. 
Товариство влаштовувало літературно-художні вечори, присвячені 
пам’яті видатних російських, українських та західноєвропейських 
письменників, композиторів тощо, в листі від 25 січня 1898 р. М. Ли¬ 
сенко писав Ганні Барвінок, що вечір, присвячений річниці з дня 
смерті П. О. Куліша, з «рефератом, декламаціями і співами хора і 
соло його любимих пісень» призначено на 10 лютого. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається в Черні¬ 
гівському Історичному музеї, АЛ — 372. 

А за Вашу статтю в ^Петербургских»...— Иа початку 1898 р. 
в російській пресі розгорілася давня полеміка навколо питання про 
самобутність та потребу розвитку української мови. До цього спри¬ 
чинилась постанова галицького сейму про відкриття класів з україн¬ 
ською мово^о викладання в тЬ'рНопільськІй пбльській гімназії. 
Крайньо шовіністичну позицію в цій іїолеміці зайняла газета «Бйр- 
жевие ведомости». Д. Мордовцев у статті «От лиНгвистов «Бирже- 
вих ведомос’тей» к лингвистам-авторитетам» (газ. «С.-Петербургские 
ведомости», 1898, 31 січня) палко відстоював самобутність україн¬ 
ської мови, її право на існування як окремої мови, а не діалекту. 

4:Киевлянин» наш, проте, уже написав одповідь... — Шовіністич¬ 
на газета «Киевлянин» заявила, що хоч і не можна заперечувати 
доказів Д. Мордовцева, проте порушення питання про викладання 
українською мовою в гімназіях є «шкідливою витівкою» («Киевля¬ 
нин», 1899, 18 лютого, № 49). 


99 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 72, № 112. 

Датується на основі помітки Ц. Білиловського: «Получ. 
6/111 1898». 
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...пише добру рецензію на збірку Олена Пчілка до ^Києвської 
старини...» —В журн. «Киевская старина» (1898, кн. II), надруко¬ 
вана рецензія М. Кононенка на альманах «Складка» 1897 р. 

...моя Людщла написала і однесла сьогодні до ^Жизнь и искус- 
ство»... — Рецензія Л. Старицької на альманах «Складка» надруко¬ 
вана в газ. «Киевское слово», 1898, № 3657. 

Бердяєв Сергій Олександрович (1859—1914)—журналіст і поет. 

Кононенко Мусій Степанович (1864—1922)—український поет. 
В деяких його творах наявні буржуазно-націоналістичні тенденції. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ДПБ АН УРСР, І, 48 872. 

Датується умовно березнем на основі згадки про хворобу. 

Житецький Павло Гнатович (1836—1911)—видатний учений 
філолог, член-кореспондент Петербурзької Академії наук. 

...за Ваш подарунок коштовний... — йдеться про дві книги 
П. Житецького: «Очерки из истории поззии (Пособие для изучения 
теории позтических произведений)», К., 1898 та «Теория поззии», 
К., 1898. 

101 

Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 5, 
№ 895/177. Вперше опубліковано в книзі «Літературний архів», 
1930, кн. 1—2, стор. 172—175. 

Текст подається за автографом. 

^Морозенко» — оповідання П. Мирного. Вперше надруковане в 
журн. «Киевская старина», 1898, кн. 8. П. Мирний подарував М. Ста- 
рицькому окремий відбиток цього оповідання з таким написом: 
«Щироповажному ратаєві рідної мови —Михайлу Петровичу Ста- 
рицькому від усього серця. Автор. 1 липня 1898 р.» 

...Мамоні — наші [...] потреби. — Тут одно слово не прочитане; 
можливо: насущні. 

...від <сКоли ревуть воли»... — Роман «Хіба ревуть воли, як ясла 
повні?» П. Мирного та І. Білика вперше виданий 1880 р. в Женеві. 

Сенкевич Генрик (1846—1916) — видатний польський письмен¬ 
ник. 

Одержав я Ваше ^Лихо»... — Йдеться про повість «Лихо давнє 
й сьогочасне», вперше надруковану в «Літературному збірнику на 
спомин О. Кониського», К., 1903. 

Далі /с ^ т ц т ц — друкарська помилка: замість «рутити» (міц¬ 
но спати) в «Киевской старине» було надруковано «кутити». 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається в Дніпро¬ 
петровському Історичному музеї. 

Поштова дата на конверті: 29 березня 1898 р. 

...Дмитро Павлович.—Помилка: треба Дмитро Іванович. 

...і пишу навмання уже, керуючи на Московський університет .— 
Д. Яворницький був тоді професором Московського університету. 

Тепер, коли Ви заохочуєте, то, може, дасте тему. — У відповідь 
на цей лист Д. Яворницький 31 березня 1898 р. писав М. Стари- 
цькому: «Ей, голубчику Михайло Петрович, занедбайте Ви Вашого 
супостата, беріть знов у руки перо і пишіть! Пишіть хоч про Ма- 


726 



зепу, а ще краще про Сірка, або Чалого, чи Калниша... Тему Вам 
трудно виявити на папері; краще було б, якби ми улітку де-небудь 
здибались коло курганів, як я виїду на розкопи, і побалакали б по 
душі...» 


103 

Публікується вперше за машинописною копією, що зберігається 
у відділі рукописів ОДНЕ ім. Горького, № 522, арк. 620—621. 

Датується за змістом. 

Дякую... що згодились бути головою в суді моїм з Грінчен- 
ком .— Третейський суд між М. Старицьким і Б. Грінченком відбувся 
23 серпня того ж року. Про його наслідки було опубліковано 
в «Літературно-науковому віснику» (1898 р., т. IV) таке повідом¬ 
лення: «Від д. Грінченка одержали ми такий лист з просьбою 
о поміщення: 

Високоповажаний добродію, пане редактореї 

У торішній «Зорі» оповіщено було, що д. Старицький по¬ 
кликав мене на третейський суд з поводу моїх розвідок 
(«Зоря», 1897) про його драматичні твори і що я згодився 
на той суд. Суд відбувся 23 серпня ст. ст. сього року в Києві. 
Посилаючи Вам укупі з сим листом копію з акту судового, 
дуже прошу Вас, високоповажаний добродію, надрукувати се 
в «Літературно-науковому віснику» — по змозі у найближчій 
книзі. З великим ушануванням та повагою Борис Грінченко. 
1898. VIII. 26. З Чернігова. 

Третейський суд, вибраний в справі М. П. Старицького і 
Б. Д. Грінченка з приводу статей д. Грінченка, надрукованих 
у «Зорі» року 1897-го, про твори д. Старицького, зібрався 
23 серпня 1898 року Прибули: голова суду М. Ф. Комар, 
судії: від д. Старицького: В. Б. Антонович і О. Я. Кониський, 
від д Грінченка: А. В. Верзилів і Г. О. Коваленко, а також 
сторони: Б. Д. Грінченко і за М. П. Старицького — Л. М. Ста- 
рицька-Черняхівська, котра подала довіреність від батька свого 
д. Старицького. 

Приступаючи до розбору сієї справи, суд вважав своїм 
обов’язком насамперед подати раду сторонам порозумітись 
в сій справі і помиритись. Вислухавши обопільні пояснення, 
сторони згодилися помиритися на таких умовах: 

Б. Грінченко, зостаючися при своїх літературно-критичних 
поглядах на ті драматичні твори М. Старицького, про які го¬ 
вориться в вищезгаданих статтях в «Зорі» 1897 року, бере 
назад свої слова: «літературна діяльність д. Старицького з по¬ 
гляду літературної етики — навіть просто мінус». 

М. Старицький бере назад свої погляди про те, що д. Грін¬ 
ченко поводився в сій справі невідповідно національній і осо¬ 
бистій честі. 

Сей мировий акт, за підписом суду і сторін, має зістава- 
тися у голови суду, а сторонам видаються списки сього акту 
за підписом голови, і кожна сторона має право надрукувати 
сей акт. 

Голова суду: М. Комар. Судії від М. Старицького: 
В. Антонович, О. Я. Кониський, судії від Б. Грінченка: 
А. Верзилів, Гр. Коваленко. Сторони; за М. Старицького — 
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Л. М. Старицька-Черняхівська. Борис Грінченко. З оригіналом 
згідно. Предсідатель суду М. Комар». 

Чикаленко Євген Харлампович (1861—1929) — громадський діяч 
буржуазно-націоналістичного напряму, поміщик, автор брошур про 
сільське господарство, фінансував «Киевскую старину», «Раду». 
1919 р. емігрував за кордон. 

Лисевич — особа не встановлена. 

Лотецький Олександр Гнатович (1870—?)—публіцист, україн¬ 
ський громадський діяч буржуазно-націоналістичного напряму, після 
1917 р.— емігрант. 

лапаюсь, щоб відбуть на залізницю ^ тобто, щоб здати лист на 
вокзалі до відходу поїзда. 
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Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 5, 
№ 896/178. Вперше опубліковано в книзі «Літературний архів», 1930, 
кн. 1—2, стор. 175—176. 

Текст подається за автографом. 

Лист недатований, перед початком вгорі чиєюсь рукою олівцем 
написано: «(З коверти) Киев, 28 квітня 1898». Проте це датування, 
взяте, очевидно, з поштового штемпеля, викликає сумнів: лист по¬ 
чинається словами «Христос воскресє», а Великдень 1898 р. був 
5 квітня. Христосувались же на Великдень і протягом першого тижня 
після нього, отже, лист міг бути написаний між 5 і 12 квітня, пев¬ 
ніше— 8 квітня. 

...написав оце постом Білиловському легенду ^Заклята пе¬ 
чера»... — Історію написання повісті «Заклята печера» («Заклятий 
скарб») див. у примітках до сьомого тома нашого видання. 

Найда — справжнє прізвище Руденко Іван Мефодійович — керів¬ 
ник драматичних аматорських гуртків і української професійної 
трупи. 

Давно вже вона мене просила підробить у цій п'єсі ролі ...— 
Про переробку М. Старицьким драми «Лимерівна» П. Мирного див. 
статтю С. Д. Зубкова «Сценічна доля «Лимерівни» («Радянське 
літературознавство», 1957, № 6). 

Чи не написали б Ви до брата Івана, щоб прислав свою повість 
до збір/сц? — Рудченко Іван Якович (1845—1905), відомий під псев¬ 
донімом Іван Білик,— український письменник і критик. Мабуть, 
М. Старицький мав на увазі його повість «Слідом за людьми», яку 
хотів вмістити до збірника, присвяченого пам’яті І. П. Котлярев¬ 
ського. 
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Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 5, 
№ 897/179. Вперше опубліковано у виданні «Літературний архів», 
1930, кн. 1—2, стор. 176—178. 

Текст подається за автографом. 

Датується за чиєюсь позначкою на листі «(З коверти) 8 травня 
1898, Київ». 

Отож, по їх просьбі, я переробив V дію... — Це було на початку 
1892 р. Змінами, зробленими М. Старицьким, П. Мирний був задо¬ 
волений,—див. його лист до М. К. Заньковецької від 9 лютого 
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1892 р. (Панас Мирний, Твори в п’яти томах, том п’ятий, К., 
1955, стор. 371). 

...приточив Затиркевичці — Г. П. Затиркевич-Карпинська викону¬ 
вала роль Лимерихи. 

Карпенко Петро Миколайович — видатний український артист, 
в «Лимерівні» виконував роль Карпа. 

...бо вже було раз незадоволення д. Мирного на мою переробку 
першу...— Це було до того, як П. Мирний прочитав перероблену 
п’яту дію (див. його лист до М. К. Заньковецької від 24 жовтня 
1891 р. в згаданому виданні). 

Печариця — ї[о.рсоя 2 іЖ з комедії «Перемудрив» П. Мирного. 

^Дорошенко» — мабуть, йдеться про драму «Гетьман Дорошен¬ 
ко» Л. М. Старицької. М. Старицький часом називав її п’єси як свої. 

^Червоні черевички» — оперета В. Захаренка. 

^Запорозький /сла(9» — оперета К. Ванченка (Писанецького). 

^Пропавша грамота» — оперета М. Кропивницького. 

«Чмир» («Чумазий») — комедія М. Кропивницького. 

^Золоті кайдани» — драма 1. Тогобочного. 

^Жидівка-вихрестка» — драма І. Тогобочного. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів 1Л АН УРСР, ф. 72, № 114. 

Датується за змістом цього та попереднього листів. (Згадка про 
поїздку до Сімферополя). 

...легенда ця більш-менш за часів Владислава IV...— Влади- 
слав IV, король польський (1632—1648). 
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Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 5, 
№ 898/180. Вперше опубліковано в книзі «Літературний архів», 
1930, кн. 1—2, стор. 178—180. 

Текст подається за автографом. 

Рік встановлено за змістом, число — з поштового штемпеля на 
конверті. 

...на своїм стані високім...—Брат П. Мирного Іван Якович у 
травні 1898 р. був призначений членом ради міністра фінансів. 

Туго посувається наша збірка...—збхрчш пам’яті І. Котлярев¬ 
ського. 

108 

Автограф не знайдено. Публікується вперше за копією, що збе¬ 
рігається в ДМТМ, № 6466. 

Датується серпнем 1898 р. за змістом: а) в листі мова йде про 
драму «Тарас Бульба» М. Старицького, дозволену до вистави 1897 р.; 
б) не згадується зовсім про М. К. Заньковецьку, яка тоді перейшла 
до іншої трупи; в) в листі є згадка, що в Дарниці М. Старицький 
пробуде до вересня. 

Іван Карпович — Карпенко-Карий. 

Афанасій Карпович — Саксаганський. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 

Датується на основі помітки про одержання: «22 авг. 98». 
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по 

Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. З, 
№ 1626, стор. 377—379. Вперше опубліковано в збірнику «Радян¬ 
ське літературознавство», К., 1957, № 19, стор. 132—133. 

Текст подається за автографом. 

...повініиузати Вас... з минулим Вашим ювілеєм... — 25-літній 
ювілей літературно-громадської діяльності І. Франка відзначався 
18 жовтня 1898 р. (ст. ст.). 

...ювілейну Вашого ймення збірку... — літературний альманах 
«Привіт д-ру Івану Франку в 25-літній ювілей літературної його 
діяльності складають українсько-руські письменники», Львів, 1898. 

Томашівський Степан (1875—1930)—галицький український іс¬ 
торик і публіцист буржуазно-націоналістичного напряму. 

...прошу дозволу... присвятити... драму «Облога Б у ш і ».— 
Драма «Облога Буші» в «Літературно-науковому віснику» надруко¬ 
вана не була. Під назвою «Оборона Буші» надрукована в журн. 
«Киевская старина», 1899, кн. З, 4. 

...чи не зміг би надрукувати «Вісник» мій епілог... — Епілог дра¬ 
ми «Богдан Хмельницький» в «Літературно-науковому віснику» не 
був надрукований. Вперше опублікований у нашому виданні (див. 
том 4, стор. 161—173). 

111 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. З, № 1620, стор. 289—290; додаток — 
ф. З, № 1638, стор. 577. 

Датується умовно за часом приїзду дружини І. Франка до Киє¬ 
ва та на основі згадки про майбутній ювілей І. Франка. 

...маю замір під весну прибути в Галичину в своєю трупою ...— 
Цей замір не був здійснений. , 

Засилаю Вам свого «Богдана»... — В біодіотеці І. Франка, що 
зберігається в Інституті літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, 
є примірник драми «Богдан Хмельницький» з таким написом: «Пись¬ 
меннику і співцю нашому. Добродію пану Івану Франку від щирого 
серця.— Автор М. Старицький». 

...епілога надрукувати у Вашім «Збірнику». — Тут помилка: 
треба в «Літературно-науковому віснику». Див. прим, до листа 


Публікується вперше за автографом, що зберігається в ДМТМ 
УРСР, № 1547. 

Датувати треба приблизно 16 листопада 1898 р. на основі згадки 
про святкування сторіччя української літератури — ювілею І. Котля¬ 
ревського та слів у листі: «Письмо зто тьі получишь в четверг, в 
зтот же день пошли телеграмму...» 

Решетников Григорій Іванович (пом. 1908 р.) — російський і 
український артист. 

Науменко Іван Олександрович (пом. 1913 р.) — український 
артист і антрепренер. 

113 

Публікується вперше- за автографом, що зберігається в Дніпро¬ 
петровському Історичному музеї. 
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Лист писано рукою Л. М. Старицької. 

Дату встановлено за поштовим штемпелем: «Орловское ж.-д. 
почт. отд. 18 —98». 

Ставлю я тут свого ^Богдана»... — Йдеться про постановку драми 
«Богдан Хмельницький» під режисурою автора в трупі І. Найди. 

Стороженко Микола Ілліч (1836—1906) — професор Москов¬ 
ського університету, голова Московського театрально-літературного 
комітету. 

114 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в Дніпро¬ 
петровському Історичному музеї. 

Дата встановлена за поштовим штемпелем: «Київ, 15 янв. 1899». 

Певно, уже Ви вернулись до Москви... — У вересні 1898 р. 
Д. Яворницький писав М. Старицькому: «20-го цього місяця я зні¬ 
мусь з Москви і подамся геть аж у Херсонщину, де пробуду, ма¬ 
буть, аж до кінця січня 1899 року». 

Костка Наперський (Напірський) Лев-Олександр — керівник 
повстання проти шляхти 1651 р. в Краківському воєво їстві (Поль¬ 
ща). Задум написати драму М. Старицький не здійснив, зберігся 
лише план твору «Костка Наперський». 

115 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 

Датується на основі помітки про одержання: «17 янв. 99». 

Г^гай —псевдонім І. Карпенка-Карого (див. журн. «Ук^раїна», 
1945, № 6). П’єса Карпенка-Карого про Тараса Бульбу не відома. 

...Тугай не состоит членом нашого Общества... — На той час 
І. Карпенко-Карий вже був членом Товариства російських драматич¬ 
них письменників і оперних композиторів. 

116 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, № 127. 

Датується за змістом, зокрема на основі того, що трупа М. Зань- 
ковецької грала в Харкові з 25 грудня 1898 р. до 28 лютого 1899. 

...чи вишле 200 карб., чи буде ждати, поки вишлем хоч першу 
роботу. — Йдеться про редактора газети «Московский листок» 
М. І. Пастухова та історичний роман «Руина» М. Старицького, по¬ 
чатий друком у цій газеті 16 березня 1899 р. 

<сПеред бурею»... несподівано ти мені прислала книжки ...— 
Окреме видання роману «Перед бурей» (перша частина трилогії про 
Богдана Хмельницького) вийшло в Києві 1899 р. 

...доведеться мені ще побачить і мого ^Богдана»... — тобто драму 
«Богдан Хмельницький», надруковану повністю, з епілогом 

Розсудов — Михайлов-Розсудов Михайло Іванович (1861—?) — 
український артист. 

...а молодого Русова послав... — Михайла, сина О. О. і С. Ф. Ру- 
сових. 

Виправ останні З дії ^Буші»... — Драма «Оборона Буші» друку¬ 
валась 1899 р. в журн. «Киевская старина», березень і квітень. 
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ІІ7 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в Черні¬ 
гівському Історичному музеї, АЛ — 708 

...як приїде сюди трупа Кропивницького, то Лисенко може при- 
пору Чити поставити яку драму... — В листі від ЗО листопада 1900 року 
до Ганни Барвінок М. Лисенко писав, що М. Кропивницький обіцяв 
поставити драму «Байда» П. Куліша. 

...за дорогий для мене подарунок — ^Трилогію»... — П. О. К у- 
л і ш, Драмована трилогія. І. Байда, князь Вишневецький. II. Геть¬ 
ман Петро Сагайдачний. III. Наказний гетьман Северин Наливайко, 
Харків, 1900. 


118 

Публікується вперше за машинописною копією, що зберігається 
у відділі рукописів ОДНБ ім. Горького, № 522, арк. 605—606. 

Касяненко--Косшенко Юрій Іванович (1857—?), артист, слу¬ 
жив у трупах М. П. Старицького, М. Л. Кропивницького 
та ін. В кінці 1898 р. був засуджений Одеським окружним судом 
за наклеп. 

,..їх набралося б томів на V/...— Так стоїть у машинописній ко¬ 
пії; можливо, тут неправильно прочитано: треба «томів на II». На 
чернетці оповідання «Воскрес» (ІЛ АН УРСР, ф. 15, 25) М. Ста- 

рицький склав проспект видання своїх повістей і оповідань на два 
томи. 

^Вік» — тритомна антологія української літератури, присвячена 
століттю з дня виходу «Енеїди» І. Котляревського, видана в Києві 
1900—1902 рр. У першому томі —поезія, в другому і третьому — 
проза. Цікаво відзначити, що жоден з прозових творів М. Стари¬ 
цького до цієї антології не був уміщений. Крім антології, це видав¬ 
ництво випускало окремими виданнями твори різних українських 
письменників: І. Франка, М. Вовчка та ін., але твори М. Стари¬ 
цького видані не були. 

Мотрина — служниця у Старицьких. 

Новицький — начальник жандармського управління. 

...сказати... з Пушкіним... — Неточність: далі цитується епіграма 
І. Дмитрієва (з Лебрена). 
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Публікується вперше за машинописною копією, що зберігається 
у відділі рукописів ОДНБ ім. Горького, Хе 522, арк. 622—623. 

Датується на основі листа М, Ф. Комарова до М. П. Стари¬ 
цького від 6 жовтня 1900 р. 

Драматич[еское] писат[ельское] общество — тобто Общество рус- 
ских драматических писателей и оперньїх композиторов. 

...дивуватись треба п. Грушевському...^ М. С. Грушевськин 
був тоді одним із редакторів журналу «Літературно-науковий 
вісник». 

...коли Франкові так хочеться. — І. Франко був одним із редак¬ 
торів «Літературно-наукового вісника». М. Старицький помилково 
вважав, що неприхильні до нього статті друкуються в журналі за 
ініціативою Франка. Насправді 1. Франко високо цінував творчість 
М. Старицького, його видавничу й театральну діяльність. 

...пише розбір ^Оборона Буші»... — М. Старицький має на увазі 
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розбір драми «Оборона БушІ», зроблений С. Томашівським («Літе¬ 
ратурно-науковий вісник», 1899, т. VIII). Слів, цитованих М. Ста- 
рицьким, у статті нема. Правда, С. Томашівський пише: «Довгий 
час не міг я її прочитати, скажу правду, я не рвався до неї, бувши 
заодно під враженням попередньої драми д. Старицького «Богдан 
Хмельницький». Тепер же, коли хв[алена] редакція звернулася знов 
до мене за оцінкою і сеї драми, поборов я великі упередження, про¬ 
читав «Оборону Буші» і — ніде правди діти — не пожалкував того». 

Стаття С. Томашівського про драму «Богдан Хмельницький» на¬ 
друкована в «Літературно-науковому віснику», 1898, т. IV. Тут автор 
приходить до висновку, що «взагалі сказати, драма невдатна ні для 
сцени, ні для читання». 

Тепер от пише про ^Тараса Бульб у »...— В журналі «Літе¬ 
ратурно-науковий вісник», 1900, т. XII, під рубрикою «Новини нашої 
літератури» надруковано статтю: Г. Г-а «Тарас Бульба», нова пере- 
рібка М. П. Старицького». Автор (Гнат Хоткевич), між іншим, 
пише: «Недурно про спосіб писання д. Старицького ось що базі¬ 
кають у нас. Шановний автор садовить в одній кімнаті стільки 
хористів, уміючих писати, в скількох актах має бути п’єса, і дає 
кожному по зшиткові. Кожний зшиток помічений дією і в ньому 
через сторінку або дві написано «пісня», потім «хор і танці» і т. д. 
І от, розсадивши таким робом своїх клевретів, сам поважний дра¬ 
матург ходить по хаті, заложивши руки за чортзна-що, і диктує па¬ 
нам статистам та хористам всі п’ять актів укупі... Шановні читачі, 
се тільки так благузкають у нас на Вкраїні, та, читаючи, так здає¬ 
ться...» В кінці статті Г. Хоткевич зазначає, що, незважаючи на ряд 
недоліків, драма М. Старицького багато краща, ніж попередня не¬ 
дотепна Ванченкова (К. І. Ванченко. Тарас Бульба під Дубном). 

120 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 

Датується на основі попереднього листа. 

...а Вьі мне о ^Цьіганке Азе.,.» — В листі від 23 вересня 1898 р. 
з написом «секретно» І. Кондратьєв писав до М. Старицького: 
«...а другую меру необходимо принять против наших членов Обще- 
ства, которьіе допускают недобросовестньїе действия. 
Для зтого прежде всего необходимо заявление от лица, интересьі 
которого страдают от таких действий... Позтому надо начать с пьесьі 
«Циганка Аза». Раз Вьі усмотрели из посланной Вам афиши, 
что многие номера исполняют[ся] труппой Мирова-Бедюха из Вашей 
пьеси, то гонорар за такую пьесу не может принадлежать одному 
Ванченко... Посилаю Вам (под бандеролью) новую астраханскую 
афишу и прошу Вас, если окажется, что и тут єсть Ваши №№ пе- 
ния, то пришлите на имя Комитета Ваше заявление (только отно- 
сительно пьеси «Циганка Аза»)». Тут йдеться про п’єсу «Ци¬ 
гани на Подоллі» Ванченка-Писанецького, що мала підзаголовок 
«Циганка Аза». 
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122 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 

Датується на основі помітки про одержання: «12 ноябр. 900». 

На цьому листі, як і на листі 120, є напис: «Комитету». 

123 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, № 444. 

Датується умовно 1900 роком на основі характеристики стано¬ 
вища в Київському літературно-артистичному товаристві, зробленої 
Лесею Українкою в листі від 15 квітня 1900 р. до сестри О. П. Ко¬ 
сач: «Остатніми часами в Литературном обществе почались різні 
звади і скандали, касації виборів і т. д.; люди вештаються, по сто 
раз перемолочують різні «інциденти», кричать до самооглушення, роз¬ 
бивають один одному слух і нерви і все-таки ні до чого путнього 
не договорюються». Оскільки лист зберігається в архіві М. Стари- 
цького, а не О. Пчілки, то, певно, він не був вручений адресатці. 
Отже, його можна датувати другою половиною квітня, бо О. Пчілка 
15 квітня 1900 р. виїхала з Києва до Гадяча. 

Тутковський Микола Аполлонович — композитор, власник музич¬ 
ної школи в Києві. 

Ертель Олександр Іванович (1855—1908)—російський письмен¬ 
ник. 

...поженіть Миколу ...— М. В. Лисенка. 

Беренштам — див. прим, до листа № 6. 

Трегубов — лт. прим, до листа № 29. 

Мельник Катерина — друга дружина В. Б. Антоновича. 

Драгоманова Людмила Михайлівна — дружина М. П. Драго- 
манова, після його смерті переїхала до Києва. 

124 

Автограф зберігається в ЦДАЛМ СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 
Вперше майже повністю опубліковано в журн. «Радянське літера¬ 
турознавство», 1962, № 1, стор. 102—103. 

Текст подається за автографом. 

Хржонщевський Лдам Никанорович — військовий лікар, син про¬ 
фесора Київського університету. 

Драма (русская) готова ...— йдеться про драму «Крест жизни», 
докладніше про її цензурну історію та публікації див. у статті 
В. У. Олійника «Про нові списки драми «Крест жизни» М. П. Ста- 
рицького», журн. «Радянське літературознавство», 1962, № 1. 

125 

Автограф зберігається в ЦДАЛМ СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 
Вперше майже повністю опубліковано в журн. «Радянське літера¬ 
турознавство», 1962, № 1, стор. 103. 

Текст подається за автографом. 

Датується на основі помітки про одержання: «22 мая 901». 

...думаю печатать зту пьесу (в журнале )...— Журнальна публі¬ 
кація драми «Крест жизни» не відома. Перше видання здійснене 
літографським способом: «Крест жизни. Драма в 5 действиях 
Т. Старицкого. Издание С. Ф. Рассохина. Москва» (1908 р.), Т. Ста- 
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рицького — тобто Тжаска и Старицького; А. Хржоищевський не хо¬ 
тів назвати своє ім’я. 

...пристроить ее на императорской сцене...— тобто в москов¬ 
ському Малому театрі. 

Шпажинський Іполит Васильович (1844—1917) — російський дра¬ 
матург, з 1890 р. був головою Общества русских драматических 
писателей и оперних композиторов. 

Немирович-Данченко Володимир Іванович (1858—1943) — росій¬ 
ський письменник і театральний діяч, один із засновників Москов¬ 
ського Художнього Академічного театру, його директор і режисер. 

Невєжін Петро Михайлович (1841—1919)—російський прозаїк 
і драматург. 

Южин (псевдонім кн. Сумбатова) Олександр Іванович (1857— 
1927) — видатний російський артист, театральний діяч, драматург, 
історик і теоретик театру, педагог і публіцист. 

Єрмолова Марія Миколаївна (1853—1928)—велика російська 
артистка. 

М. Старицький помилявся: до Московського відділення Теат¬ 
рально-літературного комітету в сезон 1901—1902 рр. входили: го¬ 
лова — професор М. І. Стороженко, члени: Іванов Іван Іванович 
(1862 — пом. в кінці 20-х рр.)—російський критик і історик літе¬ 
ратури — та О. І, Южин-Сумбатов. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається в Черні¬ 
гівському Історичному музеї, АЛ — 376. 

...Ваш любий, прихильний світогляд... — довідка про літературну 
діяльність М. Старицького, подана до суду Д. Мордовцевим, який 
виступав експертом у справі обвинувачення І. Александровського в 
наклепі на М. Старицького. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається в Черні¬ 
гівському Історичному музеї, АЛ — 708. 

Датується за змістом, на основі попереднього й наступних 
листів М. Старицького до Д. Мордовцева. 

...віддать до цензури дві мої п'єси українські і одну російську .— 
Йдеться, мабуть, про українські п’єси «Остання ніч» та «Чарівний 
сон» і російську — «Крест жизни». 

...посилаю ще через Оксану і один невеличкий ^рассказ по-рус- 
ски»... — Не відомо, про яке оповідання йде мова. 

128 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в Черні¬ 
гівському Історичному музеї, АЛ — 379 

Датується за змістом, на основі згадки про суд з І. Александров- 
ським. 

Справа з Александровським виграна, і він ухвален судом за 
^клеветника»... — Суд відбувся 18 листопада 1901 р.; Александров- 
ський був визнаний винним у наклепі й засуджений до ув’язнення 
на сім днів. М. Старицький через хворобу на суді не виступав, його 
представляла дочка Людмила Михайлівна. 

Буква — псевдонім російського письменника Іполита Федоровича 
Василевського, співробітника газет «Русские ведомости» й «Но- 
вости». 
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Ваш дзвін пайголосніший! — У відповідь на це прохання Д. Мор- 
довцев надрукував статтю «Дорогу правде» («Санкт-Петербургские 
ведомости», 9 грудня 1901 р., № 338), в якій виклав суть конфлікту 
між М. Старицьким та І. Александровським і кваліфікував справу 
як кримінальну, а не літературну. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у філіалі 
ЦДІА в Харкові, ф. 794, оп. І, од. зб. 1473. 

Датується на основі листа-відповіді М. Сумцова, де він пише: 
«Я получил 11 дек[абря] Ваше письмо, а 14-го книги...» 

До написання цього листа спричинилося те, що І. Александров- 
ський оскаржив вирок у Київській судовій палаті. Передбачався но¬ 
вий розгляд справи. Потрібно було, щоб до того часу про твор¬ 
чість М. Старицького з’явилась прихильна критична стаття, написа¬ 
на безстороннім і авторитетним критиком^ Таким на той час на 
Україні був передусім Іван Франко. І дочка М. Старицького Люд¬ 
мила Михайлівна 5 грудня 1901 р. звертається до нього з листом, 
в якому просить «висловитись друкованим словом, що українська 
критика ніколи не казала про мого батька того, що казав у своїй 
розправі д. Александровський». Таку статтю І. Франко написав і 
опублікував у «Літературно-науковому віснику» 1902 р., кн. 5—7. 
Треба було також протиставити Флоринському іншого експерта, який 
знешкодив би інсинуації цього реакціонера-українофоба, і М. Ста- 
рицький звертається до М. Сумцова. 

Сумцов Микола Федорович (1854—1922) —український літературо¬ 
знавець, етнограф, фольклорист, з 1919 р. дійсний член АН УРСР. 

Я просил Валерию Александровну... — Валерія Олександрівна 
О’Коннор-Вілінська (1866—1930) — українська письменниця, сестра 
першої дружини М. В. Лисенка. 

^Зимовий вечір» (из Жиакондо «Семья преступника»)... — Тут по¬ 
милка: це твір італійського драматурга Паоло Джакометті «Грома¬ 
дянська смерть», перекладений О. М. Островським на російську мову 
під назвою «Семья преступника». 

Флоринський Тимофій Дмитрович (1854—1919)—професор сло¬ 
в’янознавства Київського університету, виступав у «Киевлянине» з 
антиукраїнськими статтями, які передруковувались іншими реакцій¬ 
ними виданнями й виходили окремими брошурами. Писав також до¬ 
носи царській охранці на діячів українського визвольного руху. 

...Старицкого, Садовского, Кропивницкого. Карого, Манька и 
Писанецкого.,. — Усіх цих драматургів Александровський звинувачу¬ 
вав у плагіаті. 

Шаховськой Олександр Олександрович (1777—1846) — росій¬ 
ський драматург, театральний діяч. 

Соловйов Микола Якович (1845—1898)—російський драматург. 

Ге Григорій Григорович (1867—?)—російський артист і дра¬ 
матург, його п’єса «Трільбі» написана на сюжет однойменного ро¬ 
ману де Мор’е. 

Салое Ілля Олександрович (1834—1902)—російський письменник. 

Мей Лев Олександрович (1822—1862)—російський поет, його 
історичні драми «Царська наречена» і «Псковитянка» лягли в основу 
лібретто однойменних опер М. Римського-Корсакова. 

Ожешко (Оржешко) Еліза (/542—/Р/0^ — видатна польська 
письменниця. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається в Черні¬ 
гівському Історичному музеї, АЛ •— 708. 

Датується за змістом і в зв’язку з попередніми листами М. Ста- 
рицького до Д. Мордовцева. 

Я не знаю, як і дякувати Вас за Ваше щире та тепле слово! — 
Йдеться про статтю Д. Мордовцева «Дорогу правде» (див. прим, до 
листа № 128). 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у філіалі 
ЦДІА, в Харкові, ф. 794, оп. І, од. зб. 1474. 

Датується на основі слів: «Срок подачи заявления сегодня уже 
истек...» В попередньому листі до М. Сумцова (див № 129) М Ста- 
рицький писав, що «срок подачи просьбьі о назначений нам зкспер- 
та — 17 декабря». 

Отчет о моем беле ...— «Из залн суда. Литературное дело», газ. 
«Киевское слово», 1901, №№ 4984—4989. 

Прочтите ещр. статью Мордовцева ..,— «Дорогу правде». 
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Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, 
№ 131. Вперше в скороченому вигляді опубліковано у вступній статті 
до п’єси «Крест жизни» М. Старицького, К., 1956. 

Текст подається за автографом. 

Автограф цей — чистовик. При ньому є конверт з написом: «Его 
превосходительству Николаю Ильичу Стороженку, г. заслуженному 
профессору Московского университета». Наявність листа і конверта 
з такою неповною адресою в архіві М. Старицького говорить про 
те, що лист призначався для передачі М. Стороженкові через ко¬ 
гось, але чомусь переданий не був. 

Датується за змістом, на основі слів, що минуло два місяці 
з часу надіслання п’єси «Крест жизни» до директора імператорських 
театрів. 

...прошло уже тому половина земской давности ...— Земська дав¬ 
ність — десять років. 

Вту пьесу... я представил в Петербург директору имп[ераторских] 
тєатр[ов ]...— П’єсу «Крест жизни» М. Старицький надіслав до Пе¬ 
тербурга 21 січня 1902 р. 

Соч[инение] М. Старицкого и А. Тжеска .— В автографі листа на¬ 
писано «А. Тжеска», а на рукописному примірнику драми рукою 
М. Старицького — «А. Тжаска». 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у філіалі 
ЦДІА в Харкові, ф. 794, оп. 1, од. зб. 592. 
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Автограф зберігається у відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. З, 
№ 1638, стор. 569-г576 Вперше опубліковано в збірнику «Радян¬ 
ське літературознавство», 1957, № 19. 

Текст подається за автографом. 

В публікації лист датовано квітнем 1902 р., але це редакторське 
47 М. Старицький, т. VIII 737 



датування нічим не обумовлено й викликає заперечення: з листа до¬ 
відуємось про одержання М. Старицьким журналу «Літературно- 
науковий вісник» за травень 1902 р., отже, лист був написаний не 
раніше початку червня. Це датування підтверджується й листом- 
відповіддю І. Франка, датованим 24 червня н. ст. (11 червня 
ст. ст.). 

Я прочитав тільки першу частину Вашої розправи... — тобто по¬ 
чаток статті «Михайло П. Старицький», надрукованої в «Літературно- 
науковому віснику», 1902 р., кн. V, VI і VII. 

...дядько Олександр... — Олександр Захарович Лисенко. 

...пригріли мене другі Лисенки... — батьки М. В. Лисенка. 

...до Антоновичевого гурту... — йдеться про громаду (див. прим, 
до листа № 2). 

Саоеаі сопзиіев! — Хай чатують консули (лат.). Тут в розу¬ 
мінні звертання реакційних кіл до уряду з вимогою заборони укра¬ 
їнської мови й літератури, небезпечних нібито для єдності імперії. 

...водевіль кн. Шаховського ^Два приятеля»... — Точна назва во- 
девіля О О. Шаховського «Ссора, или Два соседа». 

...скасував його височайший указ 1876 р. 16 мая... — Помилка: 
треба 18 травня (ст. ст.). 

Косачка — 0. П. Косач (Олена Пчілка). 

Кропивницький... стає свідком Александровському... — На суді 
18 листопада 1901 р. М. Кропивницький свідчив на користь І. Алек- 
сандровського. 

Я потяг покійного [Александрова] на третейський суд... — див. 
прим, до листа № 41. 

Про ^Поклик до слов'ян» цілком справедливо: я драгоманів- 
ського і в вічі не бачив... — Йдеться про вірш «Поклик до братів сло¬ 
в’ян» М. Старицького, надрукований 1872 р в львівських журналах 
«Основа» і «Правда». Пізніше М. Драгоманов заявив, що вірш на¬ 
лежить йому, а Старицький, мовляв, без його згоди й відома пере¬ 
робив і надрукував під псевдонімом Гетьманець. На Драгоманова 
посилався Александровський під час судового процесу. Розглядаючи 
в своїй статті обидва вірші — Драгоманова й Старицького 
І. Франко робить висновок: «Коли глядіти неупередженим оком на ті 
обидві пісні, то треба признати, що хоча вони й виплили з одного 
круга симпатій та бажань, та проте з огляду на будову і з огляду 
на основні ідеї та заакцентування поодиноких точок — два майже 
зовсім окремі твори». Однак згодом (1910 р.) Франко говорить, що 
вірш М. Старицького був «перерібкою такої ж вірші М. Драгома¬ 
нова». 

...яка борикалась і в Петербурзі, і в Москві з примачами ...— 
тобто з першими видатними українськими артистами, такими, як 
Кропивницький, Садовський, Заньковецька та інші. 

^Окривджена». — П’єса М. Старицького з такою назвою не ві¬ 
дома. Можливо, це одна з назв якоїсь його іншої речі. 

...став писати на російській мові історичні романи з українського 
життя... яких написано уже шість, від доби Богдана до Коліїв¬ 
щини... — М. Старицький має на увазі такі історичні твори: «Бог¬ 
дан Хмельницкий» («Перед бурей»), 1895 р.; «Буря», 1896 р.; «У при¬ 
стани», 1897 р.; «Молодость Мазепьі», 1898 р.; «Руина», 1899 р.; 
«Последние орльї», 1901 р. 

Сигісиїит оііае — життєвий шлях, біографія (лат.). 

Маю до вашого ^Науково[го] вісника» розповідок один (поділь- 
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ська легенда) і повість ^Байстря»... — Повість «Заклятий скарб» (по¬ 
дільська легенда) надрукована 1903 р. в «Літературно-науковому 
віснику», т. XXI, січень —лютий — березень; другий твір під назвою 
«Безбатченко» побачив світ лише 1908 р. в альманасі «Нова рада». 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 675, оп. З, од. зб. 56. 

13в 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 

ЬЛайков Аполлон Олександрович (пом. 1902 р.) — скарбник То¬ 
вариства російських драматичних письменників і оперних компози¬ 
торів. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у від¬ 
ділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. З, № 1614, стор. 79—80. 

Датується серпнем з огляду на інший лист М Старицького до 
І. Франка, надісланий місяцем пізніше (див. № 138). 

За границю мене лікарі не пустили. — Зберігся лист київського 
лікаря Ф. Яновського до невстановленого адресата, теж лікаря, в 
якому Ф. Яновський просить дати пораду М Старицькому в справі 
закордонної подорожі для лікування. Очевидно, після консультації 
лікарі прийшли до висновку, що гака подорож недоцільна. 

...шлю Вам три пісні... — М. Старицький надіслав не три, а чо¬ 
тири вірші: «На ріднім попелищу», «Борвій», «І гвалт, і кров» та 
«Занадто вже», які Франко того ж року надрукував у «Літературно- 
науковому віснику». 

^Чарівний сон» — святковий жарт на одну дію. Вперше надру¬ 
кований в альманасі «З-над хмар і долин» (Одеса, 1903), а пізніше 
в «Літературно-науковому віснику» (1905, кн. II, III). 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. З, № 1620, стор. 245—247. 

Датується на основі прохання повернути матеріали до судової 
справи з Александровським в зв’язку з тим, що суд призначено на 
2 жовтня. 

...переслати ті юридичні папери.., які моя Людмила Вам за¬ 
слала... — Л. М. Старицька разом з великим листом від 16 грудня 
1901 р. (І. Франко досить широко використав його в своїй статті 
про М. Старицького, довільно, правда, цитуючи) надіслала зокрема 
26 листів різних українських письменників та копії листів П. Мир¬ 
ного, І. Нечуя-Левицького і М. Садовського (оригінали цих листів 
були додані до судової справи). 


139 

Публікується вперше за автографом, що зберігається у філіалі 
ЦДІА в Харкові, ф. 794, оп. 1, од. зб. 1475. 

Датується за змістом, на основі слів у листі, що до нового 
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розгляду справи з Александровським, призначеного на 2 жовтня, 
залишилось два тижні. 

.„Вьк убили много времени и совершенно даром.— М. Ф. Сумцов 
пізніше на основі підготовленого для експертизи матеріалу написав 
велику статтю й під назвою «М. П. Старицкий как драматург» 
надрукував 1908 р. в «Известиях отделения русского язьїка и сло- 
весности Академии наук», т. XIV, кн. І. 

Валериана Александровна — В. О О’Коннор-Вілінська. 
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Публікується вперше за машинописною копією, що зберігається 
у відділі рукописів ОДНЕ ім. О. М. Горького, № 522, арк. 620. 

Датується на основі листа-відповіді від 27 лютого .1903 р. 
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Автограф зберігається в Чернігівському літературно-меморіаль¬ 
ному музеї М. М. Коцюбинського, інв. № 1758. Вперше опубліковано 
в журналі «Україна», 1928, З (28), стор. 88. 

Текст подається за автографом. 

Датується на основі того, що це відповідь на надіслане 1 лю¬ 
того 1903 р. запрошення до участі в альманасі, який готували М. Ко¬ 
цюбинський і М. Чернявський. 

Дякую Вас щиро за запросини до Вашого збірника...— Йдеться 
про альманах «З потоку життя», виданий 1905 р. у Херсоні. 

...теж прошу і вас... прийняти і в нашім виданні участь ...— 
М. Старицький в той час готував альманах «Нова рада». До цього 
листа додано запрошення до участі в альманасі, надіслане багатьом 
українським письменникам. Писане воно чиєюсь іншою рукою, тіль¬ 
ки підписане М. Старицьким (зразок його —лист № 142). 

Чернявський Микола Федорович (1868—1946)—український 
письменник, брав участь у виданні альманахів «Дубове листя», 
«З потоку життя», «Перша ластівка». 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 5, 899/181. 

Лист писано рукою Л. М. Старицької, підписаний М. П. Ста¬ 
рицьким. 

Датується за поштовим штемпелем: 15 лютого 1903 р. 
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Публікується вперше за машинописною копією, що зберігається 
у відділі рукописів ОДНЕ ім. Горького, № 522, арк. 607—609. 

...заходили до мене, [перебили] руки... — В машинописній копії 
зроблено пропуск для непрочитаного слова. Вставлено за змістом. 

...тоді й байки можуть піти, а іначе їх не пропустять... — Еайки 
І. Крилова в перекладі М. Старицького були подані до цензури в 
березні 1900 р., а вже 5 травня Петербурзький цензурний комітет 
повідомив Головне управління в справах друку, що «байки Крило¬ 
ва перекладені дуже близько до оригіналу. Таким чином, брошура 
ця, по-перше, перекладного змісту, по-друге, належить до числа тво¬ 
рів дитячої літератури», а тому підлягає забороні. В червні 1901 р. 
Петербурзький цензурний комітет знову розглядав рукопис «Півсот¬ 
ні байок» М. П. Старицького — «збірник байок різних авторів, як 
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малоруських, так і російських, перекладених на малоросійське на¬ 
річчя» і також заборонив до друку з тих же міркувань. 

^Добувся слави», ^Переполох» — тексти цих водевілів досі не 
розшукано. Розгорнений план комедії «Переполох» зберігається у 
відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, № 94. 

^Аппій Клавдій» — лршв Л. М. Старицької-Черняхівської. 

^Галя» — точна назва «Галина», переклад опери «Галька» 
С. Монюшка, заборонений цензурою 1887 р. 

^Вій» — текст не знайдено 

...то випада на примірник менше [Р/г] копійки...—Іуі в машино¬ 
писній копії пропуск; мабуть, треба півтори. 

...швидко спорожниться цілком наша книгарня. — Тобто книгарня 
«Киевской старини». 

Поезій... я зібрав уже і дописав на 122 ном[ери]...—тобто 
122 вірші. 

Маю ще я на російській мові одно оповідання на Р/г сірк. (про 
жида, і досить симпатичного)... — Мабуть, йдеться про оповідання 
«Честннй». 

...та ще 4 розповідки (переклади Лепкого)... — йдеться про пе¬ 
реклади на російську мову оповідань Б. Лепкого «Хлопка», «Для 
брата», «Дидусь», «Повьішение» (в оригіналі — «Аванс»). Зберігаю¬ 
ться у відділі рукописів ІЛ АН УРСР, ф. 15, № 60. Ці переклади 
М. Старицький влітку 1902 р. надсилав В. Г. Короленку для надру¬ 
кування в журналі «Русское богатство». 11 вересня 1902 р. В. Коро- 
ленко відповів М. Старицькому: «Многоуважаемьій Михаил Пет¬ 
рович. Рассказьі Богдана Лепкого (по крайней мере присланньїе 
Вами 4 наброска) для «Р[усского) богатства» не подходят. У себя, 
на родине, они, без сомнения, имеют большое и хорошеє значение, 
но для нашей публики их пришлось бьі снабжать комментариями. 
У нас поляки не играют роли утеснителей, ни попьі — освободите- 
лей, как в Галиции. Что касается Вашей собственной рукописи, 
то ее всего лучше прислать в Полтаву (Александровская ул., 
д. Старицкого). Я здесь пробуду весь октябрь. Прошу принять 
уверение в совершенном уважений. В. Короленко. 11 сент. 1902. 
Полтава». 

Лепкий Богдан Сильвестрович (1873—1943)—український пись¬ 
менник буржуазно-націоналістичного напряму, перекладач, учасник 
«Молодої музи». В ряді ранніх творів реалістично зображав зли¬ 
денне життя галицької бідноти. 

Вороний Микола Кіндратович (1871—1942) — український 
письменник, перекладач і театрознавець. 
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Публікується вперше за автографом, що зберігається у відділі 
рукописів ІЛ АН УРСР, ф. З, № 1620, стор. 497—499. 

Датується на основі коротшого тексту запрошення до 
участі в альманасі, датованому 12 березня 1903 р. 

«Яова рада» — український альманах під редакцією М. П. Ста- 
рицького, О. П. Косач, Л. М. Старицької, І. М. Стешенка, К., 1908. 
В передмові до цього альманаху говориться: «Випускаємо збір¬ 
ник «Нова рада», присвячений пам’яті Михайла Петровича Стари- 
цького». 

Маковей Осип Степанович (1867—1925) — український письмен¬ 
ник, критик і літературознавець. 
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Винниченко Володимир Кирилович (1880—1951) — український 
письменник, активний буржуазно-націоналістичний діяч, один із 
ватажків націоналістичної контрреволюції на Україні в 1917— 
1920 рр. Його твори, написані до революції 1905 р. і в час револю¬ 
ції, мали переважно реалістичний характер. Пізніше в своїй твор¬ 
чості Винниченко зійшов на занепадницькі позиції. 
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Автограф зберігається в Чернігівському літературно-меморіаль¬ 
ному музеї М. М. Коцюбинського, інв. ЛГо 1756. Вперше опубліковано 
в журн. «Україна», 1928, № З (28), стор. 89. 

Текст подається за автографом. 

Датується на основі наступного листа. 

Посилаю Вам 5 моїх поезій.., — М. Старицький надіслав такі 
вірші: «Чертог сіяв. Вона на сцені грала», «Мов бачу тихую оселю», 
«Весна. Ранок пахощами віє», «Кепкували з мого слова» і баладу 
«Хрещенська ніч» (надрукована в «Літературно-науковому віснику», 
1906, кн. 5 під назвою «Гетьман»). Перших три вірші надруковані 
в альманасі «З потоку життя», Херсон, 1905, стор. 263—2^. 
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Автограф зберігається в Чернігівському літературно-меморіаль¬ 
ному музеї М. М. Коцюбинського, інв. 1757. Вперше опубліко¬ 
вано в журн. «Україна», 1928, № З (28), стор. 89. 

Текст подається за автографом. 

147 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988, оп. З, од. зб. 4. 

...21 декабря сего года празднуется в Києве юбилей его 35-летней 
плодотворной музьїкальной деятельности. — 19 грудня 1903 р. після 
вистави оперети «Чорноморці» (текст М. Старицького за Я. Куха¬ 
ренком, музика М. Лисенка) артисти трупи П. Саксаганського і 
М. Садовського піднесли ювілярові срібний вінок; 20 грудня М. Ли¬ 
сенка вшановували в Літературно-артистичному товаристві, ювіля¬ 
рові було піднесено 79 адрес, на його ім’я надійшло біля 200 віталь¬ 
них телеграм. Вранці 21 грудня в Київському міському театрі від¬ 
бувся концерт з творів М. Лисенка, а ввечері йшла його опера 
«Різдвяна ніч». 

...празднуют его юбилей и славянские земли... — тобто Галичина 
й Буковина. 24 листопада 1903 р. урочисте засідання й концерт від¬ 
булися в залі Львівської філармонії. На святкуванні у Львові був 
присутній сам М. Лисенко, звідти він поїхав до Чернівців, заїхавши 
по дорозі до Станіслава (тепер Івано-Франківськ) та Коломиї. 

...на юге... — тобто на Україні.. 

...образовалась уже сумма в 5000 р.И — Гроші призначались част¬ 
ково на видання творів М. Лисенка, а частково на придбання йому 
дачі; але М. Лисенко повернув усі подаровані йому гроші на органі¬ 
зацію музично-драматичної школи в Києві, яка розпочала свою 
роботу з осені 1904 р. 
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Публікується вперше' за автографом, що зберігається в ЦДІА 
в Ленінграді, ф. 1081, оп. І, од. зб. 406. 

Датується за змістом. 

Чубинський Михайло — знайомий Старицьких, син 

П. П. Чубинського. 

Куперник Лев Абрамович (1845—1905)—київський адвокат, ви¬ 
ступав захисником М. Старицького на суді з І. Александровським. 

Говорят, что подействовал на него Людин успех ...— На судовому 
засіданні Київського окружного суду 18 листопада 1901 р., де 
вперше розглядалась ця справа, М. Старицький через хворобу був 
відсутній, за нього виступала дочка Людмила Михайлівна. Своєю 
промовою на суді вона викликала оплески присутніх в залі, і голова 
суду змушений був зауважити, що «тут не театр». М. Сумцов, який 
познайомився із змістом промови Л. Старицької за газетним звітом, 
в листі від 19 грудня 1901 р. до М. Старицького писав: «Меня глу- 
боко тронула прекрасная речь Вашей дочери... Во всяком случае 
Ваша защита представлена блистательно». 

Я вот в сенат не поехал защищать кассационную жалобу ...— 
Київська судова палата 20 листопада 1902 р. скасувала вирок Київ¬ 
ського окружного суду від 18 листопада 1901 р. і визнала Алексан- 
дровського виправданим. М. Старицький оскаржив ухвалу судової 
палати, і справа перейшла на розгляд до сенату. Сенат скасував 
рішення Київської судової палати і за проханням Старицького 
передав справу до Харківської судової палати. На засіданні сенату 
М. Старицький і Л. Куперник не були присутні. 

Теперь с дтим миром Куперник посту пил со мной омерзитель- 
но ...— Новий розгляд справи з Александровським у Харківській 
судовій палаті був призначений на початок лютого 1904 р. Алексан- 
дровський через свого захисника за посередництвом Л. Куперника 
почав шукати шляхів до примирення з М. Старицьким. 

...послал к нему, Купернику, Марусю с письмом ...— дочку Марію 
Михайлівну. 

Обо всем зтом я узнал лишь из газет ...— В газеті «Киевское 
слово» 4 лютого 1904 р. була надрукована така заява І. Алексан- 
дровського: «И. В. Александровский признает: 1) Что М. П. Стари- 
цкий в своих театральних пьесах, заимствованних из произведений 
других авторов, указьівал источники самих заимствований. 2) Что 
употребленное в статье Александровского вьіражение, что М. П. Ста- 
рицкий «переписивал» чужие пьесьі, єсть виражение метафориче- 
ское. 3) Что, делая позаимствования для своих пьес из произведе¬ 
ний других авторов, М. П. Старицкий не руководствовался корьіст- 
ними целями и гонорар от Общества Р. Д. П. и О. К. получал вполне 
корректно. 4) Что о сильних и резких вираженнях, допущенних 
И. В. Александровским в его статье по адресу М. П. Старицкого, 
он, И. В. Александровский, вьіражает своє сожаление». 

У цій заяві нічого не було сказано про те, чого вимагав М. Ста¬ 
рицький: його вимога полягала в тому, щоб Александровський ви¬ 
знав свою помилку відносно п’єс «Не так склалося, як жадалося» 
та «Як ковбаса та чарка, то минеться й сварка», оригінальність яких 
він заперечував. 

Мирової угоди з Александровським Л. Куперник не мав права 
підписувати, це могла від імені батька зробити тільки Л. Старицька, 
тому Харківська судова палата цю мирову угоду не визнала закон- 
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ною й, на прохання Л. Старицької, передала рішення справи самому 
М. Старицькому. Але він незабаром помер, і справа припинилась. 

Цілком несподівано вона виникла через шість років після 
смерті М. П. Старицького й мала знову розглядатись в Харківській 
судовій палаті, але від імені М. Старицького на цьому розгляді не 
міг уже ніхто виступати, бо з його смертю всі видані ним довіре¬ 
ності втрачали силу. «Живі судитимуть мертвого, і він не матиме 
оборонця серед живих»,— з сумом писала з цього приводу Л. М. Ста- 
рицька в одному з своїх листів. 

Чим закінчився цей новий розгляд справи — поки що не відомо. 

149 

Публікується вперше за автографом, що зберігається в ЦДАЛМ 
СРСР, ф. 988. оп. З, од. зб. 4. 

Датується на основі помітки про одержання: «20 марта 904». 

Це останній з відомих листів М. П. Старицького. 
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